夏日的陽(yáng)光透過(guò)窗戶,頑皮地跳到我的工作桌上。我沐浴在這燦爛的陽(yáng)光下,感到全身暖烘烘的。攤開(kāi)最后一本周記,我的心卻不由得緊縮了一下。
“我覺(jué)得父母一點(diǎn)兒都不愛(ài)我,我知道我長(zhǎng)得不好看,腦子也不靈。他們眼中只有姐姐,我無(wú)論怎么做,他們都不會(huì)滿意。我想我也許是家中多余的人,既然是多余的大概也就不用存在了。”
看到這里,我的心里不禁涌起絲絲涼意。這是我班一個(gè)十分內(nèi)向的女生,叫靜,個(gè)子不高,胖胖的,成績(jī)也一直不理想,平日里沉默寡言,和同學(xué)很少交往。既然她把這些想法毫無(wú)保留地在周記里告訴我,說(shuō)明她非常信任我。作為她的班主任,我有責(zé)任竭盡所能地開(kāi)導(dǎo)她、幫助她。于是我在批注欄這樣寫(xiě)到:“天下沒(méi)有一對(duì)父母不愛(ài)自己的孩子,老母雞在風(fēng)雨夜寧可自己被淋死,也用翅膀護(hù)著自己的孩子們;老麻雀為了保護(hù)小麻雀在兇惡的大獵犬面前毫不退縮,以身護(hù)子。這種愛(ài)是一種天性、一種本能、一種源自肺腑、發(fā)自內(nèi)心的情感,它細(xì)膩且無(wú)處不在,只不過(guò)每個(gè)人的表達(dá)方式不同,甚至有的人把它深深地藏于內(nèi)心,不善表達(dá),但不善表達(dá)并不等于不愛(ài)!你說(shuō)呢?試著去體會(huì)吧!”我把周記本放好,下課后一一發(fā)下去,并沒(méi)有急著找靜談話,而是在平時(shí)注意觀察她的言行。我發(fā)現(xiàn)她那雙大眼睛總時(shí)時(shí)地向我微笑,眼光也總是追隨我的身影。每當(dāng)我用眼神給她一個(gè)肯定,她就會(huì)流露出喜悅的神情。
一周過(guò)去后,當(dāng)我再次打開(kāi)她的周記本,我并沒(méi)有看到我所期望的。她只是很感謝我,但她說(shuō)就是不愿意回家,就是感覺(jué)不到父母像關(guān)心姐姐那樣關(guān)心她。我想,我應(yīng)該去她家里走一趟。
這次家訪是秘密進(jìn)行的,我不想給靜造成任何心理負(fù)擔(dān)。幾經(jīng)打聽(tīng),我終于找到了靜的家,那是一個(gè)簡(jiǎn)陋的農(nóng)家小院兒,透著濃濃的鄉(xiāng)村氣息。一人來(lái)高的泥胚墻,幾間平房留下了歲月剝蝕的痕跡,看得出靜一家人的生活并不富裕。那扇緊鎖的大門已是銹跡斑斑。吃閉門羹我并不意外,因?yàn)槲沂乔那牡貋?lái),不想讓靜知道,所以也無(wú)法通知她的家人。于是我找到了她的鄰居——一位老大媽。她為人很熱情,從她的口中得知,靜的父母每天早出晚歸,勤于耕作,收入也僅夠供兩個(gè)孩子念書(shū)和維持家用。靜的父母都是老實(shí)本分的農(nóng)民,憨厚樸實(shí),和鄰里關(guān)系很好,兩個(gè)孩子也很聽(tīng)話,特別是老大,也就是靜的姐姐,性格開(kāi)朗成績(jī)又好,父母對(duì)她的期望很高。從這位大媽的口中,我能感覺(jué)到,鄰居們對(duì)靜的姐姐很偏愛(ài),而覺(jué)得靜太不合群了。我又打聽(tīng)到靜的父母的具體勞動(dòng)地點(diǎn),快速騎車前往。當(dāng)我出現(xiàn)在這兩個(gè)滿手是泥、臉色黝黑的中年人面前時(shí),他們著實(shí)吃了一驚!我說(shuō)明來(lái)意后,他們更是面面相覷。靜的父親卷了一支煙慢慢蹲下身去,皺著眉頭深深吸了一口。她的母親則一臉茫然地站在旁邊,顯然,他們沒(méi)有想到靜會(huì)有這樣的想法。靜的父親告訴我,他們平時(shí)都很忙,無(wú)暇過(guò)問(wèn)孩子各方面的情況,由于大女兒成績(jī)好,因此平時(shí)督促得多,而小女兒成績(jī)平平,也就不再多問(wèn)了,況且一天下jKEhamb31hmKZaEh9QhRqA==來(lái),累得半死,回到家大部分時(shí)間就是休息,更談不上和孩子們聊天了,沒(méi)想到孩子會(huì)這樣想。他們表示以后在這方面一定會(huì)注意。為了今后聯(lián)系方便,我詢問(wèn)電話,靜的父母面露難色,最后她的父親囁嚅著說(shuō):“這是鄰居的,您打這個(gè)就行。”
臨走時(shí),靜的父親說(shuō):“我們沒(méi)文化,也說(shuō)不出什么大道理,只要孩子有出息,我和她媽死活也要給她倆掙,您多費(fèi)心,就撒手管吧,我們配合您!”帶著沉甸甸的幾句話,我返回了學(xué)校。
通過(guò)這次家訪,我覺(jué)得靜的父母通情達(dá)理也關(guān)心孩子,只是他們不懂得教育的技巧,平時(shí)由于生活所累,沒(méi)有時(shí)間和孩子溝通,對(duì)靜的關(guān)注也較少,所以才會(huì)出現(xiàn)這種情況。幾天后,我特意邀請(qǐng)靜看了一場(chǎng)電影《我的父親母親》,看完后我們談了很多,圍繞著電影,圍繞著生活,我講述了自己和父母之間的往事,也談到了靜的父母為了生活奔波勞碌的不易。靜的感觸很深,幾次都淚光瑩瑩。我想,她是體會(huì)到了那深藏于無(wú)言中的愛(ài)!
一天,靜感冒了,中午沒(méi)有回家。我了解后得知靜的父母正忙著收麥子,實(shí)在沒(méi)時(shí)間做午飯。看到靜不時(shí)地擦鼻子還有點(diǎn)兒咳嗽,我買來(lái)了感冒藥,讓學(xué)生把她叫到了辦公室。“靜,這是你母親托同學(xué)給你捎來(lái)的,。”靜驚愕地站在那里,鼻頭紅紅的。“來(lái),老師這兒有開(kāi)水,趕緊吃了,病好了,好安心上課。”“老師——”她那長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛撣落了在眼眶里轉(zhuǎn)了半天的淚,站立許久,欲言又止。終于,一仰頭,用溫水把藥送到了自己的嘴里。隨后我撥通了靜鄰居家的電話。幾次之后,終于等到了她的父親,我敘述了事情的經(jīng)過(guò),并希望他不要揭穿這個(gè)謊言。她父親答應(yīng)時(shí),我感到電話那頭的聲音顫巍巍的,而此時(shí)我的心卻是無(wú)比豁亮。
靜的周記又是最后一個(gè)交上來(lái),我翻開(kāi)后,不由地笑了。她告訴我:雄鷹為了鍛煉小鷹飛翔,把它從懸崖上拋下去,鷹媽媽是希望自己的孩子早日展翅翱翔于天際。這也是一種愛(ài),只是表達(dá)方式不同,對(duì)嗎,老師?我毫不猶豫地用筆在批注欄里寫(xiě)下了一個(gè)大大的紅字——對(duì)!
(作者單位:北京市大興區(qū)魏善莊中學(xué))