傷逝

我自己常稱的“江南第一才子”正明先生走了。從此，我多了一分寂寞，也多了一分哀傷。天何不惜斯人耶!

我深切懷念為楚文化研究作出了開(kāi)拓性貢獻(xiàn)，著述等身，功垂后世的一代宗師正明先生，誠(chéng)所謂：

六十載青春煥發(fā)，矢志精研，竟悟來(lái)巫道基因，試瞻華夏風(fēng)流，應(yīng)愛(ài)奇文與屈騷并燦。八百年歷史沉埋，嘔心力掘，漫贏得中西異彩，若論春秋文化，當(dāng)欣希臘共荊楚齊輝。

2006年12月3日晚上九點(diǎn)，我在辦公室接到張勝琳打來(lái)的電話，說(shuō)：“我是張正明先生的學(xué)生，告訴你一個(gè)不好的消息!張先生于今展八點(diǎn)去世。”翌日早上，康琳買了花圈送去(正明先生是《華中建筑》的名譽(yù)編委)。十點(diǎn)許，我和康琳去到指定的地方，門前已擺滿了花圈。湖北省社會(huì)科學(xué)院副院長(zhǎng)劉玉堂同志陪我上樓。正明先生夫人董珞在。我對(duì)著正明的遺照行了三鞠躬禮，看了他依然的笑貌，可此時(shí)的情景焉同昨日!我與玉堂的心不言自明，彼此沉默。

董珞陪著我和兩位客人坐下，一邊述說(shuō)著正明的病患和治療歷程。從董老師的敘述中痛感他系死于誤診。到了直腸癌的晚期，還在一味地作痔瘡處理。竟沒(méi)有懷疑到癌癥的可能，這算什么醫(yī)道?有知識(shí)的人都不會(huì)輕易放過(guò)這一懷疑及其針對(duì)性的檢查。既然到了這等地步，董老師主張不要開(kāi)刀而采用保守療法。據(jù)她說(shuō)，她的父親也是癌癥患者，一直采用保守療法，至今90多歲了，健康狀況良好。偏偏正明堅(jiān)持“手術(shù)還是要?jiǎng)拥摹保麩o(wú)非是想割除此毒瘤，好繼續(xù)他的學(xué)術(shù)事業(yè)。偏偏天不憫人，奈何!

董老師說(shuō)：“我知道你和正明的關(guān)系。”堅(jiān)持送我下樓作別。

當(dāng)晚，我在自己的“絕室”中，揮筆寫下了文前的那一聯(lián)悼詞。

盡管不摘什么喪禮儀式，我總得去最后看著正明一眼。5日早上七點(diǎn)半，我和康琳去劐武昌殯儀館，找到了存放正明遺體的小廳。進(jìn)門時(shí)，接待人員給了一枝花。正明靜臥在小廳的里間，吊唁者魚(yú)貫而入，緊圍著他平臥的平臺(tái)——便能近距離地多看他幾眼。其實(shí)人們的雙眼多已模糊。約莫中，他的臉龐、發(fā)式和往日沒(méi)有大的不同，只是一向具有靈氣的嘴唇顯得僵硬。我覺(jué)得有人在攙扶我，原來(lái)還是玉堂。我們無(wú)話，內(nèi)心悲痛所激發(fā)的表露已非正明可知。嗚呼!以后哪還會(huì)有相對(duì)而泣的時(shí)候呢?看到別人把手上的花擱在他身邊，我才猛醒，而且忽然感到正明腦海中存儲(chǔ)的無(wú)量文化金礦頃刻間便會(huì)隨著他來(lái)到世上成長(zhǎng)了八十年的身軀一起進(jìn)入天國(guó)，這是多么不可名狀的事!人腦中的內(nèi)蘊(yùn)怎么就不能用硬盤拷下來(lái)呢?

1978—1980年，我一直在為把重建黃鶴樓的設(shè)計(jì)權(quán)爭(zhēng)到中南建筑設(shè)計(jì)院而拼搏，也正因?yàn)榇耸拢瑯I(yè)內(nèi)人多以為我愛(ài)搞中國(guó)古建筑。1980年，中國(guó)建筑工業(yè)出版社的楊永生先生主編《中國(guó)古建筑游覽指南》一書(shū)，他把湖北篇的編寫任務(wù)交給了我。我從此進(jìn)行了一次省內(nèi)的古建筑重點(diǎn)調(diào)研。1980年3月在鄂州市招待所，一氣呵成了書(shū)稿。從后來(lái)的香港書(shū)展及多篇評(píng)論，繁體本及日譯本隨后問(wèn)世。并獲得了全國(guó)第二屆科普著作優(yōu)秀著作獎(jiǎng)來(lái)看，大概此書(shū)也算得是我國(guó)現(xiàn)代一本較早且較好的旅游手冊(cè)了。同年，我參加了武當(dāng)山風(fēng)景名勝區(qū)總體規(guī)劃的編制。當(dāng)時(shí)領(lǐng)銜的主持者是湖北省城市規(guī)劃設(shè)計(jì)研究院的顏鐘一院長(zhǎng)。我忝任古建組長(zhǎng)。這樣。與文化、文物部門的交往便多了。我記不清與正明第一次見(jiàn)面的準(zhǔn)確時(shí)間及其相關(guān)的事，也許是1983年在江陵的一次“保護(hù)”研討會(huì)上。后來(lái)他主編“楚學(xué)文庫(kù)”竟然要我寫一本關(guān)于楚國(guó)的城市與建筑的書(shū)。那時(shí)人精力充沛，沒(méi)怎么多思考，便應(yīng)承下來(lái)，此書(shū)的編寫卻成為了對(duì)我的一種壓力。我不得不認(rèn)真地思考，該怎么交差。我寫下筆記上百萬(wàn)言。《楚國(guó)的城市與建筑》原稿80萬(wàn)言，附圖照400余幅。由于出版社嚴(yán)格限制篇幅，出版時(shí)刪除了2／3。書(shū)稿交給正明后，他說(shuō)：“你的書(shū)一個(gè)字不改。”。自然，這絕非我寫的東西完美，而是出于這位學(xué)者型的“江南第一才子”對(duì)于這本在一班人認(rèn)為的屬于“工程業(yè)界”的工程手筆的寬容與尊重。

痛定思痛，如果不是上天巧安排了我與正明的結(jié)識(shí)，如果不是他對(duì)于楚城市與建筑的偏愛(ài)，如果不是他給我壓力，我哪會(huì)有這一段以“楚文化”為主題的研習(xí)經(jīng)歷和在學(xué)術(shù)道路上奮勇拼搏卻是蹣跚著前進(jìn)的人生路程!是它們，陪伴我度過(guò)了艱辛卻又是“神享”的歲月。

從1983年至2006年12月的23年漫長(zhǎng)卻亦短暫的交往中，我與他的聚晤，加到一起，恐怕也只能取以兩位的小時(shí)數(shù)計(jì)算。記得我曾去過(guò)他在社科院的家中一次，也去過(guò)他在社科院的辦公室，卻并沒(méi)久坐。當(dāng)我還在中南建筑設(shè)計(jì)院臨街的“三無(wú)樓”(今已拆除)三樓辦公時(shí)，他偕董老師來(lái)造訪過(guò)一次，頂多也只閑談了不多的幾分鐘后。便道別了。后來(lái)，我專程去過(guò)中南民族學(xué)院看他們，偏巧正明不在家。以后就只是開(kāi)會(huì)能偶然碰到一塊，自然也難多有傾談。

正明與我同齡。但他是我的諍師益友。1996年在長(zhǎng)沙湖南大學(xué)舉行第一次建筑與文化國(guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì)時(shí)，就邀請(qǐng)他和涂又光先生同時(shí)出席。正明在會(huì)上作了別開(kāi)生面的講座——《魂兮歸來(lái)一當(dāng)代中國(guó)建筑門外談》，博得了到會(huì)中外代表熱烈的掌聲。

2004年在浙江大學(xué)舉行全國(guó)第八次建筑與文化學(xué)術(shù)討論會(huì)，也邀請(qǐng)他出席。他百忙中從北京趕到杭州，在會(huì)上作了《建筑與民族地域文化》的學(xué)術(shù)講座。他的風(fēng)雅諧趣及其學(xué)術(shù)辯才再一次博得了建筑與文化研究者們贊譽(yù)的掌聲。

由于我與正明的一段學(xué)術(shù)交往經(jīng)歷。我曾經(jīng)產(chǎn)生過(guò)從另一角度編纂第二套“楚學(xué)文庫(kù)”的設(shè)想，擬出了框架，與玉堂有所溝通，由于只是設(shè)想，不曾為正明道。

也正是由于正明主編“楚學(xué)文庫(kù)”的啟發(fā)，1996年，在他出席的“建筑與文化1996國(guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì)”上，我拋出了兩套文庫(kù)——“建筑與文化研究文庫(kù)”、“中國(guó)建筑文化研究文庫(kù)”的框架。而“中國(guó)建筑文化研究文庫(kù)”的編纂便從此啟動(dòng)。也正因?yàn)槲疑硎芰苏鞔傥覍憽冻?guó)的城市與建筑》一書(shū)的壓力，我作為經(jīng)驗(yàn)，也把壓力轉(zhuǎn)到了“文庫(kù)”諸著作者的身上，且產(chǎn)生了實(shí)效。2002年在廬山舉行的“建筑與文化2002國(guó)際學(xué)術(shù)討論會(huì)”上，由齊康院士主持，舉行了第一批專著(六本)的首發(fā)式。迄至2006年，“文庫(kù)”已出版了21本，32本的總體規(guī)模也許可望實(shí)現(xiàn)。追究起來(lái)，這都是正明給我的靈感、經(jīng)驗(yàn)與力量。

他走了。他的風(fēng)采、音容笑貌、橫溢的才華以及為文化事業(yè)所作出的豐碩貢獻(xiàn)將使我永遠(yuǎn)景仰、回旋在我的心中。在寫此懷念時(shí)，我難以控制。怎能不將悲愴的雙淚落在這幾頁(yè)黃紙上!正明，安息吧!