大秦之腔振寰宇

大凡秦人多好秦腔。

漫步三秦，到處流曳著秦腔的旋律。相去二三里，村村高音喇叭播放的是秦腔；地畔路旁，秦人暢快淋漓吼的是秦腔；夜幕四合，“自樂班”鬧的是秦腔，城鎮劇院，高臺演出的是秦腔。

三秦競為大梨園

秦人飯食少鹽寡醋可以湊合，生活中沒有秦腔卻沒法過。生子呱呱墜地，滿月時以秦腔迎接；成人過壽，都要請“自樂班”助興；老者去世，更要唱大戲熱熱鬧鬧送行；喬遷新居，子女升學，也要唱折子祝賀。

生活的艱辛，對幸福的渴望，鑄就了人們唱秦腔的才能。老者能演本戲，少年會唱折戲；男人能吼“亂彈”，女子會來清唱。唱秦腔成了體面事。大凡在人面前走動的男女，有誰不曾唱過秦腔？幼時，就跟著爺爺和父親一板一式學唱秦腔；成人，進入社會，就把生活的喜怒哀樂，黃土地上的悲歡離合，傾注于秦腔，現于唱、作、念、打中。人逢喜事精神爽，唱一折“快板”，“忽然間一個突然”，“突然間一個忽然”，歡快愉悅之情竟惹得鳥兒啁啾，驢馬撒歡兒打滾；肚里窩火，吼一通“慢板”，道一聲“實可憐”，唱一句“一文錢難倒英雄漢”，一切的煩惱和不如意，隨著高亢的吼聲，消失于縹緲的天際，隨之而來的，是血脈的活絡，筋骨的舒展，以及對美好生活的憧憬。

“秦腔唱連臺，四季好運來。” 秦地最熱火的，秦人最看重的，還是演秦腔大戲。

鑼鼓镲鈸緊火地敲響了，大戲演出的時間到了。聽這陣勢，就知道戲班功夫不賴。這幾年，戲鄉人心勁盛了，要唱戲就請名劇團。戲幕拉開了，戲是熟戲，劇情早就嚼透了，秦人伸長脖子盯著臺上，看得津津有味。“外行看熱鬧，內行看門道。”秦人欣賞的，是演員唱、作、念、打的功力，一種高亢激昂、粗獷豪放、蒼涼純樸的藝術韻味。戲到高潮時，唱到精彩處，觀眾還是忘情了，感情隨著劇情跌宕起伏，愛憎伴著人物命運興衰而交替，喜、怒、哀、樂皆形于色，悲、愁、歡、笑都現于顏。一折丑角戲，臺下歡聲雷動，成了笑的海洋；一場“苦戲”，觀眾眼圈都紅了，那些老婆婆，還一把鼻涕一把淚，“竟看戲流眼淚，替古人擔憂”。哭了，笑了，都緣于秦腔。

“八百里秦川塵土飛揚，三千萬人民齊吼秦腔。”正是秦腔影響之廣泛的真實寫照。

秦川，成了秦腔大梨園，秦腔也成了秦人魂之所系了。

秦腔，展現的是秦人、秦地的精魂，它是《詩經》中的“秦風”，是大秦之聲，是漢唐雄風，是“關西大漢手執銅琶高歌大江東去”的遺響。那一聲撕心裂肺，那一吼聲震屋瓦，展現的是大西北的雄壯、孤寂、蒼涼，展示的是生活在這塊土地上的人民的苦難艱辛與滄桑。

百戲之祖是秦腔

秦腔是我國最古老的地方劇種，堪稱百戲之祖。 《詩經》里的“秦風”、“豳風”不少篇章，大概就是最早的秦腔吧。

2 000多年前的秦風，有一種少見的悲壯慷慨情調。秦腔中特有的蒼涼悲壯、慷慨激昂，正承于此。西周末期到春秋時代，這片土地上戰火紛飛，狼煙四起。550年的漫長戰爭中，秦人與異族征戰不息，終于崛起于關中盆地。難怪秦風蒼涼悲愴，聽之斷腸裂帛。

蒼涼悲壯的秦風，是秦人篳路藍縷的血淚奮斗史。他們在戎狄重圍中殺出一片安身立命之地，扎緊華夏與蠻夷間脆弱的藩籬；憑著驍勇剽悍、質樸厚重的民族性格，歷代首領及國君惕厲自省、發奮圖強，在那金戈鐵馬的殺伐之世，縱橫馳騁。

當年的秦風，竟然打動了對秦素有成見的孔夫子，把它編進了《詩三百》里。

秦漢時，咸陽和長安城中，關西大漢擊節而起，慷慨悲歌，聲震寰宇，吼的就是秦風，掀起了一股浩蕩的“秦流感”。

在那個時代，有種類似于秦箏但卻為擊奏弦鳴樂器的筑，在秦地非常流行。這種樂器，演奏起來聲音慷慨激昂，秦始皇及秦人非常喜歡聽。為此，秦始皇常常召見天下擊筑高手，舉辦音樂會。這才有了高漸離借演奏筑的機會接近秦王以筑擊殺的故事。

據說，漢高祖劉邦非常喜歡秦風，常常擊筑而歌。他回故鄉江蘇沛縣，在高臺上，擊筑長歌《大風歌》：“大風起兮云飛揚，威加海內兮歸故鄉，安得猛士兮守四方。” 漢武大帝后宮三千，可謂閱盡人間春色。可他的好奇心和征服欲依然很強。宮廷首席樂師李延年，竟然以秦風，吊起了漢武帝的胃口。漢武帝劉徹竟然被打動了，他嘆息說：“好！世上難道有這樣的美女嗎？”

秦風，就這樣征服了不可一世、剛愎自用的漢武帝。

唐時著名歌舞大曲《秦王破陣樂》，被稱為秦王腔，簡稱“秦腔”。這大概是秦腔這一名稱的來歷吧。

明朝時，曾任翰林院編修、為“前七子”之一的狀元康海，以劉瑾同鄉受株連，被削職為民，回到家鄉武功，“主盟藝苑，垂四十年”，創“慷慨悲壯、喉囀音聲、有陽剛之美、有陰柔之情”的“康王腔”，壯秦腔之基。

康海還扶植周至張于朋、王蘭卿組建了張家班。張家班在歷史上活動長達500年之久，直到20世紀50年代，人民政府以此為班底，組建了眉縣秦劇團。

也許因為這個緣故，今人說秦腔這一劇種形成于明代，甚至尊康海為秦腔鼻祖。

在近代，1912年8月13日成立的西安易俗社為振興秦腔功不可沒。這是一家由孫中山先生領導的同盟會會員李桐軒、孫仁玉等，以“移風易俗、輔助教育、啟迪民智”為宗旨，在古都中心創建的，以編演、培訓、研究秦腔藝術為目的的綜合性戲曲團體，對秦腔音樂、劇目、表演、舞臺美術等進行了全面改革，使秦腔面貌一新，被稱為“改良新聲”。1921年，易俗社赴漢口演出，以其健康清新的內容，嚴肅認真的表演，震動武漢三鎮，受到各界好評。1932年和1937年，易俗社先后兩次赴北平演出，陣容強大，劇目新穎，受到北平戲劇界的歡迎和重視，齊如山、梅蘭芳、尚小云、郝壽臣、杜麗云等著名戲劇人士均受到了高度評價。易俗社造就了范紫東、高培支、呂南仲等一批杰出的劇作家，編演劇目800多種，對秦腔藝術的發展做出了卓越的貢獻。

吼破嗓子掙破脎

“吼破嗓子掙破脎 ”，是三秦父老對秦腔藝術特征形象而不失幽默的高度概括。有人說，秦腔的本色，是它的直白高腔，那和著黃土高原的風沙聲。

秦腔和南方的黃梅戲、川劇等劇種相比較，最顯著的特點是用真嗓音演唱，是一種赤裸裸的情感的發泄，唱腔高亢激昂、蒼涼豪放。不僅老生、須生、小生、大凈、毛凈、丑角等如此，就是老旦、正旦、小旦、花旦、武旦、媒旦等也是這樣，絕無其他劇種特別是南方劇種那種陰柔婉約、脂粉氣十足的氣息。

秦腔的唱腔，寬音大嗓，直起直落，既有渾厚深沉、悲壯高昂、慷慨激越的風格，又兼有纏綿悱惻、細膩柔和、輕快活潑的特點，凄切委婉，優美動聽。

唱秦腔的境界在于吼。讓秦人之聲吼劈了嗓子，嘴角流血的感覺是它的靈魂，如泣如訴，撕心扯肺，像杯烈酒，是秦人的精神吶喊。

有人說，秦腔有滅亡的危險。它產生的土壤已經被城市化逐步占領，想一想在林立的大廈間吼一聲秦腔，似乎不倫不類。

2003年12月5日，西安舉辦了一場大型秦腔交響音樂會——《黃河秦聲》，演出劇目以秦腔名劇《智取威虎山》、《紅燈記》、《樓臺會》、《血淚仇》、《洪湖赤衛隊》、《祝福》六本戲中的十余個唱段為主。這場演出，在劇目、表現形式上來了一次“出軌”，整個交響樂團都被搬上了舞臺，讓秦腔天生的土氣蕩然無存。

古老的秦腔在突圍。秦腔的改革已經進行了20年，改革的最終，是不是只有和現代融合？

但任何改革，不能離開秦腔母體，也就是本體的特色。

其實，秦腔早已滲入了秦人的血脈，負載秦人千年精神的心靈聲音，稍不留神，膚淺化、媚俗化即在眼前，就像三秦歌者的搖滾，激烈樂符里浸藏的，還是秦腔在發聲。

秦腔正因為它的獨特底蘊，成為這片土地的靈魂所在。