父親來隊

父親在電話中對國亮說，我明天到你們部隊。國亮說，什么？你再說一遍。父親大聲地重復(fù)了一遍：我明天到你們部隊。國亮說，都跟你說多少次了，沒事不要來部隊，我在部隊里什么都好，你來干什么，你有事嗎？父親說，有事，當然有事，我看我兒子，我都快一年多沒見他了。國亮說，不就是一年多嗎？你兒子不是也沒見你嗎？

你什么意思啊，每次說到部隊看你，你都反對，你是不是在部隊里干得不行，怕我知道。父親的語氣陡地提了起來。

我該上班了。國亮沒等父親的話再一次傳過來，便叭的一聲扣掉電話。

扣完電話，國亮走出值班室，天已經(jīng)擦黑了。他在心里罵了自己一句，又騙父親一次，天都黑了，還上什么班啊，炊事班晚上又不做飯。不知怎么回事，現(xiàn)在一聽老爸的話就感覺特別扭，陜北土話聽起來那么遠古，按常理說，陜北話是他的母語，應(yīng)該熱愛才對，他排斥母語是有原因的。

在新兵連的時候，有一次搞晚會，他本來沒有節(jié)目，沒想到被指導(dǎo)員出的現(xiàn)場節(jié)目中給逮住了，必須得出個節(jié)目。他只讀到初一就輟學(xué)了，身上沒什么文藝細胞，他搜索了好半天記憶才整出一段小時候奶奶講給他聽的陜北故事。講完之后，臺下一片茫然，指導(dǎo)員告訴他，你講了一通，都是陜西土話，誰也沒聽懂。他的臉頓時染上一層緋紅，兩眼使勁在地上找洞，想鉆進去。從那以后，他就開始排斥母語。

他記得很清楚，剛才父親第十三次在電話中說要來部隊看他，父親打電話很有規(guī)律，一個月一次，每次打電話都要提來部隊看他的要求，每次都遭到拒絕，但父親絲毫沒有氣餒，一直失敗一直提。

為什么不讓父親來部隊，他心里最清楚。父親是個老實巴交的農(nóng)民，常年在青島跟著別人干瓦工。而他跟周圍的戰(zhàn)友們說，父親在青島帶一幫人干活，當包工頭。

他認為父親這次又被拒絕了，肯定像以前一樣不會來部隊。但這一次他感覺錯了，父親真的來部隊了。父親在青島，他在濟南，從青島到濟南也就四個小時。

父親再一次在電話中說，我已經(jīng)到你們駐地鎮(zhèn)上了。國亮說，你別開玩笑。父親說，這開什么玩笑，我昨天不是跟你說了嗎，我本來想直接到你們部隊，面的司機要價太高，我聽你說過，你們連隊離鎮(zhèn)上五公里，司機竟要三十塊錢，這不明擺著詐外地人嗎。國亮沒有說話，他拿電話的手有些顫抖，他的腦子裝滿著一句話，怎么真的來了？父親在電話里大聲地喊道：說話啊，怎么不說話啊？

連長這時正好進了值班室，連長問了句，誰在電話里喊？你怎么不說話？

是……是我父親，他在鎮(zhèn)上，他來看我。

你父親來了，那還不趕緊去接接他。

是。他對著話筒大聲地說了句，你等著，我去接你。掛完電話就到外面去等車。

部隊跟旅游區(qū)緊挨著，值班室往南三米就是部隊和旅游區(qū)共用的柏油路，雖然這里是山溝，因為有個AAAA級旅游區(qū)，柏油路上天天車來車往。駐地村莊和部隊交錯在一起，有的村民依路開小飯館，有的開小賣部，有的開出租車，車子是四個輪的大發(fā)之類的低檔車。

父親頭戴迷彩帽，身穿迷彩服，腳穿黃膠鞋，左手提個泛黃的帆布袋，右手提個蛇皮袋。看著父親滿臉的皺紋，國亮的心涼得往外冒著冷氣。

你怎么也不換身衣服，比土老帽還土老帽，你這樣上部隊，別人的眼睛還不瞪得掉到地上，不是叫我難堪嗎？他的臉拉得老長。

這是你寄給我的衣服，我一直放在包底下，出門才穿一次，這是我最好的衣服，再說了，這是兒子寄給我的衣服，穿在身上感覺不一樣。父親邊說邊上下打量他，又說，比以前壯了，也白了，部隊的生活就是好，你得在部隊好好干，爭取一直在部隊干下去。

這是以后的事，別說了。他一把抓過蛇皮袋，解開系得結(jié)實的扎口，一股臭海鮮味從袋子底部涌上來，他捂上嘴，胃里翻騰著想吐，他使勁地抿著嘴，過了好一會兒，胃里才平靜下來。他抬眼朝右側(cè)看了一眼，有個水坑，他提起袋子，準備一把扔過去。

父親一個箭步，左手搶過袋子說，你干什么？這是花二百塊錢買的海鮮，是我從青島帶過來的，準備送給你們連長指導(dǎo)員的，一共十斤，每人五斤。

都臭了，不扔掉干什么？你想臭死連長指導(dǎo)員啊。他左手朝袋子抓過去。

都怪我，昨天就買好了，更不該裹這么緊，多好的東西啊，就這么捂壞了。父親提著袋子讓開他的手，往后退了一步。

扔掉吧，都臭了，不能吃了。他上前一步又去奪袋子。父親沒有再退讓，主動遞過來。國亮提著袋子一使勁，袋子朝水坑飛了過去。

嗚嗚……父親捂著臉，坐在地上哭了起來。

這可是我四天的工錢啊，多好的海鮮就這么糟蹋了，我在青島呆了兩年多了，還不知道什么滋味呢！父親一把鼻涕一把淚。

國亮的雙眼濕起來，他扶起父親說，算了吧，不就二百塊錢嗎？值得這樣嗎？別人看見笑話。

父親朝周圍看了看，有幾個人在走著自己的路，沒有誰注意他們。

我大老遠來一趟，怎么也得給你們領(lǐng)導(dǎo)帶點東西吧，父親擦干凈眼角的淚水。

算了吧，到鎮(zhèn)上買點煙酒。連長喜歡喝酒，指導(dǎo)員能抽煙。國亮接過父親的帆皮袋提在手上。不用打開看，他知道里邊是父親的衣服，這個帆皮袋可有些年頭了，小時候的記憶里就有，父親外出總是拎著它。

小鎮(zhèn)不大，國亮領(lǐng)著父親簡單地逛了一圈，最后腳步停在新時代服裝店門前。

國亮說到里面看看。

父親問到服裝店干什么？

給你買套衣服換上。

換什么衣服，我穿這身不是挺好嗎？我的那些工友們都說好，都要我也給他們弄一套。

就他們的欣賞水平，我跟你說，欣賞是講究知識和水平的，民工只知道整天弓著腰干活，哪有什么欣賞水平？

父親不說話了，臉白得很厲害。國亮怔了一下，他忘了父親也是一個民工。

你要理解我，我承認我是虛榮，但這能怪我嗎？別人的父母到部隊都是西裝革履，開著小車。你要是穿身迷彩服去連隊，別人肯定會笑話，我不想比別人差。國亮的眼圈紅起來。

服裝店的主人是個三十左右的女人，她瞪大眼睛朝他們看，沒看明白，又豎起耳朵聽，也沒聽明白。他們說的是家鄉(xiāng)話。

父親猶豫了好半天，最后摸了摸了上衣的口袋。

國亮知道父親是在摸錢，父親有個習(xí)慣，舍不得買東西又不得不買時總是先摸摸裝有錢的口袋。國亮說，我?guī)уX了，買身衣服吧，買便宜點的。以后出門別穿迷彩服了，我還記得，在家的時候，每次出門、走親戚，你總是囑咐我穿好點的干凈點的衣服。那次我到縣城二姨家去，你還專門給我買了一身西裝。

好吧，這地方衣服貴不貴？我都一把年紀了，買最便宜的就行。父親終于同意了，國亮的心里輕松起來，而且有點興奮，以前都是父親給自己買衣服，今天一定要給父親買身衣服。

他們相中一身休閑裝，女人介紹說，這種款式適合不同年齡層次不同身份的人穿。國亮問多少錢？女人說一百六。國亮說太貴，便宜點。女人說最多讓十塊錢。國亮說，不行，再便宜點。女人說再便宜我就賠本了，我今天一天沒開張了，肚子一直在餓著呢！國亮說你甭提這個了，你餓著和我沒關(guān)系。一百二賣不賣？女人說不賣。

父親拽了一下國亮的衣角，輕輕地用家鄉(xiāng)說，哪有你這樣還價的，我在青島那邊買東西至少砍一半價。國亮說這地方不一樣，砍不了那么多。

又經(jīng)過一番討價還價，最后一百三成交。趁父親試衣服的時候，國亮到隔壁的鞋店給父親買了一雙皮鞋。

回到服裝店時，父親已換好了新衣服，正在試衣鏡前打量鏡中的自己。休閑裝穿在父親身上有點不合體，但比迷彩服強多了。國亮對父親說，不錯，別脫了，來把鞋也換上。

怎么鞋也要換，父親問。

國亮說哪有休閑裝配黃膠鞋的。

父親問這鞋多少錢？

60，夠便宜的了。國亮打開鞋盒，取出鞋。

啊天啦！都夠我一個月的飯費了，這么貴啊！在青島有次我逛小攤時看見有五塊錢一雙的，也挺好看，和你買的這個式樣差不多。

差多了！外表一樣，本質(zhì)可差遠了。五塊錢一雙皮鞋，這鞋能穿嗎？會把腳穿壞。

國亮讓父親坐在椅子上，幫父親換皮鞋，在換右腳的時候，他看見幾滴濕的東西落到手背上，抬頭一看，父親的眼里飽含著淚水，國亮渾身哆嗦了一下。心里濕起來，他知道父親是高興呢，長這么大自己還是第一次幫父親穿鞋。

隨后，他們又買了兩瓶酒和兩條煙，花去六百塊錢，這一次是父親付的賬，國亮身上沒這么多錢，一個月才二百多塊錢津貼，攢不了幾個錢。

事情辦完之后，國亮領(lǐng)著父親去路邊等車，他準備趕回連隊吃晚飯。連長肯定叫炊事班給父親加了兩個菜，這是連里的不成文規(guī)定，不管哪個戰(zhàn)士的父母來了，炊事班都要多加兩個菜。

這身衣服穿在身上怎么渾身不舒服，父親一邊走一邊說。

國亮說穿穿就好了。

我剛才一直在想，也許你說的是對的。你們當兵就跟我們打工一個樣，我們穿身臟衣服走在青島市中心，影響市容，被人看不起啊。父親嘆了一口氣，又說，你一定要在部隊好好干，別回老家了，爭取留在城里，跟連長指導(dǎo)員處好關(guān)系，和戰(zhàn)友們別鬧矛盾。

父親正說著，一輛公共汽車鳴了一聲，停在他們身邊。父親招了招手，朝車上走去。

國亮大聲地說，搞錯了，這是去市里的車。

父親回過頭說，沒搞錯，我還是不去你們部隊了。

別上車，國亮緊跑了兩步，抓住父親的左手，說，你去我們部隊看看吧，你不是一直想去看看嗎？都已經(jīng)來了，去吧。

不去了，謝謝你給我買的衣服，看見你好好的我就放心了。我走了，你要注意身體，別累著。你爹是個窮打工的，幫不上你什么忙，你好好把握自己。父親一把掙脫國亮的手，跳上了車。

公共汽車扔下一屁股煙，飛馳而去。

國亮朝公共汽車使勁地揮著手，眼淚嘩嘩地落在地上。