柳福昌

柳福昌，綽號亮疤，小時候被火燙了后腦勺，從此，那里便遺下了酒杯大的、亮亮的一塊疤痕。柳福昌十八歲那年，父親撒手西去，三個月后母親也攆著父親的腿跟兒走了。記得母親臨咽氣時，雙眼緊緊盯著他，斷斷續續地說：“娃呀，你傻不哩嘰，今后咋活喲……”柳福昌跪在床前，尚不知悲傷，兀自笑嘻嘻地說：“娘，你放心走吧，我有力氣，挨不了餓！”母親悠悠地吐了一口氣，喉嚨“咕”的一聲響，隨之枯瘦的手便從床沿上耷拉下來……

兩年后，家鄉遭了水災，柳福昌家一間四面透風的土坯房被泥流卷走了，他死里逃生，徒步八十里，迤邐來到麻柳鎮，街坊們聽說是遭了水災的，倍覺同情，有人把堆放雜物的房子騰出來，讓他暫時棲身。柳福昌安頓下來，他雖滿臉傻氣，但人卻勤快，又能吃苦，整天幫人干活：上車裝貨，下車卸貨，擔水掃地，忙得不亦樂乎。沒多久，他就和整條街的人廝混熟了。吃東家，走西家，柳福昌的臉盤一天天紅潤起來，人也變得光鮮了許多，后腦勺那塊亮疤似乎也格外耀眼了。最初，有人還一本正經喊他的名字，但后來愈發覺得這個名字與他憨癡、呆傻的個性，大相徑庭，年輕的女人倒來得干脆，脫口呼出“亮疤”，一夜之間，“亮疤”便取代了柳福昌。

亮疤就亮疤吧，柳福昌不在乎，當然他也不知道名字關系一個人的尊嚴，他更不知道父母送給他“福昌”兩個字，寄托了怎樣的情感，他不知道！他在小鎮活得很開心、很愜意。他每天有做不完的事。人們管他的飯，送他衣物，當然做了活路，也會給他適當的報酬：一角、兩角、一塊、兩塊，他都小心地收起來，藏在貼肉的背心里。有一天，他用多日積攢的錢買回了一挑鐵桶，街坊瞧見了，贊許地說：“這亮疤面傻，心卻一點也不糊涂！”從此，他早晚挨門挨戶送水，一擔水一塊錢，誰也不扯皮。桑木扁擔兩頭彎，大街小巷忽悠悠晃動著他輕快的身影。他就這么咿咿呀呀挑了一年的水，也著實風光了一年，第二年暮春，鎮子里通上了自來水，家家裝上了水龍頭。亮疤失業了，他那憨厚而傻氣的臉上透出無奈和沮喪的表情。夜深人靜，他攥著冰涼的鐵管，心里充滿了惡毒的憎恨，猛地，他站起來，狠狠踢了鐵管幾腳，“呸呸”吐了兩口唾沫，憤憤地罵道：“狗日的，敢搶我的飯碗！”

不久，亮疤又攬上了新的活兒，煤場的老板雇他打蜂窩煤，他那久陰的臉又出現了喜慶的顏色。他一人干兩人的活，從不偷懶耍奸。他雖胸無點墨，但賬卻算得很清，他不多要，該他的卻一個子兒也不能短。閑時，他也會將臉上的煤漬洗凈，穿上得體的衣衫，像鎮上的干部一樣，端著一個滿是茶垢的塑料口杯，滿街溜達。年輕女人瞧見了，就笑瞇瞇地招手，“喂，亮疤，來給嫂子搭把手，幫忙把貨碼上山架！”亮疤嘻嘻笑著跑過來，輕輕擱下杯子，將煙酒、糖果、布匹等亂七八糟的百貨，分門別類碼好。走時，狡黠地一笑，伸手在女人的屁股蛋上擰了一把，嘎嘎大笑著跑了，女人臉刷地一紅，銳聲罵道：“龜兒子的亮疤，你好拐喲！”

亮疤二十五歲時，差點兒結了婚。一個四川來的女啞巴被他相中了，他寶貝似的將啞巴接到自己棲身的小屋，堂而皇之過起了夫妻生活。管街道的片警王滿壯找到他，一唬一詐地說：“亮疤，你狗日的膽子大嘞，結婚證不扯就睡在一張床上了！你曉不曉得，非法同居是要受處罰的！”亮疤瑟瑟然，說：“那個，那個……結婚證咱扯一個不就是了么？”“可你的戶口呢？”亮疤愕然地搖搖頭，那場水災后，房屋蕩然無存，他是光著身子來到小鎮的。王滿壯說：“瞧，她沒戶口，你也沒戶口，兩人咋結嘛！”亮疤蹲下身，雙手抱頭，突然“哇”的一聲哭了起來：“我咋就不能找媳婦嘛……”王滿壯也慌了手腳，哄著說：“只要你們倆都有介紹信，這婚就能結了。”沒幾天，啞巴的爹找來了，生拉硬扯領走了啞巴。亮疤凄凄惶惶尾隨其后，送了十里地，回來后，睡了兩天。

光陰荏苒，一晃亮疤已是人到中年。他每天照常忙碌，他的身體還是那么強壯有力，渾身的肌肉像磚塊似的凸露出來。他不吝嗇力氣，誰支派他都樂意。在街坊們的眼里，他是一個消災避難的替身，誰家添人增口，都愿意將自己的兒女拜他認干爹，人們骨子里的這種私心，亮疤不會知道。幾年來，他收的干兒、干女不下十個。每次在街上轉悠，總會有一群小孩兒嚷嚷著喊“干爹”，他喜形于色，飄飄然不知所以，末了，每人一串冰糖葫蘆，等到孩子們“嗡”的一聲飛走了，他還獨自一人站在街心，手撓著后腦勺那塊亮疤，齜著牙傻笑許久。碰到哪家大人打小孩，他會不顧一切沖進去，抱起啼哭的孩子，結結巴巴地說：“咋的，敢打我的干兒，小心我把你撂出去……”久而久之，他成了孩子們的保護神，孩子們喜歡他，干爹長，干爹短，叫的比親娘老子還熱乎。

亮疤滿三十六歲這年，沒有跨過人生的坎兒。七月間，暴雨陡降，河水瘋漲，小鎮整個兒被淹了。到處是哭聲、喊聲、呼救聲。亮疤光著膀子往返于大街小巷，攙老攜幼，馱運搬物。突然，不遠處傳來一個稚氣的聲音：“干爹救我……”亮疤回頭看去，混濁的水流中，兩個孩子趴在一塊木板上，眼看就要隨水漂走了。亮疤大驚，他“嘩嘩”踩著濁水，奮力前行。水越來越深，淹齊了他的腰、胸口，他終于抓住了木板，吼叫著說：“娃兒，抓緊木板，千萬別松手！”說著猛地將木板推向前來搭救的街坊。然而，就在他轉身的那一當兒，迎面打來一個浪頭，霎時，亮疤便沒了影兒……

“亮疤……”街坊們在喊。

“干爹……”孩子們在哭喚。

……

洪水退了，人們在五里外的淺灘上找到了亮疤。小鎮的街坊自發為他買了一口上好的棺材，置了衣衫，做了法事。送葬的那天風和日麗，走在前面的八、九個披麻戴孝的孩子，大多是他的干兒、干女……

亮疤的墳前有人為他立了一塊碑，他的名字第一次被鄭重而又嚴肅地刻在了上面：柳福昌之墓！