我家可真是個陋室,和目前流行的居室大不相同。因為住的是學(xué)校的福利房,沒有房產(chǎn)證,以后可能還有機會調(diào)換房子,于是我們也不打算裝修了。更主要的是七樓,最高層,我不可能住一輩子七樓吧?!凡是那些以后搬不走的東西,一概不置備。就這樣,居室里的四壁都是光禿禿著,那些暖氣片,尤其我們整個單元暖氣回流用的主干管道也在房間上方裸露著。

秋末的一天,我?guī)е鴥鹤域T童車在小區(qū)內(nèi)玩耍。那些大大的泡桐樹葉,被秋風(fēng)陸陸續(xù)續(xù)的吹落到地上,或枯黃或黃綠,點綴著甬道,很是漂亮。此時我心頭一動,何不撿一些樹葉,去裝飾自己的房間呢?于是和兒子開始撿那些大而完整的樹葉,捏住葉柄疊在手中,大概撿了七、八十片,讓兒子的童車“馱”回家,兒子很高興,很有成就感地圓滿完成了“重任”。
下面的任務(wù)就是在房間里懸掛這些樹葉。我在臥室墻壁上方的暖氣回流管上拴上細(xì)繩垂下來,把樹葉間隔著一個個的系上,這是一個精細(xì)活,費了好大的勁。還要把綠色和黃色的樹葉搭配好。終于在床靠近墻壁的兩側(cè)上方懸掛好了樹葉,大概懸掛了十多條,每條上系了五、六個大樹葉。稍遠(yuǎn)一點看去,真是滿屋秋色,金秋進(jìn)我家啊!妻子剛剛回到家中,兒子就興高采烈地跑上前匯報房間的變化。妻子往床上一躺,抬頭看著上方的樹葉,不禁嘖嘖稱贊:家有金秋啊!
整個晚上我們都在不停地欣賞樹葉,欣賞自己的心情。第二天早上睜眼醒來,眼前的景象大為變樣,因為昨天還是比較平展的樹葉,現(xiàn)在由于水分流失,都已經(jīng)呈現(xiàn)半舒半卷了,不過也很自然的樣子。本來早就料到樹葉會更枯黃,有些卷縮,只是沒有想到會來得這么快而已。
隨后的日子里,我們的心情依然和樹葉一樣美麗,一天妻子說,這些樹葉多么幸運啊,它們還能如此完整地存在著。而我說,那些化作泥土的樹葉,也很幸運,因為它們在孕育新的生命。這只是存在方式的不同而已。
冬季如期而至,小區(qū)里開始供暖了。由于樹葉系在細(xì)繩上,臥室內(nèi)暖氣片上方的空氣一流動,它們會慢慢地、輕輕地?zé)o聲轉(zhuǎn)動。兒子早就吵著要買個風(fēng)鈴,妻子在圣誕前夜給兒子買來一個。當(dāng)然兒子沒有等到第二天圣誕老人來送禮物,直接從媽媽的包里面翻出來了。風(fēng)鈴應(yīng)該掛在窗口,可是這隆冬季節(jié)一般都緊閉窗門,怎么辦?于是我把風(fēng)鈴?fù)瑯討覓煸谀且淮畼淙~中間,正好讓一片樹葉的小葉尖能輕輕碰到風(fēng)鈴綴,這樣隨著樹葉的轉(zhuǎn)動,就能聽到風(fēng)鈴綴之間輕輕碰撞的聲響了。雖然聲音不大,但是依然清脆,尤其是晚上,是那樣悠揚,猶如從遠(yuǎn)古傳來。寂靜的午夜,真不知道這鈴聲,是真實的,還是虛幻的。
(責(zé)編:劉賢)