伍繼延：流放者歸來

他喜歡薩特，但他更喜歡毛澤東。

在追求自由的同時(shí)，他更渴望追求高尚、神圣甚至偉大。

為追逐自由和夢想，他像親歷中國改革開放30年巨變的許多人一樣，不停遷徙和自我流放。

他立志為理想逐日天涯。

他由衷地感謝這個(gè)偉大的時(shí)代。

伍繼延遞上名片介紹自己。名片上的頭銜足有六個(gè)之多：湖南湘文化投資有限公司董事長、清華大學(xué)重慶校友會(huì)副會(huì)長、重慶湖南商會(huì)創(chuàng)始會(huì)長……同時(shí)附有湖南、北京、重慶三地的辦公地點(diǎn)及聯(lián)系方式--他將名片的功能發(fā)揮到了極致。

然而，名片上卻無法顯現(xiàn)伍繼延自我流放海南的那段歷史，這不能不說是一個(gè)遺憾。

那一段，正是他人生最重要的階段。海南，是被他稱之為經(jīng)歷男孩向男人蛻變的地方，也是他人生中最重要的自我流放地和自動(dòng)遷徙地。在海南的歷練，為他后來的故事奠定了基礎(chǔ)。

伍繼延的理想

從履歷上看，在1988年之前，伍繼延非常主流。

伍繼延，1964年出生于湖南省湘陰縣。1979年考入湖南大學(xué)少年班；1983年畢業(yè)于湖南大學(xué)計(jì)算機(jī)科學(xué)系并留校工作，1984年入黨，先后擔(dān)任湖南大學(xué)團(tuán)委宣傳部長、教職工團(tuán)委書記等職；1988年研究生畢業(yè)于清華大學(xué)社會(huì)科學(xué)系后赴新建立的海南省委工作，1992年下海。

生長于偉人的故鄉(xiāng)，伍繼延深受毛澤東的理想主義的影響。他曾為自己成為一名人民教師而感到無尚光榮和自豪，“作為人類靈魂的工程師，我隨時(shí)準(zhǔn)備燃燒自己照亮別人”，伍繼延很認(rèn)真地告訴記者。

雖然主流，伍繼延卻并不安分。偉人身上的革命與反叛的基因同樣對他影響頗深，確切地說，這樣的基因在他們那一代熱血青年身上普遍存在著。伍繼延是他們其中的一員。青年時(shí)代，他們熱愛自由，大多還是薩特的崇拜者，卻處于一個(gè)有著頑固束縛傳統(tǒng)的國度。他們有著強(qiáng)烈的擺脫束縛的欲望，與彼時(shí)全國上下躁動(dòng)的改革情緒暗合與呼應(yīng)。

于是，哪里率先列開了改革的口子，哪里流淌著自由呼吸的空氣，哪里就有蜂擁而至的熱血青年。上世紀(jì)80年代初的深圳如是，上世紀(jì)80年代末的海南亦如是。

他們伴隨著一個(gè)民族，一起走上遷徙之路。

海南建省浪跡天涯

1988年，伍繼延從清華大學(xué)社會(huì)科學(xué)系畢業(yè)后，直接奔赴一片讓人沸騰的熱土海南。

那一年，鄧小平一句“我們正在搞一個(gè)更大的經(jīng)濟(jì)特區(qū)，這就是海南經(jīng)濟(jì)特區(qū)”的號(hào)令，讓那些自認(rèn)“真理在手，豪情滿懷”的有志青年，倍感歡欣鼓舞。海南建省辦大特區(qū)的消息一出，大量的人才便向海南涌來，“十萬人才下海南”這句話是對當(dāng)時(shí)各路人馬奔海南的一個(gè)形象的比喻。號(hào)稱十萬，其實(shí)，當(dāng)時(shí)到海南去的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過十萬。

伍繼延和他的豪情滿懷的同伴們從北京出發(fā)，乘火車到廣州，再換乘船來到了海南。“當(dāng)我們早晨醒來，到甲板上，陽光燦爛，沙灘、椰樹，還有新鮮的空氣，感覺到自由真好。”這是一次自由選擇和選擇自由的活動(dòng)。那時(shí)候，初到海南的人都感覺到了自由的空氣。

伍繼延和他的同伴們主要被分配在國家機(jī)關(guān)和國企、大學(xué)。“許多人是本單位有史以來第一個(gè)清華畢業(yè)生，自然是大有希望了。”伍繼延在海南省政府里任職，成為了一名推動(dòng)體制改革的官員。時(shí)年24歲的他躊躇滿志，希望推動(dòng)制度的變革，來造福更多的民眾。那時(shí)候，海南政府里面有很多像伍繼延那樣的人，他們年輕，精力過人，受過良好的教育，富有進(jìn)取心和開拓精神，思想方面沒有或很少條條框框的束縛，后來他們推出了很多大膽的改革措施。

“待我們剛剛適應(yīng)海南的種種特色，渴望大干一番宏圖偉業(yè)的時(shí)候，國家為防止經(jīng)濟(jì)過熱采取‘緊箍咒’”。“特區(qū)不特，我要回家”的口號(hào)在曾經(jīng)的熱血人才中悄悄流傳。海南向何處去？我們向何處去？伍繼延們陷入困惑和迷茫。

時(shí)間很快來到了1992年。那一年春天，鄧小平異乎尋常的南巡旋風(fēng)席卷整個(gè)中國，不但在政治上造成了空前的震動(dòng)，同樣在經(jīng)濟(jì)上形成了強(qiáng)烈的號(hào)召力。敏銳的人們嗅到了其中巨大的商機(jī)，全國彌漫的都是發(fā)財(cái)?shù)挠蜎_動(dòng)。

這一輪的經(jīng)商潮對中國官員的沖擊最大。按照國家人事部事后的估計(jì)，這一年辭官下海者有12萬人，不辭官卻又投身商業(yè)的人超過了1000萬！

“那是一種巨大的誘惑，大批的知識(shí)分子，由于各種各樣的原因選擇了‘下海’”。伍繼延也“下海”了。為從實(shí)踐中去對自己追求的東西做一個(gè)證明也好，為金錢上的追求也好，反正無論如何，伍繼延們覺得“下海”就是去做成所有你想做的事情。“每個(gè)人都有一大套想法，每個(gè)人又都編了一大套說詞。而所有的這些理論思想，可以通過做一個(gè)企業(yè)，面向市場，在市場競爭中贏得發(fā)展。” 伍繼延回憶說。

離開體制，伍繼延成為一個(gè)房地產(chǎn)商，“做房地產(chǎn)，說偉大點(diǎn)就是搞城市建設(shè)，說難聽點(diǎn)就是炒地皮。”伍繼延喜歡時(shí)不時(shí)地自嘲一下。他將這一次的選擇，稱之為一個(gè)男人的轉(zhuǎn)變。“最基本的轉(zhuǎn)變，就是所謂三十而立。我找到了自己安身立命的一些基本東西。”

這個(gè)基本東西里邊，當(dāng)然也包括了最最基本的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)。他掙了錢。與他一撥在海南搞房地產(chǎn)的那些人，有的成了日后中國赫赫有名的房地產(chǎn)大鱷。

有了錢之后，伍繼延開始反省自己，“一下就到了三十歲，到底該做什么，于是我又開始覺得自己有使命，不應(yīng)該為賺這點(diǎn)錢做生意。”他究竟成不了一個(gè)徹底的商人，或者說他從來就不甘心只做一個(gè)商人。如果說上世紀(jì)90年代的功利主義和實(shí)用主義對整個(gè)中國的影響是徹底的，那么，深受80年代理想主義和啟蒙主義思潮影響的那一代人轉(zhuǎn)變得始終不那么徹底。成為商人，擁有財(cái)富是他們的理想之一，但不是唯一理想。

在這樣一個(gè)轉(zhuǎn)變上，伍繼延是最不徹底的一個(gè)。“從商以來，我透過錢眼看到了扭曲的人，而別人透過錢眼看到的也不是我，而是錢。當(dāng)商人成為社會(huì)主流的時(shí)候，我不清楚這究竟意味著進(jìn)步還是墮落。”作為商人，他這樣懷疑和評價(jià)商人，“我覺得經(jīng)商和做‘小姐’有點(diǎn)相似：首先都是為了錢，其次都是在出賣自己，只不過她們出賣的是自己的色相，而我出賣了自己的智慧。但最終我們都還是要從良。現(xiàn)在的我不過是淪落風(fēng)塵。”

“從良”是他希望的歸屬，但“從良”之后要干什么，他并不太清楚。但大多數(shù)有點(diǎn)理想主義者色彩的人都渴望充滿高尚、神圣甚至偉大的追求，至少在他看來要比“商人”高一點(diǎn)的追求。

1994年，中國經(jīng)濟(jì)全面過熱，全國掀起了宏觀調(diào)控風(fēng)暴，海南熱潮漸退。就在這一年，伍繼延離開海南，開始第二次自我流放。這一次的目的地是美國。“我去美國留學(xué)的目的，是想了解世界。我自己覺得對中國的了解已經(jīng)到了一定程度，但我還不知道世界什么樣子。”

在美國的日子并不太長，1996年又回到了國內(nèi)。當(dāng)然，后來他還經(jīng)常在美國或別的國家之間進(jìn)行短暫的自我流放，說是體驗(yàn)全球化的生活。

那一段時(shí)間，他寫了一本書，叫《逐日天涯》。他給這本書留了一個(gè)尾巴，是關(guān)于“回歸”的。但那時(shí)候，他還找不到“回歸”的路。

重慶直轄流放西部

重慶即將直轄。經(jīng)驗(yàn)豐富且嗅覺敏銳的伍繼延嗅到了其中的機(jī)會(huì)。人們將伍繼延們稱為中國社會(huì)變革中最敏感的小老鼠，因?yàn)樵诘卣鹬埃鲜笫欠磻?yīng)最快的，老鼠在前面跑，人反而反應(yīng)遲鈍。

1997年，伍繼延邀了幾位朋友，自己開車從北京向重慶進(jìn)發(fā)，此舉僅僅是要親身體驗(yàn)“蜀道之難”的意境。第一次重慶之行，并沒有留下太好的印象，伍繼延對重慶的投資軟環(huán)境產(chǎn)生懷疑，感嘆“蜀道難”其實(shí)難在思想觀念的落后、管理水平的低下。

第二次到重慶是1997年的10月。100多名商人組成的全國工商聯(lián)“光彩事業(yè)考察團(tuán)”抵達(dá)重慶進(jìn)行投資考察，伍繼延也在此列。“但大多數(shù)投資者來了又走了，他們對重慶的形象比喻是‘天空中到處都是飛機(jī)，但就是找不到著陸的跑道’”，而伍繼延站在到處堵車的重慶街頭，得出一個(gè)結(jié)論：重慶的基礎(chǔ)設(shè)施太差，與直轄市的身份極不相稱，投資基礎(chǔ)設(shè)施建設(shè)應(yīng)該大有可為。于是，他留了下來。那是他的第三次自我放逐。

重慶正在發(fā)生的正是十年前伍繼延在海南所經(jīng)歷的，這一切使他都顯得駕輕就熟，胸有成竹。其中，他在重慶的投資最為人樂道的是所謂的“五黃路現(xiàn)象”。

1998年，伍繼延的公司在重慶投資建設(shè)北部新城第一條五黃路，54米的寬度使它成為重慶市區(qū)最寬的馬路，并發(fā)展成為今天的中央居住區(qū)。“這在重慶樓市中也許存在著某些范本意義”。盡管如今的五黃路車水馬龍，但在伍繼延看來，五黃路上現(xiàn)在只有兩輛車：一是為名、一是為利，而這條路上，這兩輛車幾乎都達(dá)到了目的。

湘商建會(huì)流放歸來

然而，商業(yè)上的成功并如料想的那樣給伍繼延帶來巨大的滿足。他對自己的社會(huì)角色始終懷疑，并且越來越強(qiáng)烈。

確切地說，這種懷疑從離開體制的那一天起就已經(jīng)存在，這種感覺對于一個(gè)負(fù)有社會(huì)理想并渴望崇高的人來說可能來得更強(qiáng)烈些。人縱然向往自由，但終歸是群居動(dòng)物，渴望組織的認(rèn)可，尤其是在功成名就之后。

困惑了很久，他似乎找到了感覺。2002年底，伍繼延牽頭，在重慶開始籌建注冊重慶湖南商會(huì)。“隨著市場經(jīng)濟(jì)的興起，一大批民營企業(yè)興旺發(fā)達(dá)起來，很多人都感覺有種脫節(jié)，沒人管，沒人理，很多事情都不方便。也就是說，政府的管制和市場發(fā)展存在脫節(jié)，當(dāng)我們開始意識(shí)到這些問題的時(shí)候很困惑，中央也意識(shí)到這個(gè)問題，商會(huì)既不是政府這樣的政治組織，也不是企業(yè)這樣的市場組織，它是處于政府和市場之間的社會(huì)組織。”從事新社會(huì)組織的創(chuàng)建，伍繼延已經(jīng)樂在其中。

眼下，他把全部精力轉(zhuǎn)移到商會(huì)組織事業(yè)上面，并因此成立了一個(gè)湖南湘商文化投資有限公司。他希望通過自己文人的知性和商人的敏銳，在大湖之南，凝聚起天下湘商，并使湘商崛起影響天下。

不久前，首屆湘商大會(huì)在長沙舉行，為湘商概念奔走呼號(hào)、在各地湖南商會(huì)之間牽線搭橋的重慶湖南創(chuàng)會(huì)會(huì)長伍繼延，自然同時(shí)進(jìn)入政府和民間組織的視野。他說他終于找到了組織，找準(zhǔn)了未來事業(yè)的定位。

現(xiàn)在，他管自己叫和諧社會(huì)的建設(shè)者，他已經(jīng)不只是市場經(jīng)濟(jì)的建設(shè)者了。盡管他曾經(jīng)留長發(fā)、穿長袍，在外表上盡可能地表現(xiàn)出對社會(huì)主流的叛逆和不同，但骨子里卻并沒有什么不同。他很聽黨的話，熟背十七大報(bào)告精神；他也很聽當(dāng)?shù)卣脑挘龅氖虑楸M可能地順迎當(dāng)?shù)卣陌l(fā)展思路，并最大限度地服務(wù)于當(dāng)?shù)卣Ｋ芍缘馗兄x改革開放這個(gè)偉大的時(shí)代，給予了一代人自我遷徙和自我流放的自由，并為一代人創(chuàng)造了追逐夢想和追逐幸福生活的機(jī)會(huì)。

可以作出判斷的是，最后的這個(gè)一定是真心的。因?yàn)槲槔^延們是偉大時(shí)代的最大受益者。一個(gè)將個(gè)人的夢想與社會(huì)的夢想聯(lián)系在一起的時(shí)代，使一代人在思想的遷徙中找到依歸。

伍繼延把這個(gè)叫做回歸。流放者歸來，是他建議的題目。

伍繼延還記得當(dāng)年海南流浪歌手流行的一首歌，歌詞的大意是：誰愿意離開自己的家，誰愿意浪跡天涯，只因?yàn)橐獙ふ易约旱膲簦灰驗(yàn)榉N子要發(fā)芽。

逐日天涯之后，他找到了回家的路，并已經(jīng)有了一個(gè)不愿離開的家。