跟著梁子跑西非系列之三：初涉神秘的叢林

莫塞斯的“重要”工作

清晨的博城，空氣清新，來(lái)到阿米家的第二天早上，我站在阿米家門(mén)前的芒果樹(shù)下，貪婪地呼吸著新鮮空氣，看著金色陽(yáng)光穿過(guò)一棵棵高聳的椰子樹(shù)，照射在這座非洲小鎮(zhèn)上。婦女們身穿艷麗的長(zhǎng)裙，頭頂重物，赤著腳，行色匆匆地穿行在馬路上，真不敢相信，自己就處在曾經(jīng)只能在電視上觀賞到的色彩鮮艷的景色中。

上午，保鏢莫塞斯來(lái)找我，他說(shuō)我必須先拜見(jiàn)鎮(zhèn)上的卡瓦主席和執(zhí)行秘書(shū)長(zhǎng)阿如娜，這是當(dāng)?shù)氐囊环N禮節(jié)。我趕緊隨手拿了幾份禮物，跟他去了政府辦公的地方。

鎮(zhèn)政府院內(nèi)僅有兩棟建筑物，一棟是兩層簡(jiǎn)易辦公樓，另一棟是廁所。我跟著莫塞斯直接上到二樓，他指著其中兩間辦公室對(duì)我說(shuō):“中間是執(zhí)行秘書(shū)長(zhǎng)阿如娜的，最后一間是卡瓦主席的。”

卡瓦主席身材高大而結(jié)實(shí)，像在我眼前矗立了一堵黑墻。而“墻上”那張慈祥溫和的臉，又讓我覺(jué)得這堵墻并不是高不可攀。他對(duì)我說(shuō)的第一句話就是“中國(guó)人是我們最親密的朋友，我與你們的大使也是好朋友，這輩子我最希望做的一件事就是能去中國(guó)看看。”這些話一下子把我與博城拉近了。而站在一旁溫文爾雅的執(zhí)行秘書(shū)長(zhǎng)阿如娜女士則對(duì)我說(shuō):“子，我很喜歡東方女性，過(guò)幾天，我會(huì)給你做一套我們曼迪族婦女的服裝，你穿上它，一定會(huì)更美。”年近50歲的阿如娜，是鎮(zhèn)上的二把手。據(jù)莫塞斯說(shuō)，別看她外表文弱，但絕對(duì)是個(gè)頭腦十分清醒的女人。在鎮(zhèn)上，像她這樣有威信的女人可是屈指可數(shù)的。

拜別了卡瓦主席和阿如娜，莫塞斯指著樓上第三間辦公室對(duì)我說(shuō):“這間是我的。”說(shuō)完，瞥了我一眼，見(jiàn)我沒(méi)什么反應(yīng)，他又著重強(qiáng)調(diào)了一下說(shuō):“樓上只有這三間辦公室，其他人都在樓下辦公。”

我一聽(tīng)，覺(jué)得不太對(duì)頭，心想，難道他是鎮(zhèn)上的第三把手？

他卻很得意地說(shuō):“雖然我不是領(lǐng)導(dǎo)，但我干的工作很重要。”

原來(lái)，2000年底，中國(guó)使館向鎮(zhèn)政府贈(zèng)送了一臺(tái)電腦，但沒(méi)人會(huì)用。盡管當(dāng)時(shí)他也不懂，但他意識(shí)到這是個(gè)千載難逢的機(jī)會(huì)，所以向卡瓦主席提出做兼職打字員（他的工作是為戰(zhàn)后遺留的房屋進(jìn)行評(píng)估和統(tǒng)計(jì)新建的房屋并設(shè)置門(mén)牌號(hào)碼），不要報(bào)酬。一年下來(lái)，他便成了人們眼中的“電腦專(zhuān)家”了，為此他特別得意。

從他不要報(bào)酬這件事上，我發(fā)現(xiàn)他是個(gè)相當(dāng)聰明且有心計(jì)的人。他說(shuō)自己1984年曾在德國(guó)呆過(guò)半年，為的是學(xué)習(xí)基督教的教義，當(dāng)時(shí)住在一個(gè)曾在塞拉利昂工作過(guò)的德國(guó)人家里。為此，他覺(jué)得自己是個(gè)見(jiàn)過(guò)大世面的人。他很喜歡西方人的生活方式，特別向往那種把自己身上噴得香香的，喝著咖啡，聽(tīng)著音樂(lè)的生活。他說(shuō)，那才叫真正的愜意。

當(dāng)?shù)厝讼矚g吃猴肉

來(lái)到博城的第三天，我懷著對(duì)熱帶叢林的強(qiáng)烈好奇，迫不及待地想進(jìn)去看看。而莫塞斯對(duì)我的要求感到不可理解，因?yàn)樗麖男∩L(zhǎng)在叢林中，對(duì)他來(lái)說(shuō)，那是一片再熟悉不過(guò)的環(huán)境了。

在莫塞斯的建議下，我們決定先去博城的西邊，一個(gè)叫馬楚（Mattru）的村莊。聽(tīng)莫塞斯說(shuō)，馬楚是個(gè)大村，以馬楚村為中心的幾公里之外，聚居著幾十個(gè)小村莊，由于那一帶的村莊開(kāi)發(fā)得比較早，所以人口也較為密集。由于沒(méi)有交通工具，我們倆只好步行去村里。出發(fā)前，莫塞斯特意對(duì)我說(shuō):“子，我們來(lái)回要走將近15公里的路程，你沒(méi)有問(wèn)題吧？”我心想，15公里對(duì)我來(lái)說(shuō)簡(jiǎn)直是小菜兒一碟。在北京，我曾經(jīng)不止一次地獨(dú)自一人從北四環(huán)走到南三環(huán)，或從西三環(huán)走到南三環(huán)。而且，我每天堅(jiān)持跑步。沒(méi)有好的身體，我也不敢一個(gè)人往非洲跑呀。然而我完全錯(cuò)了，在茂密的灌木叢林中穿行，還要不斷地穿涉河流、沼澤和小溪，灼熱的高溫，對(duì)體能造成高消耗，都是我事先絲毫未想到的。

從鎮(zhèn)子的西邊出去，我們很快進(jìn)入了一片幽靜的叢林地帶。這里的熱帶叢林，并非是我想象的那種抬頭望不見(jiàn)天的茂密原始森林，也不像從電視里看到的如同南美或中部非洲的熱帶雨林。盡管這里也有粗大挺拔的木棉樹(shù)以及與椰子樹(shù)相像的棕櫚樹(shù)，而且，叢林里同樣是葉茂遮天，但是林子里的樹(shù)木還不夠高大，約有三四人高，屬于喬狀灌木。所以，更準(zhǔn)確地說(shuō)，這里是灌木叢林。

起初，我和莫塞斯一直并排走，一邊走，他一邊給我介紹路邊的樹(shù)木和植物。可是，路越走越窄，兩邊還伸出了不少帶刺的樹(shù)枝，我們倆不得不把并排改為前后。他為了使我處在他視線的保護(hù)中，讓我走在前面。可對(duì)我來(lái)說(shuō)，頭一次走在叢林里，身后跟著個(gè)目光冷峻、身體強(qiáng)悍的男人，我怎么敢放心地往前邁步子呢？畢竟我對(duì)他不了解，身上又背著十分昂貴的照相和攝像器材，所以，我執(zhí)意讓他走在前面，而他堅(jiān)決不肯。他說(shuō)，叢林里情況變化莫測(cè)，萬(wàn)一我落在后面，瞬間發(fā)生了意外，他怕來(lái)不及保護(hù)我。我們倆僵持了一會(huì)兒，最終，我妥協(xié)了。然而，這段路卻讓我走得膽戰(zhàn)心驚。我的兩眼既要緊盯著叢林里隨時(shí)可能出現(xiàn)的野生動(dòng)物，又要不時(shí)地窺視著身后的莫塞斯，假裝應(yīng)和著他說(shuō)的話。就這樣走得我大汗淋漓，從頭濕到了腳，這哪叫出汗，簡(jiǎn)直就是流水。

穿過(guò)了叢林，我們來(lái)到一個(gè)小村莊的村口，見(jiàn)一個(gè)婦女正在屋檐下準(zhǔn)備做飯。她右手夾著柴火，左手提著一只猴子頭，把柴火塞到一個(gè)用三塊石頭架起的灶里，又把猴子頭順手扔進(jìn)了放了半鍋猴子肉的鍋里。我示意莫塞斯把猴子頭從鍋里拎出來(lái)看看。這一看我們倆都愣了，那只猴子瞇縫著雙眼，微微咧著小嘴，就像睡夢(mèng)中的孩子。

莫塞斯告訴我，當(dāng)?shù)厝讼矚g吃猴子肉，因?yàn)樽钤鐏?lái)此開(kāi)發(fā)這片灌木叢林的人，為了生計(jì)，除了吃一些樹(shù)上的果子，就是狩獵。而猴子、野兔、蛇等，都是叢林里最常見(jiàn)的動(dòng)物。漸漸地，人們便吃開(kāi)了猴子肉。內(nèi)戰(zhàn)時(shí)，許多人躲進(jìn)叢林避難，也是靠吃猴子肉改善生活。而現(xiàn)代人整天呼吁的“保護(hù)野生動(dòng)物”之類(lèi)的說(shuō)法，在這個(gè)連買(mǎi)鹽的錢(qián)都掏得十分困難的地方，就很難實(shí)現(xiàn)了。相比之下，往往是外來(lái)人對(duì)動(dòng)物更具有強(qiáng)烈的保護(hù)意識(shí)。

恐怖的雨季

大約走了1個(gè)多小時(shí)，我和莫塞斯終于來(lái)到了馬楚村。這個(gè)村就在叢林中，村民們居住的房子都是草頂和土墻結(jié)構(gòu)的，看上去很簡(jiǎn)陋。按當(dāng)?shù)亓?xí)俗，我和莫塞斯進(jìn)村后必須先拜訪酋長(zhǎng)，既是出于對(duì)他的尊重，也是讓他了解外來(lái)人進(jìn)村的意圖和他們?cè)诖謇锏膭?dòng)向。

酋長(zhǎng)巴斯的家在村子的中心。我把事先準(zhǔn)備好的蠟燭、火柴和水果糖從包里拿出來(lái)，準(zhǔn)備送給他。誰(shuí)知他并沒(méi)理會(huì)我，竟光著膀子，赤著雙腳匆忙進(jìn)屋了。不一會(huì)兒，他又從屋里走了出來(lái)，盡管仍光著膀子，腳下卻多了一雙開(kāi)了口的黑皮鞋。我猜想，他肯定覺(jué)得在外國(guó)女人面前穿著皮鞋很體面吧。

“歡迎，歡迎中國(guó)客人。我們喜歡中國(guó)人，特別是中國(guó)女人來(lái)這里，大家會(huì)很高興。”酋長(zhǎng)說(shuō)著并不熟練的英語(yǔ)，一手接過(guò)我送上的見(jiàn)面禮，一手緊緊抓住我的手拼命地上下?lián)u晃。

巴斯酋長(zhǎng)告訴我，馬楚村距鎮(zhèn)上不算遠(yuǎn)，不少人把自家種的東西背到鎮(zhèn)上賣(mài)。內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)前，村里有些家庭已經(jīng)過(guò)上了很不錯(cuò)的生活，不僅蓋了漂亮的房子，開(kāi)墾了大面積的農(nóng)場(chǎng)，還種了許多熱帶植物和樹(shù)木。而內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)后，這里的一切都被叛軍的炮彈摧毀了。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)襲來(lái)，這個(gè)原有上千人口的大村，全部攜家出逃，現(xiàn)在還有一部分村民沒(méi)有回村。我看到不少被炸毀的磚房，由于房主沒(méi)能力修復(fù)，已經(jīng)長(zhǎng)滿(mǎn)了比人還高的野草，房主一家人只好居住在簡(jiǎn)陋的茅草屋里。每逢雨季來(lái)臨時(shí)，也是生活最艱難的時(shí)刻，大水的沖擊、浸泡，快速繁殖的細(xì)菌所帶來(lái)的疾病，都直接威脅著人的生命。

而莫塞斯說(shuō)，雨季最困難的是沒(méi)有足夠的糧食。旱季收獲的大米、木薯等農(nóng)作物，以及熱帶水果或燒煉的食用棕櫚油等很難在雨季存放。因叢林濕度大，儲(chǔ)存的食物很容易霉腐。

在以后的日子里，這個(gè)村我一共去了17次。從第一次走進(jìn)這片陌生的灌木叢林到以后的100多天里，我跟著保鏢莫塞斯，身穿攝影背心，頭戴太陽(yáng)帽，肩挎大大小小的相機(jī)，不斷地往返于小鎮(zhèn)和叢林之間。每天都是迎著清晨的朝陽(yáng)出發(fā)，伴著落日晚霞疲憊不堪地歸來(lái)。如此與眾不同的行徑與裝束，使我這個(gè)中國(guó)女人，很快就成了小鎮(zhèn)人們眼中的一道風(fēng)景線。為此，莫塞斯為自己能與我一道工作感到極為自豪。他不止一次地對(duì)我說(shuō):“子，我的朋友都說(shuō)我很幸運(yùn)。在他們的想象中，你一定很有錢(qián)，也會(huì)給我很多錢(qián)。而我知道你到這兒來(lái)是想寫(xiě)一本你眼中的塞拉利昂曼迪族文化的書(shū)。我想，這本書(shū)里肯定有我，而且你的書(shū)出版后，很多中國(guó)人都會(huì)知道塞拉利昂的曼迪族，并知道有個(gè)叫莫塞斯的男人，到時(shí)你一定要帶我去中國(guó)看看，這是我今生最大的心愿。”

中國(guó)自行車(chē)，100美元一輛

每天背著照相器材往村里跑，光靠?jī)蓷l腿走路實(shí)在太委屈自己了。保鏢莫塞斯出了個(gè)主意，買(mǎi)兩輛自行車(chē)，我一聽(tīng)覺(jué)得這個(gè)主意不錯(cuò)，決定與他一起去鎮(zhèn)上的商店看看。

“這種貴重商品都要去黎巴嫩人開(kāi)的商店里買(mǎi)。”莫塞斯說(shuō)。于是，他把我?guī)У揭粋€(gè)叫阿里的黎巴嫩人開(kāi)的商店。阿里大約40多歲，據(jù)說(shuō)，他與許多年輕的黎巴嫩人有著相同的經(jīng)歷，父輩早年來(lái)此經(jīng)商，在此成家后生兒育女。別看阿里的商店不大，但品種在當(dāng)?shù)厮闶潜容^齊全的。當(dāng)阿里聽(tīng)說(shuō)我是中國(guó)人，并且還想買(mǎi)兩輛自行車(chē)時(shí)，真是喜出望外，表現(xiàn)得格外熱情。先是向我介紹店里的中國(guó)商品，地板膠、縫紉機(jī)、電扇、收音機(jī)、各種大小箱包，甚至電源插頭插座等等。經(jīng)他一說(shuō)，再仔細(xì)看看，這簡(jiǎn)直就是中國(guó)20世紀(jì)80年代中期縣城里的商店，再仔細(xì)看看門(mén)口立著的成捆的地板膠和一臺(tái)臺(tái)的縫紉機(jī)，可以說(shuō)，在當(dāng)今中國(guó)產(chǎn)品飛速更新?lián)Q代的年代，即使國(guó)內(nèi)縣城的商店里，10年前也早已看不見(jiàn)這么老款的東西了。

當(dāng)阿里說(shuō)，自行車(chē)125美元一輛，我頓時(shí)大吃一驚。這下我才明白，為什么當(dāng)?shù)刂挥杏绣X(qián)人家才能買(mǎi)得起自行車(chē)。我和莫塞斯跟阿里一再講價(jià)，阿里才答應(yīng)100美元一輛賣(mài)給我。之后，我又詢(xún)問(wèn)了其他商品的價(jià)格，都比在中國(guó)賣(mài)的貴出幾倍或幾十倍，連一個(gè)普通的電爐子都賣(mài)到50多美元一個(gè)。我很納悶，這些東西為什么到了這兒價(jià)格被抬得這么高？阿里說(shuō):“我們沒(méi)有辦法與中國(guó)供貨商直接聯(lián)系，所以只好從弗里敦的黎巴嫩人那里進(jìn)貨。而他們也是經(jīng)過(guò)別人轉(zhuǎn)手后進(jìn)的貨，轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去到我們這兒，只能是這個(gè)價(jià)格了。”

我付了200美元，登上車(chē)就想走，忽然聽(tīng)莫塞斯在我身后大喊:“子，快下來(lái)，這車(chē)還沒(méi)修呢，不能騎。”

“這是新車(chē)，怎么不能騎呢？”我心想，花了200美元買(mǎi)的新車(chē)，卻不能騎，真是豈有此理。于是，我對(duì)莫塞斯說(shuō)，在中國(guó)，只要是新車(chē)，買(mǎi)了就能騎回家，而且很便宜。這車(chē)也太爛了，肯定是哪個(gè)國(guó)家賣(mài)不出去的產(chǎn)品。

修這兩輛車(chē)，還真夠麻煩的，一會(huì)兒要買(mǎi)機(jī)油，一會(huì)兒還得再買(mǎi)電池，從車(chē)把到剎車(chē)，再到輪胎修了個(gè)遍，把人折騰得夠嗆。然而，最讓我尷尬的是，交了修車(chē)費(fèi)，我和莫塞斯順便看了看自行車(chē)的生產(chǎn)國(guó)家，沒(méi)想到上面竟寫(xiě)著“Made in China(中國(guó)制造)”。我和莫塞斯頓時(shí)目瞪口呆，當(dāng)時(shí)，我被臊得一句話也說(shuō)不出，遇到如此不爭(zhēng)氣的中國(guó)廠家，真讓人惱恨。

盡管買(mǎi)了一輛全身是“病”的中國(guó)自行車(chē)，騎上它卻使我精神特別“爽”，大有“母不嫌兒丑”的感覺(jué)。“Made in China就是好，騎上它渾身是勁。”我騎著車(chē)，興致勃勃地對(duì)莫塞斯說(shuō)。“如果Made in China買(mǎi)來(lái)就能騎，不用修理，你也許會(huì)對(duì)我說(shuō)，中國(guó)的自行車(chē)能騎還能飛吧？”這會(huì)兒，莫塞斯看我高興，故意氣我。其實(shí)，他比我更高興，可以想象，他騎著車(chē)在朋友們面前炫耀，有多得意呢。

當(dāng)?shù)厝藶槭裁床慌炉懠?/p>

第二天一早，我早早就穿上攝影背心，將自行車(chē)推到門(mén)口等莫塞斯，可一直到了中午也沒(méi)見(jiàn)他的人影兒。我正覺(jué)得納悶，一個(gè)小男孩兒匆匆忙忙跑來(lái)找我，說(shuō)莫塞斯昨天晚上發(fā)高燒，打擺子，今天不能陪我去村里了。我一聽(tīng)頭都炸了，趕緊跑回屋里，找出治療瘧疾的藥交給那個(gè)男孩兒，讓他立即帶給莫塞斯。我心想，這下可慘了，最快也得一個(gè)星期才能與莫塞斯見(jiàn)面。誰(shuí)知，第二天一大早，他竟然敲開(kāi)了我的門(mén)，挺精神地站在我面前對(duì)我說(shuō):“早上好！子，今天我們?nèi)ネ型唏R村，OK？”

在去托瓦馬村的路上，我好奇地問(wèn)莫塞斯:“瘧疾對(duì)中國(guó)人來(lái)說(shuō)是一種很恐怖的疾病，得了這種病身體很難恢復(fù)，而你們?yōu)槭裁吹昧睡懠埠孟駴](méi)事似的？”他騎著車(chē)，扭著脖子看了我一眼，得意地說(shuō):“你沒(méi)發(fā)現(xiàn)我們當(dāng)?shù)厝伺c你們中國(guó)人的長(zhǎng)相和身體都不一樣嗎？我們當(dāng)?shù)厝说钠つw與熱帶環(huán)境有關(guān)，生活在赤道周?chē)姆侵奕硕际呛谄つw，因?yàn)楹谄つw里有很多可以吸收紫外線的黑色素，在陽(yáng)光照射下皮膚不容易受傷。另外，我們身上的汗腺毛孔也很大，還有厚嘴唇、寬鼻子、大鼻孔、都是為了散熱快。我們的頭發(fā)都長(zhǎng)得像我這種小毛卷，就像戴了一頂帽子，它對(duì)陽(yáng)光能起到一些阻隔作用，當(dāng)?shù)貗D女們喜歡把頭發(fā)盤(pán)成帽子形狀，就是為了隔熱。我們的身體對(duì)這里的氣候和環(huán)境都已經(jīng)很適應(yīng)了，而你們就不同了。所以，你們得了瘧疾就要躺好幾天，我們只要吃了藥很快就能好。”

不過(guò)，他又說(shuō)，目前瘧疾病仍然是老百姓的頭號(hào)殺手，因?yàn)楹芏嗳速I(mǎi)不起藥或不能及時(shí)吃藥，特別是生活在叢林里的人，沒(méi)有任何交通工具，一旦得了病，根本無(wú)法及時(shí)看病吃藥。

我發(fā)現(xiàn)，莫塞斯不僅能講一口流利的英語(yǔ)，而且聲音非常渾厚，聽(tīng)上去有點(diǎn)像專(zhuān)業(yè)播音員。他還懂得不少知識(shí)，對(duì)當(dāng)?shù)氐那闆r了如指掌，是個(gè)當(dāng)?shù)赝ā?/p>

難以想象的棕櫚油制作過(guò)程

莫塞斯對(duì)我說(shuō):“子，棕櫚油很好吃，我們每天都離不了它，特別是跟肉和菜煮在一起，再放些辣椒，香極了！你應(yīng)該看看它的制作過(guò)程，這是你們女人干的活兒。”阿米也邀請(qǐng)我吃她做的晚飯:“這是用棕櫚油煮的牛肉和切碎了的木薯葉子，很好吃。”看來(lái)，棕櫚油對(duì)當(dāng)?shù)厝艘饬x非凡，于是我決定去拍攝棕櫚油的制作過(guò)程。但是，我絕對(duì)沒(méi)想到，棕櫚油原來(lái)是這樣制作的……