《肖像》的故事

《肖像》是俄國作家果戈理的一篇中篇小說，它不如《死魂靈》《欽差大臣》《塔拉斯·布爾巴》和《外套》知名。用現在流行的話說，《肖像》的思想資源未曾挖掘過。原因大概因為小說第二部有“神秘主義色彩”，受到過別林斯基的批評。別林斯基的話一度被奉為金科玉律，評論家只能接受，加以發揮，反駁是不允許的。然而別林斯基對果戈理的評論有不少不公允之處，甚至采用攻其一點不及其余的手法。這里不談別林斯基對果戈理評論的失誤。

果戈理作品中，《肖像》是我讀得最熟的一篇小說。除喜愛外，還曾對照滿濤的譯文學習過翻譯技巧。我譯一段，然后對照他的譯文修改，學到不少翻譯技巧，對小說也有較深的理解。我早想寫點心得，但又覺得果戈理已不時髦，不如昆德拉?，F在不是不少人在挖掘昆德拉的思想資源嗎?《肖像》的思想資源是否也值得挖掘一下呢?

彼得堡瓦西里耶夫島第十五街道上住著青年畫家恰爾特科夫。他有才華，真心熱愛藝術，但窮得一貧如洗。他的模特兒就是他的仆人尼基塔。一天，恰爾特科夫用二十戈比從畫店買回一幅肖像畫。畫上是一個披著亞洲式長袍的老頭，兩只眼睛從畫布上射出兇光，誰見了都要倒吸一口涼氣。恰爾特科夫把肖像掛在墻上，夜里仿佛中了魔似的心驚肉跳。畫家已經幾個月沒交房租了，房東只好把巡長叫來，逼迫他交房租，不然就搬家。巡長從中調停，想讓畫家用藝術品頂替房租，便去看他的畫兒，看到老頭兒的畫像驚嚇得跳起來，用經常抓人變得有力的手一下子把畫框握裂，包著一千金元的藍包滾到地上，被畫家一把抓起來。這一千金元的橫財成了畫家變化的轉折點。他先想到：“倘若讓我安心工作三年，不趕時間，不指望賣錢，我會把他們所有人都打倒，成為有名畫家?！钡q的年輕人享受生活樂趣的愿望悄悄爬上心頭。后者雖占上風，但他并未放棄成為名畫家的愿望。恰爾特科夫是無名畫家，要想招徠主顧，必須借助媒體炒作。他花了十塊金幣，讓銷路最大的報館為自己寫一篇肉麻的吹捧文章《論恰爾特科夫之稀世奇才》：“……我國自來頗不乏明眸皓齒之人，但迄今尚無法借傳神之畫筆傳之后世；今此缺陷可以彌補，一切因素畢備于一身之畫家赫然出現于吾人之前矣。美人可以深信，渠之婀娜多姿將被揭露無遺，嬌艷迷人，猶如粉蝶之戲春花……畫家富麗之畫室(地址在涅瓦大街某號)陳有各種肖像杰作，足與凡·戴克及提香媲美。此等肖像既畢肖真人，畫筆又極鮮明潑辣，諸君觀后，定將神迷而不知適從。榮譽歸于畫家。”這篇無恥吹捧的文章，令恰爾特科夫心醉神迷。他一時竟忘記這是他花錢買來的文章，即今天我們所說的“有償新聞”。這篇文章把他向毀滅的深淵推了一把，但他仍在掙扎，未向金錢和虛名最后繳械投降。文章登出后，一位上流社會女士便帶著女兒麗莎求他畫肖像。他打好底稿，尚覺滿意，便動手畫起來?！八呀浲粢磺校B在貴婦人面前也忘了，甚至還露出某些藝術家的動作來，大聲發出各種聲音，偶爾還哼些什么，像全心全意沉浸于工作中的畫家那樣。”正當他畫得入神的時候，夫人說：“夠了，第一回夠了?！彼埱笤俳o他一分鐘，他的手剛活動開，但遭到夫人堅決拒絕。第二次畫的時候，“當他感覺到他將畫出別人還沒注意到的東西時，他的心不禁微微顫動起來。工作完全吞沒了他，他整個兒沉浸到畫意里去，重又把被畫者的貴族身份忘了個一干二凈……他抓住每一處濃淡色度，淡黃色，眼睛下面隱約不易辨認的淡藍色……”夫人突然喊起來：“您畫的那些地方似乎黃了一點，這兒畫得完全像塊黑斑了。”畫家給她解釋，這些斑點和黃色正是得意之筆，會給臉部增添可愛而輕快的情調。可夫人卻回答他說，這是敗筆，不會增添任何情調。畫家想再使用一點黃顏料，夫人仍然不允許。畫家只得抹去許多不易辨認的微妙特征，有些正是他的神來之筆，同時一部分神似之處也一起消失。恰爾特科夫開始賦予肖像揮筆即來的俗氣色彩，就像繪畫課本上俗不可耐的人像一樣，但夫人卻滿意地微笑了。為了滿足上流社會的庸俗趣味，畫家開始毀滅自己的才華。果戈理在《三言兩語說普希金》的短文中，特別指出社會上層人士逼迫普希金完全屈從他們的觀點和口味。詩人或者滿足他們荒謬的要求，這樣他將登上榮譽的頂峰，或者忠于真理，那樣他必然同特權階層發生沖突，等待他的將是噩運。俄國畫家的遭遇同詩人大同小異，有的人頂住了，創作出真正的藝術品；有的人頂不住，像恰爾特科夫一樣，成為迎合世俗的時髦畫家。

夫人帶著女兒麗莎走后，畫家陷入精神恍惚之中。為了發泄心中的懊惱，他找出先前畫的希臘神話中的美女普緒克的草圖，把麗莎的特征往她臉上搬。他又忘我地畫起來，直到母女倆走進他的畫室。夫人驚叫起來：“您讓麗莎穿上希臘服裝，虧您想得出來，啊，這才是真正的神來之筆呢!”畫家想畫得像一些，免得別人罵他不識羞恥，但夫人不讓他多畫，擔心他增添黃顏料。這幅肖像畫轟動全城，使恰爾特科夫一舉成名。他受到各式各樣的獎勵：微笑、金錢、恭維、堿懇的握手和赴宴的邀請。此后他的顧客越來越多，他的藝術良心越來越少，終于完全喪盡。顧客叫他怎么畫他就怎么畫。“夫人們希望主要把靈魂和性格畫入肖像里，其余可以全不介意，使棱角圓潤起來，把缺點沖淡，要是可能的話，就完全避免。總之，畫得縱然不能把人迷住，也要叫人看了這張臉神往半天……一位女士竭力在臉上裝出憂郁，另一位要表現夢想，第三位拼命把嘴巴縮小，抿得緊緊的，最后竟成了比針尖大不了多少的一小點?？杀M管這樣，她們還要求他畫得像，神態要從容自然。男人們也不比夫人們容易對付。一個要求把自已畫得剛強有力，要擰著脖子；另一個要畫抬起感動的眼睛；近衛軍中尉一定要在他眼睛里畫出戰神；文官竭力要在臉上表現出正直和高貴，手支在一本書上，書上工工整整地寫著四個大字：‘主持公道’?！?起初顧客們的這些要求讓畫家為難，既要滿足他們的各種古怪要求，又要畫得形似?！白詈笏昧嗽E竅，就一點也不覺得為難了。只要聽兩三句話，就知道對方希望把自己畫成什么樣子。誰要喜歡戰神，就給他臉上裝個戰神；誰想做拜倫，他就給他畫成拜倫的姿勢和神態。夫人們無論想做何種美人，法國小說中的美人也好，德國小說中的美人也好，希臘美女也好，他都滿口答應下來，再憑自己的想象給每個人加上端莊的風采。大家知道，這樣做總不會出岔子，即使畫得再不像，人家也會原諒畫家。不久連他自己也對畫筆的不可思議的神速和敏捷驚奇起來。求畫的人當然一個個笑逐顏開，稱他為稀世奇才?！?/p>

這時恰爾特科夫的靈魂已不再抗爭，心甘情愿當時髦畫家，金錢滾滾而來。他把注意力都轉向衣著、談吐和風度，早已不在繪畫上用心思了。每幅畫他只畫幾筆，其余部分留給他學生們去畫。隨著年齡增長，他的體形臃腫起來。他開始擔任美術界的重要職務，參加各種委員會?？傊蔀樽u滿全城的德高望重的繪畫大師。然而，“榮譽不會給偷盜它但配不上它的人帶來愉快，它只在配得上它的人的心里引起不斷的顫動。所以他的全部感情和沖動都轉向金幣。金幣變成他的情欲、理想、患得患失的對象、享樂和人生的目的。一捆捆鈔票在他箱子里增多起來，正像每一個命中注定得到這種可怕的禮物的人一樣，他變成一個無聊透頂的、除了金幣什么都不懂、不可理喻的吝嗇鬼，一個荒唐的守財奴。他已經變成這么一個怪物，這種人在我們冷酷無情的社會里多的是，稍有心肝的人見了他們都害怕，認為他們只是移動的棺材，沒有心肝五臟，只是一具具死尸”。

但一次畫展震撼了恰爾特科夫麻木已久的靈魂。一天，美術學院請他以繪畫大師的身份評價一件新作品，這是一位在意大利深造的俄國畫家送來的。他像往常那樣漫不經心地走進展廳，但展廳里的一片靜穆令他驚訝，環繞油畫的人都屏住呼吸，默默地觀賞。他擠到前面去，天啊，他看到了一幅什么樣的畫啊：“像處女般的純凈、完美、透明。幾個天仙般的美女仿佛被大家直射的目光看得不好意思起來，羞答答地垂下美麗的睫毛。在這幅畫里，一切都糅合在一起，拉斐爾的藝術反映在高雅的構圖里，柯勒喬的藝術表現在精練的筆法里。任何細微的東西都被畫家的靈魂滲透，一切都表現出法則和內在的力。顯然，畫家先把從外界吸取到的一切蘊藏在自己的靈魂里，然后再從靈魂深處，把蘊藏的一切譜成一支和諧莊嚴的歌。于是連外行都可以明白，在創作和對自然的單純模仿之間隔著怎樣不可估量的距離。這時油畫卻時刻增高，越來越比其他的一切輝煌、奇妙，最后，整個兒化為思想從天外飛到畫家心里結成花果的美妙的一瞬。對于這一瞬來說，人類的全部生活只是一個起點。在圍觀者們的臉上，淚珠不自禁地要滾下來?！边@幅畫的作者是恰爾特科夫昔日的同窗，但走的是同他完全不同的路?！八谝獯罄耠[士似的埋頭工作，不被任何事物所誘惑。他不管別人怎樣議論他的怪僻性格，說他不善交際，不遵守上流社會的禮節，說他貧賤的、寒酸的衣裝給畫家丟盡了臉。他也不管同行們是否生他的氣。他對什么都毫不介意，把一切奉獻給藝術。他不知疲倦地參觀美術館，好幾小時佇立在大師們的作品前面，欣賞并揣摩神妙的筆意。”送展的畫家創作出永恒的藝術品，恰爾特科夫則積累了整箱整箱的金幣。當請恰爾特科夫發表高見時，“他的眼淚和哭泣再也抑止不住地涌了出來，代替了回答。他像瘋子似的沖出大廳。”

恰爾特科夫的強烈反應說明他是懂藝術的，也曾有過才華，但被媒體的炒作和隨之而來的金錢以及逐漸變得貪婪的心糟蹋了?！翱墒俏覐那罢嬗羞^才華嗎?”他翻出在瓦西耶夫島居住時的畫稿，那時他貧窮，遠離上流社會和金錢，懷著一顆純潔的心獻身藝術?！笆堑?，”他絕望地說，“我確實有過才華，到處可以看到它的征兆和痕跡。”他覺得熄滅的才華的火花陡地重新燃燒起來?！胺路鹪谶@一剎那，先前他所熟悉的那種興奮和沖動又在他靈魂里蘇醒了。他抓起畫筆，走到畫布前，臉上滲出掙扎的汗珠。他整個兒化為一個愿望，被一個思想燃燒著：他想畫一個墮落的天使。這個想法同他現在的精神狀態十分吻合?？墒?，糟糕!形象、姿態、構思畫出來都勉強而不諧調。他的畫筆和想象已被固定的形式束縛得太久，想掙扎著擺脫自己所設定的界線和桎梏已徒然無功，結果只能陷入荒謬和錯誤。”他知道自己已無法挽救了。他的巨大痛苦化為對一切天才的作品的刻骨仇恨?！八睦锍錆M了妒忌，瘋狂的妒忌。每當他看到帶有才能閃光的作品，臉上便露出怒容。他把牙齒咬得咯咯響，用蛇蝎般的目光貪婪地望著它。他心里產生了人們少有的惡念，并帶著瘋狂的力量實現這種惡念。他開始收購藝苑中絕無僅有的精品。他用高價把畫買來，小心翼翼地搬進自己屋里，然后像猛虎似的撲過去，撕裂它，扯破它，把它撕成碎片，踩在腳下發出愉快的獰笑。他所積蓄的巨大財富使他完全有條件滿足這種惡毒的愿望。他解開所有裝金幣的口袋，打開一只只箱子。從沒有一個愚昧的魔王像這個兇暴的復仇者那樣毀滅過如此眾多的藝術珍品?！毙姨潫岵『图毙苑伟A一起發作，奪走了他的生命。“他的尸體可怕得嚇人。他的百萬家財一文也沒剩下?？僧斎藗儼l現價值百萬以上的藝術珍品被他撕成碎片的時候，就明白他的財產都花到什么可怕的地方去了。”暴得的金錢、媒體無恥的炒作、對上流社會庸俗趣味的迎合，毀滅了一位原本有才華的畫家，把他變成財源滾滾的喪失廉恥的時髦畫家。才華毀滅后的醒悟又使他的妒忌心無限膨脹，最終使他犯下毀滅藝術珍品的罪行。從中難道不能挖掘出我們今天所需要的思想資源?它是否比“生命中不能承受之輕”值得挖掘呢?如有誰不信，就請他讀讀果戈理的這篇小說，看我說的對不對。

胡楊站在那里，端著酒杯，說：“蒙大家抬愛，我以后，一定要向，竇總學習，為集團公司，貢獻畢生精力。因為，生活里，實在是，找不到什么樂趣，所以，只好，拼命工作?！?/p>

竇娥妹對眾女士說：“你們都要向胡楊學習?！?/p>

黃鸝揭胡楊的短了，她笑著說：“嗬嗬嗬，我剛調來時，一到辦公室，看到他氣血旺盛的樣子，我就很害怕?；丶胰ノ腋覌寢屨f，這個人應該娶五房姨太太才是！”

胡楊說：“我有這么兇猛嗎？好，那你就作為第一個候選人吧?！?/p>

林小姐已經坐不住了，她站起來，反駁黃鸝說：“不行，我不同意！……哪里？胡楊這個人以前是很不要好的，是我讓他振作起來的，男人身邊，就是要有美女，才能讓男人振作?！?/p>

眾人都被林女士的話酸了牙，都在吸氣。

竇娥妹看看這個，又看看那個，她不懂得這里面的這么多行情，只能望洋興嘆。

黃鸝對著竇娥妹，繼續揭發胡楊，說：“他這個人啊，你不曉得，在辦公室里，他是很有趣的。有時候，他眼睛很長時間盯著桌子，我在那邊都難受死了。忽然，他就站起來，大聲地來問我，喂，黃鸝，我的眼睛很干，你看，能不能用什么水給我沖一下？我急忙說，我不曉得，不行，我不行。他就說，那你……有什么辦法能讓我流淚嗎？我說，不能，我說，你都這么大的人了，你還要哭？他說，讓我哭，讓我大笑，都行，讓我淚如泉涌，給我投一顆催淚彈也行。他說，現在這個世界上，已經沒有什么東西能讓他哭讓他笑了?！?/p>

林女士點評道：“不對，黃鸝，這是騷擾，他這是對你騷擾！”

胡楊對大家說：“……是的，生活已經沒有什么能讓我流淚的了，去年我老媽死，我也沒哭。我想她，當然是想她的，但我就是沒哭……黃鸝啊，你能不能不說這些了？一男一女兩個人，坐在一個辦公室里，如果不說話，那不是太恐怖了？那樣，男的會變成石頭，女的會變成恐龍。你們說，是不是？所以，我只好用聲音來掩蓋無聲。”

5

林女士就在隔壁，但她依然給胡楊辦公室打電話，不過是黃鸝接的。

黃鸝把話筒給胡楊，做出吃醋的樣子，說道：“胡啊，你們發展得太迅速了?！?/p>

胡楊接過了聽筒，大聲說：“誰找我？對，我是胡！”

他們在說著話。

黃鸝很快走到隔壁辦公室去，發現粼粼在笑，就一手把電話掐斷了。

林女士說：“喂，為什么掐斷我的電話？我要跟胡楊說話！那天晚上吃飯時竇娥妹說什么你還記得吧？我要問胡楊，他對我們吹牛說他老婆是大戶室里的，他還一次性借給美女蛇按揭買房款五萬元，我想搞搞清楚，他是不是在逞大頭？”

黃鸝帶有攻擊性地說：“喂，林，你有什么資格搞清楚？”

林女士也笑罵黃鸝，說：“喂，你有什么資格不讓我搞清楚？”

黃鸝說：“我就不讓你搞清楚，怎么樣？”

林女士特別機靈地忽然降低聲調，她詭秘地對黃鸝說：“哎，黃鸝，我告訴你一樁秘密，你不要告訴別人。老胡他天天和我短信聯系，整天想著就是怎么把我搞上手，我恨都恨死他了！”

黃鸝聽了，不想相信她，就給了她一個簡單的笑臉。

黃鸝回來后，這次，她火力夠猛的，直接走到胡楊跟前，問胡楊道：“胡，你老實交代，你老婆到底是干什么的？”

胡楊正在整理一摞名片，他聽了，動作慢下來，以便判斷一下情勢和尋找到合適的回答。

“怎么好好的問這個？”

“我懷疑你是不是一個真正的單身漢?！?/p>

“是單身漢又怎么樣？你是不是想打我的主意？”

“呵，我不想，不過有人關心這事?！?/p>

“你這人挺霸道的。”

“少嗦，快告訴我?！?/p>

“……我告訴你，我還是告訴你一個故事吧……我認識一個下崗女工，她呢，平時性情很溫婉，謹小慎微地過日子，從不張狂，也不大聲咳嗽。最近一些年頭，準確地說，是有一年的年底，她戴上了一個紅袖標，他開始管我們這座城市的一個路口……有一天，我看見她突然發火，大罵一對過路的情侶，臉紅脖子粗地罵，TNT當量非常的大，原因就是那一個女伢兒用自行車馱了一個男伢兒在走。她罵道：小姑娘咯不學好，帶著個伢兒！……那男伢兒不聲不響，下來就開逃。她又大叫：不許走！聽我的！我的話不聽還聽誰的？……隨后，綠燈亮了，她小旗子一擺，說：走！那時，人家才敢走。”

“那個人就是你老婆？”

“是的。竇娥妹那天說的，就是我的這個老婆，就是她。黃鸝，還有什么問題，你盡管問……不過，黃鸝，你……不要對我的情況了解得太多喲！”

“呵，你想得美！”

“生活這么丑陋，你竟然還不許我想得美？”

“少廢話！那你們現在還是不是夫妻關系？”

“早就不是了?！?/p>

“那你現在是不是想找一個對象？”

“不?！?/p>

“你為什么這么肯定？”

“因為……”

這時，林女士搖搖擺擺地走進來了。她推開門，一進來就說：“喂，你們整天把門關著干什么？”

黃鸝反唇相譏地說：“喂，你整天到我們這里來干什么？”

說著，兩個都笑了。

林女士送一份材料給胡楊，剛才在電話里還沒有說完。胡楊笑著，在看那份材料。

黃鸝對林女士說：“剛才胡楊說他前老婆是下崗女工?！?/p>

林女士說：“不對不對，早分手了……他現在是一個單身漢，不過，他對他以前的老婆……還是很關心的。”

胡楊看完了那份材料，很滿意。他聽到了兩個人在嘮叨他，就說：“你們這些人素質太差了，連背后說人壞話都不會！應該等我走了，再嘮叨！”

她們都叫起來，道：“我們就是要在你面前說！我們就是要讓你聽到！”

胡楊高興地對林女士大聲喝道：“喂，那你還不趕快回家離婚？”

胡楊又指著林女士對黃鸝說：“自從上次喝茶和我好上以后，她回家就天天跟她老公吵架，昨天還把孩子帶單位來了，看她那架勢，是不想和他老公過了……黃鸝，你給我勸勸她，我也沒要她這么急。”

兩個女士一齊喊：“耶！不要臭美了吧你！”

喊過以后，黃鸝又說：“你先離，你離了我就離?！?/p>

林粼粼也朝胡楊喊：“你先離，快回家離，我們一起嫁給你?！?/p>

胡楊開始罵她們：“死腦筋，干嗎動不動就要離啊離的！這對我們的社會組織是傷筋動骨的。除了離，就沒有什么別的法子？……再說，你們都嫁給我，我怎么招架得了？”

6

竇娥妹找老胡談了一次話。

老胡回來后，說：“黃鸝，我向你匯報一下，今天竇娥妹說我整天胡說八道，搞語言騷擾，你們眾女士可要為我請愿啊，我這人你們曉得，就是嘴上放肆一點，從不動手動腳的，是不是？……可是，群眾的定性和領導的定性就是不一致??！”

黃鸝笑著說：“竇娥妹也吃醋？”

老胡一跳，說：“不簡單啊你，黃鸝！”

黃鸝說：“好的，我們眾女士可以去找竇娥妹請愿，說老胡你是一個長得沒品位的人，是個比較安全的男性……其實，老胡，你沒看出來??？竇娥妹對你感興趣。是她一手提拔你的，你可要知恩圖報啊！”

老胡說：“哪里？我是獻血才當上主席的。”

黃鸝聽了大笑。

由于笑得過分激烈，桌上潑了許多水。

她立即走到老胡旁邊。老胡椅子后面有一根索，上面掛著一條毛巾。

黃鸝問：“這是抹布嗎？”

胡立即警覺起來，道：“不是不是，你不要瞎搞的哦，這是揩手的！”

黃鸝傻了，說：“喂，你的反應過分強烈了。”

胡說：“你不要總是拿我的揩手毛巾瞎抹瞎抹的?！?/p>

黃鸝說：“你有沒有抹桌子的抹布？”

老胡回頭看看，說：“以前有，現在，不曉得搞到哪里去了。”

黃鸝把老胡的西服拍拍，命令式地說：“把你的西服脫下來給我抹桌子?！?/p>

老胡反應很快，說：“外面的太大了，里面的馬夾可以嗎？”

黃鸝終于在老胡身后的一堆雜物中間看到了抹布，她如獲至寶，說：“這個是抹布嗎？”

老胡考證后，說：“對，這個就是抹布，是我的4號抹布！你亂放，放到了這里，我都有半年找不到了！”

黃鸝說了一聲OK，就把桌子上的水給抹干凈了。

回來時，黃鸝問：“老胡同志……你的抹布都編了號？它們是怎么分工的？”

老胡停下手頭的工作，說：“1號是洗臉的，已經失蹤了；2號是擦手的，還在，但如果我不把它拴牢的話，也早飛了；3號是抹桌子的，被你亂甩，去年年底就沒有了；4號，就是你剛才拿的那個，是我擦皮鞋的，你當一個活寶拿去揩桌子，我不便于評論；還有一個5號抹布，是我用來揩鼻涕的，你要看嗎？……竇娥妹就是看我的抹布分工清晰，才讓我主持工會工作的。你說說看，我這個工會主席，總得要把辦公室衛生搞個靈清吧？”

黃鸝瞪大了眼，眼珠爆裂，說：“好恐怖呀，你們城市男的！”

老胡說：“小心烏珠砸壞了地板，小心你的隱形眼鏡片彈射出來！……我告訴你，凡是經過我抹布伺候的人，都能很好地發跡，以前，一個跟我同辦公室的人，整天使用我的抹布，現在已經當上市長了?！?/p>

“他當了市長，那你至少也應該當一個局長啊？”

老胡又感慨地說：“唉！我這個人，以往，不大把什么東西當數，我活得很生猛，什么都敢說，我的頭，也是很難剃的，整天說牢騷話……不過，話又說回來，當初就是因為我敢說，單位里就給我評優，年年都給我，他們怕我。我到這個集團公司來，一直都很低調?！?/p>

黃鸝說：“現在，你當了工會主席，就不會說牢騷話了。”

老胡道：“是的……精辟！”

黃鸝在看一沓樓盤廣告。她說：“我想去買一幢別墅，我現在特別不習慣住在鴿子籠里，和人家住上下樓，都吵死了！……我要去買一幢西溪別墅。”

胡楊聽了，說：“哎，你剛30，就什么都有了，而我，都這么大了，還在瞎混。我現在住50幾個平米，我在家想睡覺時，上面的人偏要走路，生活規律跟我正好相反。夜里11點準時開始吵架，用普通話吵架，原因我不清楚，大概是外地人，可能白天太忙了……還有，我們那個樓道，還有一個老太，她在一樓住著，人嘛，是很可憐的一個好人，每天，天還沒亮就起來搗藥，搗得能干擾到我們樓上。我也不怪她，她一個人過，身體不好，她喝一種她自己弄來的藥，自己煎熬，每天早上搗，一年到頭搗，搗得很響。而我呢，我這個人，天天晚上喝點老酒，喝過后就喝濃茶，上半夜對我來說，一般都是睡不著的，我的睡覺就靠天亮前那么一會子。可是，住在我底下的那個說可憐也算可憐的老太，一到那個時候，就開始搗藥了！”

黃鸝奇怪死了，說：“那你現在還住在那里？你沒有換房？”

胡楊聽了，說：“什么叫換房？黃鸝，你給我說說到底什么叫———換房？”

黃鸝道：“胡楊，你不要哭窮了，我們有人在偵查你！”

胡楊說：“那你說我是什么人？我……還是過去的那個我……我現在最佩服像你這樣的有錢人了。有錢就活得開，有錢，要辭職就辭職，要走人就走人，要買別墅就買別墅，反正什么也不在乎！……一個人，經濟上沒實力，活在這個社會上，很卑瑣！”

“??？你居然這樣認為？”

7

早上，黃鸝來上班，順手在桌上放一包精美的小香螺。胡楊感嘆說：“美女總吃這么精美的東西?！?/p>

黃鸝到隔壁喊人，招呼大家來吃。黃鸝伶牙俐齒地說：“沒關系沒關系的，這香螺不好吃的?！蹦窍懵?，能看到里面猩紅的血肉，新鮮極了，也干凈極了。可是，吃進口里，就特別生腥，人人往衛生間跑。黃鸝說：“最好的香螺就是這樣的?！?/p>

8點多一點，胡楊已經在單位忙了一通，回到了辦公室里，眾人見到他就大聲說：“啊，胡楊來了，這些都是留給你的！”

黃鸝笑著說：“主席，請吧?！?/p>

胡楊說：“得到恩寵，感激涕零。”

眾人都把目光來瞧胡楊，說：“今天你把這么多香螺吃掉！”

胡楊說：“這點香螺算什么，我能吃15斤香螺。”

黃鸝說：“我沒錢買15斤香螺，我只有這么多，你吃不吃？不吃，我就倒垃圾里了?！?/p>

胡楊說：“吃?！闭f畢，就動手吃將起來，他表情特豐富，每吃一個都要做出一個表情，撇嘴、擠眉、閉眼，越吃越快，一眨眼工夫，就把一袋香螺風卷殘云地吃了。然后，“哇”地一聲，也跑到衛生間里去。

回來后，胡楊苦著臉，抑揚頓挫地說：“黃鸝，你這個臺州姑娘兒，好毒??！”

眾女士都坐著，胡楊一個人站著。

美女蛇說：“胡楊，你像花心一樣燦爛。”

胡楊說：“是包心菜心。我沒工夫坐，我馬上還要去給你們聯系旅行社，我還要到食堂去處理某些職工的工作作風問題，有人提意見說食堂里的人給一把手竇娥妹舀菜時就恨不得給雙份，給一般員工就短斤少兩。而我，最主要的顧慮是，竇娥妹已經開始發胖了！你們想想，某一天，當她臃腫不堪時，說不定就把我這個工會主席給開掉了，是不是的啦同志們？”

林女士撇著嘴說：“但是，胡啊，你天天這么腳不點地地忙，我很心疼你的?！?/p>

胡楊說：“有你這份心就行了，我也就得到安慰了。一個幾千人的單位，工作總要有人去做。大家的意見一提出來，就變成了我的工作！”

美女蛇說：“不過，胡楊，你給我們發的老鱉，還在我家里爬。我一看到它，就想到你！”

眾人聽了，大笑。

胡楊對美女蛇說：“你說啥？你是罵我？你到今天還在罵我？我到底哪里得罪你了？你不要仗著你老公在娃哈哈，你就敢這么天真！”

黃鸝趕忙幫助弱者，說：“胡楊，以前你不是說過嗎，一個人總要有人罵的！”

8

4月1日愚人節那天，美女蛇的愛女在老家出事了。上天開了個殘酷的玩笑，奪走了她那可愛的小生命。下午1點，

美女蛇哭哭啼啼地奔回老家去了。

第二天，胡楊和幾個人一起，驅車600多公里，到了美女蛇的家，把處在極度悲痛中的美女蛇帶到了她別處親戚家，讓她暫時離開那傷心之地。她的可愛的像小天使一樣的女兒，是在山邊的小溪里出事的，尸體停在家里，臉色蠟黃，其他一切如常。一個年輕的媽媽無論如何也承受不了這個打擊。

公司這邊，黃鸝她們不停地給遠處的美女蛇打電話安慰她。

胡楊一直坐在美女蛇身邊，但他總覺得自己情感力量的弱小。美女蛇已經幾天沒合眼了，虛弱得像一條布袋，有時她靠在胡楊的肩膀上抽搭，有時下意識地用冰冷的手抓胡楊。

胡楊不停地把粼粼、黃鸝、雪白她們打過來的電話轉給美女蛇，有時胡楊看她睡了，就告訴別人別打攪她。而胡楊曉得，美女蛇其實沒有睡。她太虛弱了。她可能在懊悔，懊悔不該把女兒放在老家，應該自己帶在身邊，她沒有說出她心里想的一切。

胡楊回來后，大家都沒心情開玩笑了。美女蛇還要在家呆幾天。胡楊拿出精美的紙張到大家面前，對大家說：“我們每個人寫一句安慰的話吧，她太傷心了！”

大家都寫了一句：

“我們唯一能做的，就是好好地活著?！?/p>

“也許，她并不痛苦，已經成了快活的小天使?！?/p>

“美女蛇，此刻，我們更需要看到你！”

“我們都是你的朋友、家人?！?/p>

“我們不能分擔你的喪女之痛，但我們理解你的痛苦?！?/p>

“我們會更親密的，一定！”

美女蛇像一片樹葉一樣回來，她看到大家放在她桌子上的話語，那些話被包裝得很精致，她哭得更兇了。

美女蛇的不幸持續了好久，在那一段日子里，大家都很關心她。

過了不久，要集體出去旅游，一部分人到雁蕩山，另一部分人到無錫。胡楊在到無錫這邊的車上。原本胡楊是走不開，單位里的事情太多，可是他不去，大家又不饒他。上路后，導游在前面，胡楊和黃鸝坐在后面。最后面坐著美女蛇。

路上她一個人坐，成了一個非團隊者，好像跟誰也不認識，一個人承受著孤獨。看到別人帶著孩子一道出來，她心里難受。她不想影響大家的興致。她當初就不想來，是胡楊他們勉強她來，她才來的。她一個人占了后面一長條空座位，一個人消受漫長的旅途，有時躺下，有時又坐起。

幾小時后，她開始嘔吐。

胡楊忍不住了，跑到后面安慰她說：“是不是孤獨導致了嘔吐？”

黃鸝故意大聲地說：“胡楊，你不要當著我們的面憐香惜玉?！?/p>

胡楊說：“我最看不慣別人受苦受難的樣子了?！?/p>

美女蛇正在難受。

她看著胡楊，新一輪的嘔吐又開始了。胡楊趕忙把備好的塑料袋遞上去，她感到卻之不恭，立即就往里面吐了起來。

當她的嘔吐全面完成時，她開始慘笑，抱歉。然后，美女蛇打開窗玻璃，把塑料袋往外扔。不料風速過猛，被傾倒的嘔吐物竟然翻轉身，倒灌進窗內，糊上了胡楊的腳。

美女蛇連忙又笑著道歉。

胡楊連說：“沒關系沒關系，很香的很香的?！?/p>

這邊說著，那邊胡楊就往回撤了。

林女士在前面回頭，看見了這一幕，調皮地幸災樂禍地說：“胡楊，要不要我來給你擦？”

胡楊說：“不行，我是要招標的！”

美女蛇也笑了。

9

車廂里進行成語游戲，由導游小姐主持。她要大家一人說一個成語，預支在那里，然后，聽候她的安排。有人說“翻天覆地”，有人說“大汗淋漓”，有人說“賊眉鼠眼”，每個人都說了，卻不知道節目如何進行下去。

接著，導游宣布游戲規則，她說：“現在好了，大家聽好了，每個人都要把你剛才說的成語和———‘洞房花燭夜，我……’聯在一起！”

大家一下子醒悟，都轟笑起來。讓人噴飯的事情發生了。大家挨個挨個地說，被迫說。有人說“洞房花燭夜，我翻天覆地”，有人說“洞房花燭夜，我大汗淋漓”，有人說“洞房花燭夜，我賊眉鼠眼”。

一時之間，大家歡騰。

雪白跑到最后面，和美女蛇坐在一起，抱著她的胳膊，安慰美女蛇。

客車上還是有些顛簸的。有人提議說，前面顛簸好一點。雪白就把美女蛇帶到前面的座位上坐下了。

到了任何一個景點，都是胡楊和導游小姐在張羅。大家都聽他們的。

一邊觀光，一邊說笑，大家也很累了。不過，大家的興致都很高，難得這么放松地在風景如畫的地方走。

從景點回來時，大家都很累。胡楊回到座位時，黃鸝已經早先來到，而且趴那里睡了。

胡楊喝了點飲料，也開始閉目休息。

忽然，黃鸝踢了胡楊一腳。胡楊吃驚死了，一看，黃鸝還恬然在睡夢中。他趕忙把情況小聲地向坐在前面的粼粼匯報。

粼粼回頭看著，黃鸝居然又踢了胡楊一腳。

胡楊說：“黃鸝夢中踢人?！?/p>

粼粼說：“胡楊，你要小心，被美女踢傷了，一生都治不好。”

正說著，黃鸝的手機響了。

黃鸝從半睡中醒過來了，拿起手機一看，是她老公發來的短信。

黃鸝在迷糊中，半睜著無比安詳的美目，遞給胡楊。

胡楊一看，是：“請告訴我你旅館房間的電話號碼?！?/p>

胡楊指著公路上的一輛車，說：“你就把前面車牌上的號碼發給你老公?！?/p>

黃鸝笑醒了，就精神振奮地撳按鈕，照辦了。

過了一會子，胡楊對黃鸝說：“該我睡覺了，現在你把眼睛睜著。”

粼粼對黃鸝說：“黃鸝，小心胡楊在夢中踢你?！?/p>

黃鸝說：“他才不會踢我，他要踢也一準踢你?！?/p>

正說著，胡楊的手機也響鈴了。黃鸝一下搶過去，馬上就接聽。起先，黃鸝說：“……胡楊在睡覺?！苯又S鸝覺得自己犯了什么大錯，趕忙用胳膊拐把胡楊搗醒，把電話遞給了胡楊。

粼粼不懂地看著他們。

胡楊在迷糊之中，聽到了一個女人的聲音，說：“你旁邊的人是誰？……前天說的文旦一塊四一斤，還進不進貨？”

胡楊說：“好了好了，你自己決定吧?！?/p>

說著，胡楊就把自己的手機關了，放到褲腰上，又假裝睡了。

10

城市有它水性楊花的一面。年輕的女性們總愛提出一些更酷更high的玩法，喝茶、游泳、健身、足浴、洗腸、洗腳什么的，只要她們提出來了，老胡都要給她們爭取，但總滿足不了大家日益增長的精神消費的需求。

每當老胡空手而歸的時候，他就說：“工會是蔥花，是配頭，活動經費嚴重不足，每一筆錢都要上面批！”

為此，大家經常集中在隔壁辦公室開麻雀會議，說集團的長短是非。

老胡在這個單位是資格比較老的?！啊侥壳盀橹?，我們單位已經換了16塊牌子，如今社會變化太快，我們這里，首先被主管單位甩，后來歸市里管，后來又歸區里管。以前，省里精簡下來的人員都想到我們這里來找個位置，后來，市里縮編的人想到我們這里來，每況愈下。不過，我們也還沒有死掉！現在我們面臨的問題是怎么在市場環境下發展的問題……”

恰好那時，竇娥妹轉來了，她說：“老胡，你在主持工作??？”

老胡辯白說：“我只在上廁所時順帶放個屁。”

大家“轟”地一下笑了起來。

竇娥妹聽了一頭霧水，笑了笑。她對老胡說：“有什么意見帶到職代會上去討論，到時我們還要廣泛征求意見、形成提案的！”

老胡說：“我正在征集。不過，首長，你也知道，真正有意見的，選不上代表，當了代表的，又都沒有意見……你請放心，我這一攤子事情，現在的工會工作，已經不是鄧中夏他們那個時候的工會工作了，大家不過是想多吃喝玩樂一下而已，頂多也就這樣亂彈一下罷了?！?/p>

竇娥妹站住了，回頭說：“你這是在向我提意見？”

老胡蒙了，他有點惶恐地說：“我……是胡說！”

大家“轟”地一下笑響了，因為老胡說自己胡說。

竇娥妹嬌笑著說：“你是工會干部，不是我們黨的干部，所以，我允許你胡說?！?/p>

過了一刻，黃鸝說：“上一個星期五，我在家和我老公生氣，我把家里的家務活都干了，我一個人整整一個半小時沒說話，我悶生悶氣地干，我這個人就是這樣，一生氣就要干活，而且，我在生氣時干活效率特別高?！?/p>

包慧青說：“我才不哩！我不這樣，我一生氣就要離家出走。不過，一般來說，我一個人也不走遠，就到超市去。到了超市我就狂購，砰砰砰砰地買東西，購買欲特別旺盛，買東西時頭腦嗡嗡嗡地，感覺自己跟一頭獅子王一樣。我每一次生氣都要拎一大袋東西回家，有時我不回家，隨便找一個朋友，坐在朋友那里，把東西吃一半扔一半?！?/p>

林小姐聽了，說：“我生氣起來比你們要開胃。我先生他一生氣就不吃不喝。我相反，我一生氣就要吃東西，猛吃。我跟他們都是反的，跟我兒子也是反的。夏天我夜里睡覺總是越睡越熱，我就起來把空調開大，而我兒子和我丈夫他們總是越睡越冷。他們朝我吼，要我關空調。你想想，關了空調我還不熱死？……還有一次，頭天晚上說好了第二天我們帶兒子到兒童公園玩，可是，上車以后，我和老公兩個就為一樁小事翻臉不說話，一直到傍晚回來都沒有說話，孩子在我們兩個中間看臉色看了一天，玩得真不開心！之后，我就曉得了，凡是我們夫妻一道出門，必定吵架。這樣，為了不吵架，我們干脆就不一道出門。可是，時間長了，又覺得不正常，連架都不吵了，還算不算夫妻？于是我們又一道出去，又開始吵架，也蠻有趣的，嘿嘿嘿嘿?！?/p>

眾人要老胡說他在家和老婆生氣的情景。老胡沒法子推辭，就說：“我們家里，我一發脾氣，我老婆是不敢說話的。以前，她吃飯夾菜總是伸筷子就夾，可自從嫁給我以后，我要她守我們家里的規矩，一定要把筷子在嘴里先吮一下，再往菜碗里夾。為這事，我糾正她好多年。我終于戰勝了她，也終于把她訓練成功了……但是，滑稽得很，這幾年我突然發現我錯了，吮一下其實很不衛生的，把嘴里的唾液帶到了菜里，又讓別人吃了！……原來弄了半輩子還是我錯了！可是，我老婆已經被我改變了！……我們夫妻之間基本上就是這樣的服從關系，也因而，我們之間的關系是很好的，沒有架吵，也沒有氣生?！?/p>

眾人都伸著脖子聽老胡說奇特的理論。

老胡又說：“……說起我老婆，也是有許多笑話的。她以為我們家的國土面積到水池子里的塞子為止，下面就屬于另一個國家！她常把東西塞進塞子底下去。有一次我帶了七個水電工，把家里七個水龍頭底下開膛破肚，耗時兩天，家里的水才可以排出去……我說，現在又夠你塞半年的了，如果你的技術沒有長進的話！……她一生一直在塞，我一生一直在疏通。我們呆在一起，就是這么一個過程。但是，我也要說實話，這樣也有一個好處，就是我們家里絕對沒有蟑螂爬上來！”

包慧青說：“老胡，黃鸝就要調走了。如果過了半年以后，她變成一只蟑螂爬上你們家的下水道，你怎么對待？”

老胡大驚失色，說：“什么？誰說黃鸝要調走？”

眾人都笑他孤陋寡聞。過半天，老胡才反應過來，相信是真的，他看著黃鸝說：“黃鸝，你走了以后，我怎么活？你考慮過嗎？”

黃鸝看著老胡，又看看眾人，大家一起大笑起來。

眾人都感嘆說：“老胡還這么癡情的！”黃鸝朝老胡一跳，說：“你為什么這樣看著我？我恨死你了！”

11

夏天的早上，打開辦公室，里面很悶，打開窗子通氣，卻聽到“哈匹流油兒拖油，哈匹流油兒拖油———”的聲音。

“這是什么聲音，這么難聽？”老胡在問。

“灑水車呀！當心中年癡呆！”黃鸝說。

“下這么大雨，灑什么水呀？早上我穿了件雨披來還淋濕了衣服！”

“他們在工作，就像你到今天還不許我們辦公室開空調一樣?！?/p>

“是的，你說得對，規定灑水車每天工作，它就得每天工作，我們也是。既然要控制水電費，就得規定空調的使用時間。有了規章制度以后，就不是人治，而是法治了。人也不會罵娘，只罵條規了?！?/p>

雨茫茫的大街上，灑水車已經叫著離去。

黃鸝說：“昨天下午你不在的時候，竇娥妹來找你，她讓我通知你，今天下午3點，把大家集中起來練合唱！”

下午3點，老胡在排練場地悉心指導女同胞們如何提裙子上臺，以免明天正式演出時后面的人踩前面的人出洋相。

大家走了走臺，集體亮了亮嗓子，試試劍鋒一般地唱了一遍，群情激昂。在老胡的指導下，全體就跟大公雞決斗之前抖羽毛一樣。

之后，老胡通知大家吃面包。面包早就擺放在那里，旁邊還有幾箱娃哈哈純凈水。老胡說：“每人一瓶純凈水，飯量大的男同志可以吃兩個面包?！备]娥妹說：“才3點，不餓的同志先不要吃，等到5點的時候再吃。”但是許多人已經開始吃了。

老胡的嗓門很大，他又高聲說：“等一會兒男同胞在體音室按尺寸領一件開開牌襯衫，試穿一下，看合適與否，女性同志們到綜合樓二樓去試穿裙子。今晚回家早早休息，不準做任何影響明天演出的事?。ū娦Γ┻€有，明天早上8點以前趕到這里，理發、化妝、穿戴，如果一切正常的話，10點整我們在食堂吃盒飯，11點有大客車來裝人，我們去杭州劇院?，F在，男同胞們戴在脖子上的蝴蝶結務必摘下來……練了一個多月，是騾子是馬就要拉出去遛遛了！”

竇娥妹想要大家站好隊再練兩遍，她走到老胡面前，希望老胡把大家收攏來。

老胡說：“一般來說，演出前一天都是練走臺和試服裝，有意不唱，這樣到時候能爆發出來。”竇娥妹看老胡說得這么內行，也沒辦法。

第二天，老胡騎著摩托車來到體音館，騎得很威猛，在棕色臺階前戛然而止。然后，他夾著頭盔出現在排練現場，用他的情緒感染大家。

他是指揮，人們都在等待他。大家開始打摩絲，接受專業人員的精心修理，臉色不好的人要多搽點兒胭脂。林小姐她們人手不夠，廚房和醫務室的幾個人幫上了忙，幾個男士立即變成了大紅大綠的人。

竇娥妹氣得要死，她每天都氣鼓鼓的，有些人就是吊兒郎當的，不把她的事業當事業。她用一種復雜的眼光飛快地掠過眾人，忽然厲聲喝道：“停！哪個讓你們現在就涂口紅的！都擦掉，真是添亂子，木瓜腦子！口紅筆帶到劇場去，中午飯還沒吃，涂什么口紅！”

大家都被她鎮得木頭木腦的，繼而恍然大悟，開始佩服竇娥妹聰明。她已經是做奶奶的年齡了，但為了事業至今還沒結婚。她的兩個眼珠急速地左右轉著，大聲呵斥，看眾人都呆了，臉上有些得意的情態。諸葛亮手下不會出能人，老胡也愣在那里。

竇娥妹又罵：“我一罵你們，你們就一個個張著一尺長的嘴，工作中一點積極性主動性都發揮不出來了！不罵你們，你們就都上了天！現在大家都聽我的，把口紅擦掉！我看著都想哭！誰出的主意？什么事只要我不在場你們就出亂子！”

眾人“嗷”地發出一聲杭州式的懊惱聲，都開始拿面巾紙揩嘴，還呸呸地吐，一時間，滿大廳的呸呸聲成為一個景觀。

最初發號令讓大家動手搽口紅的老胡一聲不吭。竇娥妹在滿地的男女中間穿行，把這個男人嘟囔在外的蝴蝶結松緊帶塞到領子里去，把另一個男人拖在地上一尺多長的鞋帶子系好，還把一個頭有點偏的人由左邊的聲部調到右邊的聲部去。

合唱隊隊形總是排不好，有一個男人站直了總要偏頭，他是從東北來的，老大的個子，又非得站中間不可。竇娥妹解決不了，找老胡來商量。這些年單位招了許多五湖四海的人，幾個本地的元老在當道管事，新來的都很乖，被扣過獎金、嘗過苦頭。單位規定，凡是集體活動，來了就有獎，遲到的扣獎金，單位頭頭特別熱衷于考勤，扣發獎金的條例不斷細化，人人要背誦才能過關，結果達到天下大治。工會根據竇娥妹的授意，特別準備了一些機動獎金，突發性地發放給按時到會的人，讓那些人喜得昏厥。此后，人們都主動要求開會，群眾要求開會的熱情空前高漲。排練也是，說好了8點到，沒有8點01分到的。

竇娥妹尋老胡尋了好大一會兒，沒有找到，其實老胡就背對著她。林小姐說：“有性格的人就是難找?！?/p>

竇娥妹聽了，笑了笑，用杭州話說：“老胡的樣子你們是不好學的，你們學不來的！”

終于，老胡露出了可愛的老臉，竇娥妹話下有話地攮老胡，眼睛一邊轉一邊眨地說道：“大家都在等你這個大眾情人，特別是女同胞們！”老胡蹺了個蘭花指，扭個女相，唱了一句越劇“我來遲了”，然后對一片女性張開懷抱，扭個現代舞姿，故意眉飛色舞地唱“讓我一次愛個夠（條狗）”，女性們都笑翻了。

老胡那天行頭自備，一雙鱷魚皮皮鞋1800塊，穿著一套筆挺的西服，胡子也刮了，臉也干凈了。老胡對旁人說：“干事情就要像我這樣有事業心！”他很快就把隊伍調整好，然后要眾人到食堂吃快餐。

車子從體育場路到武林廣場，停在杭州劇院門口。一車人坐在車上聊天，因為來得太早了。全市其他參賽隊伍還不見影子，劇院門口也還沒有氣氛。下午1點半演出開始了，劇院才生動喧鬧起來。前天老胡來抽簽抽到的是11號，這就是說，之前有10支隊伍。

約摸下午3點鐘的時候，大家在劇院的坐椅上被老胡叫起來，從劇場里走出，就跟小時候約好了晚夜要去偷瓜一樣，也像睡意正濃時卻被喚醒要去乘火車一樣。走到自然光下，大家才清醒過來。劇院一側，高空里全是大亮窗。

等眾人站好了，老胡壓低聲音對大伙兒說：“嗨嗨嗨，都清醒了，我專門把你們叫出來就是讓你們醒一醒的！馬上就我們上了。女士們，我愛你們！等一會兒你們看到我這一張擠眉弄眼的丑惡嘴臉，千萬別笑起來！男同胞們，你們還知道我們唱的是什么歌嗎？等一會兒你們發出的聲音要像爺們聲音，不準像打卵卵（溫州話，指打蛋）。還有，上臺后，所有的人都把眼光給我，不管你的顯像管偏左還是偏右，都看著我的手勢。不準昂著頭朝天嚎，不準像野狼嚎！所有的人，頭上都要像頂個壇子似的，發出胸腔里的聲音，讓氣流沖擊聲帶，發出聲音。中年人都給我收腹，別腆著個肚子！樂曲前奏一出來，你們就想象，就動情，如今生活里已經找不到動情點了，今天我們來興奮一次吧，來一次高潮吧，好不好？即使你五音不全，你也動情、放聲、投入地唱，要認為自己是在干藝術！我告訴你們，真誠就是藝術！這么多天，我們的心血不能當汗水流了，我們的汗水不能當自來水流了！平時可以抖腿、哼小調、飛眼、跑調、發呆，哥們姐們，現在聽我一句，讓我們認真一次！天底下，人聲是最美的，因為咽喉是血肉做的。人是群居的動物，我們需要齊聲歌唱！”

大家都被老胡打了強心針，都找到了齊聲歌唱的感覺。在大家肅穆地走上后臺前，老胡走到了竇娥妹面前，對她耳語幾句。竇娥妹非常明智，贊同地點了點頭，從隊列中出來，一個人留在原處，目送大家進場。

12

晚上大家到了梅苑賓館，座席名單是黃鸝安排的，老胡一直在忙，但老胡來了還是帶動全桌喝了開宴酒，大家沒違背他的好意，站了起來，一起碰響了杯子。

酒過三巡以后，老胡就東張西望，要出去應酬。黃鸝跟老胡說：“主席，你今天好靚！剛才你發表講話，我們這里給的歡呼最多，你聽到了嗎？”老胡拱手說：“謝謝大家謝謝大家?！绷中〗阏f：“……老胡，今天你騎的是摩托，你武裝到牙齒了！”老胡說：“你是看我窮慣了，才看不慣的？”

過一會，老胡問：“桌上有雪碧嗎？”林女士體諒他，給了他小半瓶雪碧。老胡跟服務生要了一只杯子，然后開始工作，他把白酒瓶里的白酒倒掉一半，把雪碧兌進去，做得十分認真，一邊調酒一邊在算斤兩：“這個小杯子，一桌一杯，就是40多杯，40多杯，就是一斤白酒下肚。如果我喝了一斤白酒，你們走后，誰來收拾這個攤子？你們都是我娘家人，你們說我現在調制白酒算不算是制假售假？”大家都笑了。忽然，老胡又問一個問題：“雪碧有泡沫怎么辦？”全桌都為他出謀劃策，說：“你提拎著這壺酒出行時，不要搖晃，老老實實走路，就不會生出泡沫?！币磺袦蕚浜昧?，老胡神秘地笑笑，說：“我走了，我就靠這半斤白酒走天下了！”他一手拿著酒瓶，一手拿著一只杯子，像武松朝景陽岡走去一樣。又回過頭來，雙手一合，對自己這一桌作別，說：“千萬別忘了我，我不會忘了你們，我到老死都要回故里的！”

一個小時以后，老胡回來了，大口吃殘菜剩菜。

黃鸝搖了搖他的酒瓶，發覺空了，取笑說：“主席，一斤白酒下肚，你還沒醉??？真是英雄不倒！”老胡嘴里吞著菜，笑著說：“平時工作還是要干真的！”

大廳之中，這一桌座席位置最佳，背靠著大玻璃。玻璃外面就是城市夜景，花木扶疏，草皮在燈光下嫩綠，還有小河流水。

那晚大家都盡興，后來很多人都唱歌跳舞去了，剩下一批男人在斗酒，老胡也在。老胡把各張桌子上的殘酒剩酒匯總起來，供一批男士喝醉。白酒喝完了，老胡又要在身邊看熱鬧的黃鸝去搜羅白酒。眾人要放倒老胡，老胡手里拿著一串鑰匙死命地搖，說：“人家要說我酒后駕車的！”

眾人開始問老胡今天騎的新摩托車是從哪里來的，又給他今天的一身行頭算價錢，最后大家都很吃驚，說老胡今天的外包裝已經達到了七萬元中產階級的地步了！

大家要老胡老實交代收入來源，吵著鬧著，老胡用酒語酒話推搪過去。

13

年底，工會和食堂各營利部門和非營利部門商量怎么度過年關。單位一天來幾輛卡車，卡車上堆滿了年終要發的實物，一共運了三四天。老胡脫了西裝，穿著便裝，身上冒著熱氣，在門口接車，幫助運貨的人卸貨。

貨到齊了，他就開始用喇叭喊，吆喝大家來領東西，說要連續領三天，每人都要領走，不準造成物流不暢。

忙完年底的許多事情后，回到辦公室，老胡有點傷感地對黃鸝說：“單位正在走下坡路，你能調走也是好的。在這里，像我這樣，整天也就是混個熱鬧，這一生也沒有什么花頭了?！?/p>

黃鸝她是個聰明人，知道老胡在外面開了個南北土雜貨供貨公司的事，但她是要走的人，也不想多說什么。況且，她知道老胡家日子不好過，靠這個賺的也是辛苦錢。

兩個人心照不宣。

老胡只希望自己開公司的事到黃鸝這里為止。有一次，他對黃鸝說：“現在杭州的媒體名人中，不少人都在街面上開店了，而且還直言不諱地用本名，什么大衛漢堡、正中電器、阿寶足浴、天下糧倉大酒店等等，都是有名有姓的人開辦的！”黃鸝能聽得出言下之意，會心一笑。

黃鸝調走前，老胡拉了一幫子人來為她送行。

那天，大家在好陽光大酒店相逢，老胡對大家說：“黃小姐現在還不是個人物，但她用過我的揩腳布，凡是用過我的揩腳布的人都會發達，明天她就是個大人物！……她走了，我會想她的，她也會想我們的！檢驗一個單位有沒有親和力，就是看一個離開單位的人想不想。”大家聽了老胡的話，都和黃鸝干杯，祝福她前程光明、明天美好。

黃鸝很感激，很激動。老胡說：“別把眼淚滴到杯子里來了！女孩子，不要太脆弱！”

老胡又對姍姍來遲、正在入座的竇娥妹說：“來，首長，我敬你一杯?！备]娥妹站起來，故意說：“……你和我喝酒？……你可有什么背景？”

老胡說：“我以前到單位時，人生地疏的，你就是我的背景！”

竇娥妹說：“好，這個可以，好，以后我就繼續做你的背景！可是，酒我只能喝0.1毫升?！崩虾f：“你能喝0.1毫升就是很看得起我了，同意。”說著，老胡把自己杯子里的酒喝干了。竇娥妹在那里端著杯子，看著老胡，忽然也一口喝干了。大家熱烈鼓掌。

這時，包慧青起來了，要敬竇娥妹的酒，說：“我敬你一杯，領導你辛苦了，我家里出了事，很謝謝你的關心?！备]娥妹把杯子里很多的酒一口喝了。

老胡說：“首長，你是領導，口是心非可不好，說不能喝，結果喝了半杯，也是不誠信！”

竇娥妹對眾人說：“來吧，讓我們把不誠信進行到底！”

美女蛇陳嫻說：“我自報家門好了，我父親是下崗工人，我母親也是下崗工人，領導您只要喝0.01毫升就行了?！备]娥妹說：“來自下崗家庭的，我們全社會都要尊重，請允許我喝0.02毫升吧。”說著，又把一杯酒喝了。老胡說：“首長，你現在已經很不誠信了！”

黃鸝也站了起來，要用飲料和領導干一杯。同時，她說：“領導，我告訴你，老胡的同學在當市長，你可知道？”老胡連連擺手，可黃鸝已經說出來了。

竇娥妹聽了，愣了一會，狠狠地批評老胡，說得大家都呆了：“老胡，你到今天都沒說，你這是不信任我??！”

哄了很久，歇下來后，竇娥妹在老胡身邊小聲地說：“老胡，你是怎么征服這些女性的？說實話，我是女的，但我最怕女職工了！我搞管理搞了一生，就是這些女的搞不靈清！我們這女人國，看來，我這個位子以后要讓你來坐了?！?/p>

作者簡介：

徐社東，男，1964年生，1984年大學畢業，現在杭教書，高級職稱，省市作協會員。多年寫散文和專欄文章，2002年開始發表小說，中篇小說《誰領我幸?！繁蝗毡疚膶W界收編入中國現當代文學作品卷，出版長篇小說《無孔笛》《夢里花紅》《蘋果女孩》等，主編《杭州鄉土語文》。

責任編輯 張頤雯