教育的問題

教育，始終是一個(gè)問題。在國內(nèi)的經(jīng)濟(jì)學(xué)家當(dāng)中，我或許較早探討教育問題。探討和思考是同時(shí)進(jìn)行的，我對(duì)這一問題思考得越久，就越難下筆寫這篇文章。我們現(xiàn)在探討的，似乎主要不是中國古人探討的教育問題，雖然那仍是一個(gè)問題。

首先，讓我以最簡捷的語言描述我們現(xiàn)代中國人深陷其中且不能自拔的教育的困境：當(dāng)整個(gè)社會(huì)被嵌入到一個(gè)以人與人之間的激烈競爭為最顯著特征的市場之內(nèi)的時(shí)候，教育迅速地從旨在使每一個(gè)人的內(nèi)在稟賦在一套核心價(jià)值觀的指引下得到充分發(fā)展的過程蛻變?yōu)橐粋€(gè)旨在賦予每一個(gè)人最適合于社會(huì)競爭的外在特征的過程。

說我們的社會(huì)被“嵌入”到市場之內(nèi)，這一說法隱含著某種無奈。也就是說，我們這個(gè)社會(huì)，歷史地、大勢所趨地，似乎毫無覺悟可能地轉(zhuǎn)入到西方“市場社會(huì)”的演化路徑上，同時(shí)又無法擺脫我們數(shù)千年浸淫其中的“家庭本位”教化傳統(tǒng)。市場社會(huì)價(jià)值體系的核心是“個(gè)人”及其權(quán)利，這一體系其實(shí)很難融入以“家庭”為核心的傳統(tǒng)中國社會(huì)的價(jià)值體系。例如，中國兒童與他們的家長們的關(guān)系，典型地不像也不可能像現(xiàn)代西方家庭那樣成為一種“公共”關(guān)系——最初是以上帝的律法為基礎(chǔ)并于近代轉(zhuǎn)變?yōu)橐陨鐣?huì)契約為基礎(chǔ)的理性關(guān)系。中國的家長們?nèi)粤?xí)慣于將子女視為他們私人的一部分，也就是他們?nèi)怏w和心靈的自然延續(xù)。觀察我們周圍的家庭，不難見到，那些與父母（或單親撫養(yǎng)人）保持親密關(guān)系的孩子，更容易成為他們父母生命和意志的衍生物，也更深切地感受到這一“無我”狀態(tài)的困擾。另一方面，那些來自“冷漠家庭”的孩子們，雖然很容易確立自我意識(shí)并表現(xiàn)出強(qiáng)烈的個(gè)性，卻通常被認(rèn)為具有“反社會(huì)”傾向。在這兩種情形之間，絕大多數(shù)孩子不知道也無從知道應(yīng)當(dāng)怎樣在親情（及各種義務(wù)）與個(gè)性（及各種權(quán)利）之間保持某種“健康的平衡”——既不因親情而喪失個(gè)性發(fā)展的機(jī)會(huì)也不因個(gè)性張揚(yáng)而遠(yuǎn)離主流社會(huì)。

只要你探討得足夠深入，我認(rèn)為，你肯定會(huì)意識(shí)到中國孩子們上述的這種困境。教育的問題，我相信是由此開始的。大致而言，每一個(gè)孩子，從他還在母腹里的時(shí)候，上述的教育問題就開始了。

首先，如果這孩子的父母是已經(jīng)充分地市場化了的“理性人”，那么他們會(huì)根據(jù)孩子將帶給他們的效用來決定他們?cè)诤⒆由砩系耐顿Y數(shù)額，不應(yīng)太多，也不會(huì)太少。以中國轉(zhuǎn)型期社會(huì)最普遍的折現(xiàn)率（下限10%，上限35%或更高）的下限估算，孩子必須有希望在父母中年時(shí)期給父母帶來足夠高的效用。否則，父母撫養(yǎng)孩子到成年所支付的開銷就不能得到令人滿意的回報(bào)。這一折現(xiàn)率的上限導(dǎo)致更可怕的人類行為——“棄嬰”，因?yàn)楦哌_(dá)35%的折現(xiàn)率要求孩子在兒童時(shí)期就為他們的父母帶來令人滿意的回報(bào)！在西方穩(wěn)態(tài)社會(huì)里，最普遍的折現(xiàn)率不會(huì)超過5%，因此，孩子們只要有希望在他們父母老年時(shí)期帶來足夠高的效用，在他們身上的人力資本投資就是合算的。

讓我們繼續(xù)設(shè)想孩子們的那些充分市場化了的父母以年率平均10%的折現(xiàn)率在孩子們身上進(jìn)行人力資本投資，并據(jù)此監(jiān)督他們的孩子的學(xué)習(xí)及與時(shí)間配置有關(guān)的一切行為——這些行為都將被看做是經(jīng)濟(jì)行為從而必須被置于“理性人”的控制之下。競爭是社會(huì)性的，既然是父母生命的延續(xù)，孩子們就必須參與父母所參與的社會(huì)競爭。競爭越是激烈，父母行為的折現(xiàn)率越高，孩子們的時(shí)間對(duì)父母而言就越是寶貴，于是就越不能被“浪費(fèi)”在天真無邪并且毫無效率可言的童年活動(dòng)中。每一分鐘，那些號(hào)稱擁有“天才培養(yǎng)”計(jì)劃的父母們告訴我們說，孩子的每一分鐘都必須與“知識(shí)”或“技能”的學(xué)習(xí)結(jié)合起來。以如此高的折現(xiàn)率，我們很懷疑，假如他們的孩子終于在他們臨終的床前，捧上一張北京大學(xué)錄取通知書或哈佛大學(xué)錄取通知書及全額獎(jiǎng)學(xué)金——假如那就是他們?yōu)楹⒆哟_立的成功標(biāo)準(zhǔn)，他們是否還會(huì)感到幸福。理性人的行為，如果折現(xiàn)率高于10%，就必須在中年時(shí)期見到上述結(jié)果，否則，他們的子女教育（投資）就不算是“成功的”。

以上描述的，僅僅是微觀行為。這些微觀行為還應(yīng)被集結(jié)為宏觀效果——數(shù)千萬家庭的微觀行為的宏觀效果。那才是我們今天感受到的“教育的問題”，我們每一個(gè)人都知道教育是大成問題的，因?yàn)樗緫?yīng)關(guān)注孩子們的內(nèi)在稟賦的開發(fā)，而不是摧殘任何不符合“應(yīng)試教育”體制的內(nèi)在稟賦。最可恨的是，我們每一個(gè)人不僅知道大家都不喜歡這一狀況而且知道大家都只能接受這一狀況。我周圍只有兩位朋友堅(jiān)決抵制目前的教育體制，帶著他們的孩子，退出了摧殘孩子的正規(guī)學(xué)校。不過，未來怎樣？我還沒有替他們的孩子看清楚，好像是那個(gè)“娜拉出走后”的老問題。

娜拉出走之后，她必須承受的是整個(gè)社會(huì)的壓力。孩子們單獨(dú)退學(xué)之后，必須承受的也是整個(gè)社會(huì)的壓力，誰認(rèn)證他們的文憑？雇主怎樣聘用這些沒有文憑的畢業(yè)生？哪怕他們?cè)跇O短時(shí)間內(nèi)以自己的能力取得了雇主的信任，那些有文憑的雇員怎樣對(duì)待他們和他們的雇主？還有，他們?cè)鯓咏Y(jié)交異性朋友？婚前怎樣拜見雙方家長？雙方家長怎樣看待沒有學(xué)歷或文憑的孩子？還有，將來他們的孩子們?cè)鯓用鎸?duì)自己的老師和同學(xué)？那些同學(xué)和老師怎樣看待他們？凡是認(rèn)真嘗試過單獨(dú)反抗現(xiàn)行教育體制的家長和孩子們都會(huì)很容易地發(fā)現(xiàn)——只是不像魯迅那樣深刻和富于悲劇性，發(fā)現(xiàn)我們這個(gè)社會(huì)的深層潛藏著如此龐大數(shù)量并且如此荒誕可怕的傳統(tǒng)偏見。這些偏見可以殺死阮玲玉，也可以殺死我們的孩子，事實(shí)上，社會(huì)偏見可以殺死任何敢于不遵循偏見而生活的社會(huì)成員。

可是，難道我們有過只看文憑的傳統(tǒng)嗎？難道我們的私塾和鄉(xiāng)學(xué)傳統(tǒng)不是基于“有教無類”和“因材施教”這兩大原則的嗎？仔細(xì)回顧我們的傳統(tǒng)，我們不難發(fā)現(xiàn)，舊傳統(tǒng)的靈魂在科舉廢除之后始終延續(xù)著，在新文化運(yùn)動(dòng)之后延續(xù)著，在那場史無前例地掃蕩舊傳統(tǒng)的運(yùn)動(dòng)之后仍延續(xù)著。

八十年多前，梁漱溟剖析過舊傳統(tǒng)的靈魂。他指出，中國文化傳統(tǒng)的基本社會(huì)特征是“家庭本位”，以及與此適應(yīng)的“禮樂教化”。作為對(duì)比，他指出，西方文化傳統(tǒng)的基本社會(huì)特征是“個(gè)體”與“群體”之間的緊張協(xié)調(diào)關(guān)系，以及與此適應(yīng)的神與人之間的緊張協(xié)調(diào)關(guān)系。

今天，這一基本的社會(huì)特征沒有改變，雖然它的上層建筑有了重要的改變。根據(jù)我們社會(huì)的基本特征，我們每一個(gè)人都生活在由血緣關(guān)系和家庭義務(wù)編織起來的傳統(tǒng)社會(huì)網(wǎng)絡(luò)之內(nèi)并因承擔(dān)這些義務(wù)而享有相應(yīng)的權(quán)利。另一方面，傳統(tǒng)社會(huì)的上層建筑早已“禮崩樂壞”，取而代之的是雜亂且無根的各種意識(shí)形態(tài)及其人生主張和政治主張。其中，當(dāng)代西方人的意識(shí)形態(tài)及其人生主張和政治主張影響最大。遺憾的是，或許因?yàn)檠永m(xù)了數(shù)百年的“信仰危機(jī)”，中國人的情感世界似乎只容納來自西方的以每一個(gè)人的外在特征為評(píng)價(jià)準(zhǔn)則的市場價(jià)值觀，卻不能容納也來自西方的諸如“每一個(gè)人都是目的”這樣的道德準(zhǔn)則和與此適應(yīng)的對(duì)神的敬畏感。

陷入如此混亂的精神情境與社會(huì)情境，難怪許多中國孩子淪為個(gè)人奮斗的犧牲品——只不過，那究竟是他們自己的個(gè)人奮斗還是他們家庭的奮斗，他們未必清楚，而且他們的父母也未必清楚。大家似乎都滿足于跟隨潮流而奮斗，大家都僅僅滿足于懂得“逆潮流者亡”這一淺顯而錯(cuò)誤的人生道理。于是，大家都努力督促自己的孩子投入到這場令人絕望的競爭當(dāng)中去，而且據(jù)說是“越早越好”，最好是在母腹里的時(shí)候就開始競爭。

難道我們的學(xué)校愿意在這種單一方向的生存競爭中掙扎嗎？明顯地，教師和校長都不情愿，他們比家長們更理解這場令人絕望的競爭的絕望性質(zhì)。不過，只要他們也有家庭要養(yǎng)活并且也有孩子要參與這場競爭，他們就無法不讓自己的學(xué)校不參與這場競爭。

那么，中國社會(huì)就此將消亡嗎？我知道一條出路，那也是制度經(jīng)濟(jì)學(xué)和政治學(xué)的一項(xiàng)基本原理，奧爾森曾名之為“shake off”（抖掉）策略，即抖掉抑制著并最終扼殺社會(huì)創(chuàng)造力的那層僵硬的外殼。奧爾森甚至相信毛澤東是最早實(shí)施這一策略的當(dāng)代政治領(lǐng)導(dǎo)人。

于是，我們將贊同另一場制度革命？因?yàn)椴蝗绱吮悴蛔阋宰叱鑫覀兠恳粋€(gè)人單獨(dú)不愿意走出的困境？這情形看起來很荒唐，如同一群青蛙，每一只青蛙都拼力要跳入“溫水煮青蛙”的那口大鍋，因?yàn)檫@是青蛙之間生存競爭的大勢所趨，舍此而不能成名成家光宗耀祖，舍此而不能名利雙收或官場得意。不僅如此，每一只青蛙都明白，它們應(yīng)當(dāng)做的，其實(shí)是齊心協(xié)力顛覆這口大鍋。問題是：那之后又怎樣呢？

所以，革命之后呢？我們將面臨娜拉出走之后面臨的實(shí)質(zhì)相同的問題。這問題的經(jīng)濟(jì)學(xué)表述是這樣的：只要有資源稀缺性，就必定存在關(guān)于稀缺資源的競爭。只要存在競爭，就必定要有優(yōu)勝劣汰的標(biāo)準(zhǔn)。只要必須有優(yōu)勝劣汰的標(biāo)準(zhǔn)，那么那些遵循經(jīng)濟(jì)效率標(biāo)準(zhǔn)的群體就比那些基于非效率標(biāo)準(zhǔn)的群體更有效率，于是或遲或早，這些更有效率的群體將有更多的堅(jiān)船利炮來征服其余的群體——后者或許是根據(jù)人們能夠表現(xiàn)出的“文學(xué)”、“博愛”或“道德”程度為標(biāo)準(zhǔn)來配置稀缺資源的。于是或遲或早，世界仍將回到今天我們看到的這個(gè)樣子。

換句話說，怎樣最終取消或限制“弱肉強(qiáng)食”的競爭？這是我們（西方人和中國人）面臨的問題，這是革命從來就沒有解決過的問題，可是對(duì)于反革命者而言，這也是漸進(jìn)式的演化所面臨的令人絕望的問題。我對(duì)人類的前途始終持悲觀態(tài)度，不過，我仍要說明怎樣才可以最終走出人類生存的困境：只有在社會(huì)創(chuàng)造力被基于每一個(gè)人的外在特征而不是內(nèi)在稟賦的市場競爭最終扼殺之前，由市場競爭所產(chǎn)生的物質(zhì)生活的豐裕程度足以讓每一個(gè)孩子有機(jī)會(huì)以美學(xué)態(tài)度審視自己的人生，并堅(jiān)持不讓他們的孩子再忍受任何基于外在特征而不是內(nèi)在稟賦的資源配置方式，只有在那一時(shí)期，人類才有可能走出自己的困境。我的比較悲觀的看法是：人類社會(huì)的創(chuàng)造力很可能在達(dá)到那一時(shí)期之前就被基于每一個(gè)人外在特征的市場競爭徹底扼殺了。

市場競爭怎樣不再基于每一個(gè)人的外在特征呢？這是可能的，假如市場能夠最終從大規(guī)模制造和標(biāo)準(zhǔn)化的競爭演化為量身定制和個(gè)性化的競爭。事實(shí)上，德魯克臨終前預(yù)言了這樣一種充滿創(chuàng)造力的社會(huì)，他稱之為“下一個(gè)社會(huì)”。

下一個(gè)社會(huì)？是的，下一個(gè)社會(huì)才可能實(shí)現(xiàn)“自由人的自由聯(lián)合”，才可能使每一個(gè)人都成為目的而不是他人的手段。關(guān)鍵在于怎樣從這一個(gè)社會(huì)過渡到下一個(gè)社會(huì)，怎樣使我們每一個(gè)人的理想社會(huì)從空想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)？

我的看法是：我們必須借助東方的智慧和西方的智慧。是的，我們每一個(gè)人都必須獲得智慧而不是僅僅滿足于獲得知識(shí)。因?yàn)橹R(shí)的本質(zhì)是向外征服，因而不可能讓人類走出上述困境。只有智慧可以讓生命獲得內(nèi)在的升華，讓我們每一個(gè)人對(duì)外在的特征以及向外的征服不屑一顧，讓人類獲得永久和平。