女性的夢(mèng)魘

[摘要]電影《時(shí)時(shí)刻刻》打破了電影語(yǔ)言的傳統(tǒng)線性敘事的方式，運(yùn)用意識(shí)流手法將三個(gè)時(shí)空的不同類型女性的命運(yùn)連接在一起。蒙太奇如夢(mèng)如幻地將女性內(nèi)心，通過(guò)女性主義的外殼，展現(xiàn)了電影“白日夢(mèng)”的魅力。電影的母本《時(shí)時(shí)刻刻》根據(jù)《達(dá)洛衛(wèi)夫人》再創(chuàng)作而成，英國(guó)女作家吳爾芙的創(chuàng)作過(guò)程和最終命運(yùn)被戲仿，《達(dá)洛衛(wèi)夫人》作為線索影響了不同時(shí)空中的女性，這種預(yù)言式的奇觀和“白日夢(mèng)”一起，把女性對(duì)世界詩(shī)意與完整的認(rèn)識(shí)方式解構(gòu)化展示。影片通過(guò)對(duì)于女性精神世界凝視的視角，詮釋女性的夢(mèng)魘根源存在于“兩性共存”的擬像中。

[關(guān)鍵詞]女性主義 意識(shí)流 擬像 戲仿

優(yōu)秀的影片蘊(yùn)涵著豐富的內(nèi)容，猶如一面鏡子，現(xiàn)實(shí)就濃縮在鏡中。出自商業(yè)電影帝國(guó)好萊塢之手的《時(shí)時(shí)刻刻》就是這樣的一部作品——非線性敘事，意識(shí)流的手法，將三位不同時(shí)代的不同類型女性的生存空間糅合在一起。《時(shí)時(shí)刻刻》經(jīng)過(guò)三次編碼和兩次解碼，融合戲仿改編而來(lái)。作為女主人公之一的英國(guó)作家弗吉尼亞·吳爾芙本身就是意識(shí)流小說(shuō)家，她的作品一貫秉承了“兩性共存”的意識(shí)，作為女主角，其意念影響著全劇人物的命運(yùn)，這本身就充滿著戲劇性。另一方面，非線性敘事語(yǔ)言，在形式上打破了先前電影意識(shí)形態(tài)中男性思維對(duì)于女性的壓迫和審視。但就是這樣一部充斥著女性主義的影片，整部作品充滿著“死亡情結(jié)”。不同時(shí)代的女性，精神世界為什么同樣的壓抑?男性的存在是否女性這種痛苦的根源?在電影的“白日夢(mèng)”中．女性的夢(mèng)魘是如何在無(wú)意識(shí)中被建構(gòu)出來(lái)的?正是本文想要探討的問(wèn)題。

意識(shí)流中的戲仿

采用非線性敘事不是創(chuàng)作手法的創(chuàng)新，先前的《羅拉快跑》和《低俗小說(shuō)》已經(jīng)成為非線性敘事的楷模，導(dǎo)演采取的敘述方式主要體現(xiàn)了電影的電影性，而女性的情色消費(fèi)地位沒(méi)有本質(zhì)的改變。像《追憶似水年華》這樣的意識(shí)流色彩濃厚的影片，女性還是被觀看的對(duì)象，是男人回憶或者夢(mèng)境中的女性，被符號(hào)化的女性。

1923年，在英國(guó)理士滿的吳爾芙寫(xiě)下了“達(dá)洛衛(wèi)夫人說(shuō)，她決定自己去買花”時(shí)，1949年美國(guó)洛杉磯的布朗夫人讀到了這句句子，與此同時(shí)，新世紀(jì)的紐約女編輯克拉麗莎·達(dá)洛衛(wèi)對(duì)著她的同性情人喊道“我要自己去買花”。三個(gè)片段在影片的開(kāi)頭部分已經(jīng)將內(nèi)容以一種隱喻的語(yǔ)言表達(dá)出來(lái)——2001年出品的《時(shí)時(shí)刻刻》，盡管是出自好萊塢，但是影片所采取的非線性敘事方式，打破了電影的線性敘事的局限性。營(yíng)造出類似與夢(mèng)境中的意識(shí)流的效果。更重要的是在于，這種敘事?lián)羲榱四行缘碾娪皵⑹滤季S以及好萊塢特有的修辭手段，瓦解了電影業(yè)中對(duì)于女性創(chuàng)造力的壓制和銀幕上對(duì)女性形象的剝奪。從影片的表面上來(lái)看，男性的客觀、孤獨(dú)性的轉(zhuǎn)喻的敘事語(yǔ)匯被女性的詩(shī)意、整體性的隱喻性語(yǔ)匯所替代，這讓影片披上了女性主義的外衣，女性得到了表象上的話語(yǔ)權(quán)。

但是，這種話語(yǔ)權(quán)的存在讓人懷疑。影片到底給了三位女性多少話語(yǔ)權(quán)，戲仿的手段抹殺了話語(yǔ)的真實(shí)性。歷史上的吳爾芙曾是英國(guó)文人圈子布魯姆斯伯利的中心人物，但終生被自己的同性戀傾向與抑郁癥折磨，最后自沉身亡。《時(shí)》小說(shuō)作者邁克爾·坎寧安給予吳爾芙的內(nèi)心戲仿，僅僅是她在寫(xiě)完《達(dá)洛衛(wèi)夫人》之后．處于對(duì)內(nèi)心的精神病發(fā)的焦慮和為丈夫著想的心情，投河自盡。但現(xiàn)實(shí)的生活中。不但吳爾芙自盡的時(shí)間和完成《達(dá)洛衛(wèi)夫人》相隔數(shù)年之久，其心理活動(dòng)與當(dāng)時(shí)的歷史背景也有重要關(guān)聯(lián)。而影片所表現(xiàn)的只是主人公日益封閉的內(nèi)心世界，與在被丈夫、醫(yī)生等男性所控制的生活中的無(wú)奈、掙扎與反抗?！稌r(shí)時(shí)刻刻》巧妙了借用弗吉尼亞·吳爾芙和她的小說(shuō)，作為思想的外殼，迷惑了人們的眼睛。再次剝奪女性的話語(yǔ)權(quán)。

柯?tīng)柭芍蔚摹皞ゴ蟮奈膶W(xué)必須是兩性共存”的理念的確在影片中得到了體現(xiàn)，影片的重點(diǎn)的確在于女性的精神世界。但是，在影片中所呈現(xiàn)的依然是女性孤獨(dú)的，隔絕的，讓男性無(wú)法理解的混亂“發(fā)瘋的世界”。女性角色的思維設(shè)置和再次重現(xiàn)，使得女性走入了自己設(shè)下的陷阱，淪為講述故事的工具，劇中的吳爾芙、布朗、達(dá)洛衛(wèi)，不是她們自己，而是在男性眼中互相映射的工具，電影雖然運(yùn)用女性主義的語(yǔ)言，但是在戲仿之下，影片中的女性仍然是戴著面具的符號(hào)，游走在“雙重視角”的凝視中。

擬像構(gòu)筑的女性精神世界

在“雙重視角”的凝視中，在物質(zhì)世界中尋找秩序的男性人物和在精神世界里追求整體的女性人物，構(gòu)筑起《時(shí)時(shí)刻刻》的內(nèi)容。

“當(dāng)世界通過(guò)視覺(jué)機(jī)器都變成了純粹的表征的時(shí)候，也就意味著在這個(gè)世界里，不再有本質(zhì)與現(xiàn)象、真實(shí)與表象之分。表象本身就是真實(shí)，并且是一種比真實(shí)還要真的“超真實(shí)”。兩個(gè)丈夫，雷納德·吳爾芙和布朗先生都在無(wú)形控制妻子的生活。早晨起床，雷納德便提醒妻子該吃早飯，并且時(shí)刻派傭人監(jiān)護(hù)著她．給她的自由僅僅是創(chuàng)作上的，以及對(duì)其在夫妻關(guān)系上的意愿的尊重，留給妻子的是狹小而壓抑的精神世界。在火車站的場(chǎng)景中，弗吉尼亞歇斯底里地反抗與自我放逐，讓丈夫的角色體現(xiàn)出更多的是父親面對(duì)著一個(gè)讓人琢磨不透、瘋瘋癲癲的女兒。而他之前的那一句，“如果我能在早上出去散步”的話深深刺痛了弗吉尼亞。盡管是一個(gè)才華出眾，對(duì)后世有著深遠(yuǎn)影響的女性主義的先驅(qū)，她依然生活在被父權(quán)包圍的世界中。布朗先生對(duì)太太的內(nèi)心世界甚至是一無(wú)所知的，盡管他表現(xiàn)出了一個(gè)丈夫應(yīng)有的素質(zhì)，在晚餐的時(shí)候表達(dá)了對(duì)妻子的深情厚意，但是他完全采用男性一相情愿的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)對(duì)待自己的妻子——生兒育女難道不是女人最幸福的事情?妻子的朋友正為失去生育能力的威脅痛苦不已，他甚至不知道當(dāng)他躺在床上的時(shí)候，有同性戀傾向的布朗太太正躲在衛(wèi)生間掉眼淚。

至于詩(shī)人，他展現(xiàn)的是男性中的女性的那一面，但卻有著男性強(qiáng)烈的占有欲，自殺前回憶著他和克拉麗莎的初吻，這段經(jīng)歷使得克拉麗莎陷入了這個(gè)同性戀男人的生活，“我活著只是為了取悅你”，最終詩(shī)人還是無(wú)情地離開(kāi)了克拉麗莎，而克拉麗莎也因此被動(dòng)的變?yōu)橥詰佟Ｋ哪赣H布朗太太其后對(duì)克拉麗莎說(shuō)道：“你這樣的感情付出太不值得。”在影片安靜的氛圍中，一切就這樣平靜的展開(kāi)和結(jié)束，在時(shí)間的長(zhǎng)河中出現(xiàn)又消失。這是現(xiàn)代女性的悲哀嗎?在依舊活在男性的世界中，獨(dú)立、果敢，在很多上不輸于男性，最終逃不出存在于男性世界所為女性構(gòu)造的擬像，或者說(shuō)由男性和女性共同構(gòu)筑的這個(gè)超真實(shí)的擬像世界。

“死亡從來(lái)不是一個(gè)絕對(duì)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)”，女性的性別意識(shí)使得其認(rèn)識(shí)世界的方式在某種程度上區(qū)別于男性，但是她們存在與自我認(rèn)識(shí)僅僅只能男性的意識(shí)中得到映射。即使提出了疑問(wèn)，努力做出了回應(yīng)，以為逃出了男性話語(yǔ)的社會(huì)，最終還是活在自己頭腦中構(gòu)造的男性缺席的擬像。產(chǎn)生了自我的意識(shí)的知識(shí)女性，選擇自我的放逐，但是又走進(jìn)了另一種仍為男性所控制的精神擬像中。