簡論寒素文人在兩晉的處境

任何一個時代，文人群體的形成都跟當時的整個社會情勢有著密切的關系，都受到一些很具體的現實因素的影響，都有他們各自的特點。魏晉時代士人社會關系中最引人注目的就是勢族士人與素族士人的關系問題，也是一個極為復雜的問題。寒素文人是一個缺乏權勢、遭受壓抑的階層，他們艱難地生存在皇權、勢族、宗室幾大政治勢力的夾縫之中。魏晉易代之際，晉初政治有所革新，且興禮樂、尚儒學、舉寒素，又加上滅吳、統一全國這樣的大事，政治上有所致力的地方較多，所以寒素者有了嶄露頭角的機會。他們的經史文章也有了用武之地，使得一部分寒素文人在政治上獲得成功。可到了東晉，權利完全被高門勢族所控制，寒素士人失去了進身之階，他們很難進入上品。因而在仕途上也多是沉淪下僚。大部分人都是依附幕府，或流連州縣，使得寒素文人舉步維艱。在這種情勢下，寒素文人也只能尋找自己的交游圈。

一

西晉茍組認為“寒素者，當謂門寒身素。無世祚之資”。寒指地位低，素指儒素。素族士人是一個掌握文化、創造文化的階層。而且是一個主要的階層。漢朝提倡儒學。大興教育，京師和各郡都有學校，所以知識分子人數是相當可觀的，他們出身于社會各階層。并且東漢前期朝廷多以儒學征舉儒者和方術之士。后期士人由儒學進身的路子雖有所阻塞．但黨人漸起，輿論操縱在儒生文士手中，形成漢末名士階層。所以儒士的社交生活和政治活動，反較前期頻繁。整個士人階層的活動量大大增加。因此東漢時期。不僅形成一些與政治發生密切關系的儒學大族，而且由于數百年儒術經學教育的繁盛。學問風氣浸染之深，一般稍有財產的平民，乃至貧寒之人，只要有志于學，都會有相當多的受教育的機會。橫經隴頭，掛卷牛角。是當時常有的事情，大量出身寒素之家的士人就是在這樣的背景下產生的。

《后漢書·文苑傳》中所載多數是門族低微之士，如趙壹、酈炎、禰衡、秦嘉等人的父祖在當時都不是地籍英華，史傳不載。魏代自黃初間恢復太學，最早入學者實多寒素士子，魚豢《典略·儒宗傳序》載：“黃初元年恢復太學之后，申告州郡，有欲學者，皆遣詣太學。太學始開，有子弟數百人。至太和青龍中。中外多事(指戰事、徭役)，人懷避就，雖性非解學，多求詣太學。太學諸生有千數。而諸博士率皆粗疏，無以教弟子，弟子本亦避役。竟無能習學。”以避役為目的，可見當時太學諸生地位甚低。魏末追從嵇康的趙至，“年十四，詣洛陽，游太學”，但他父親卻是個農人。正因為太學生地位低微．所以勢族子弟多不愿入太學，而以交游浮華為務。至西晉時期，這個問題變得更加突出，以至于晉武帝太始八年下詔日：“大臣子弟堪受教者，令入學。”這客觀上造成了寒素重經史文章，勢族尚玄談交游。而西晉的寒素文人是漢末以來博學屬文，勤于著述的學風的主要繼承者。是漢魏文學的傳人。出身低微的寒族，因為沒有任何特權，為了要躋身上層社會，常常要以詩賦等為進身之具。其實。從東漢以來，一直到西晉，這種發展的機會還是相當多的。

二

盡管左思的“世胄躡高位，英俊沉下僚”指出了因出身高下不同而政治機會不均等，導致庸碌無能之輩得志而眾多賢士懷才不遇。事實上，寒素文人在西晉的處境還是不錯的，而且當時的“寒素”一詞，不像南朝的“庶族”那樣含有低視的意思。恰恰相反，“寒素”在正統輿論上是被認可的，是學業優博、有德有才的標志。《晉書》在評價當權人物的優劣時，能否舉寒素常常也作為一個標準。如《晉書·張華傳》稱：“華性好人物，誘進不倦，至于窮賤侯門之士有一介之善者，便咨嗟稱詠，為之延譽。”李重“遷尚書吏部郎。務抑華競，不通私謁，特留心隱逸，由是群才畢舉，拔用北海西郭湯、瑯邪劉珩、燕國霍原、馮翊吉謀等為秘書郎及諸王文學，故海內莫不歸心。”這都是因舉寒素而得到肯定的人物，相反像王戎那樣，“自經典選，未嘗進寒素，退虛名，但與時浮沉，戶調門選而已”，在輿論上是不被肯定的。而且當時以寒素孤貧而致位通顯的士人并不少見。據《晉書》記載，主編《魏書》的王沈，“少孤”，“好書善屬文”。曾被魏高貴鄉公稱為“文籍先生”。晉武受禪時“以佐命之勛．轉驃騎將軍、錄尚書事，加散騎常侍，統城外諸軍事”，并被封縣公：魏舒少孤。為舅家所養，年四十應孝廉試及第。后官至司徒：劉定“少貧苦，賣牛衣以自給。然好學。手約繩，口誦書，博通古今。清身潔己，行無瑕玷。郡察孝廉，州舉秀才，皆不行。以計吏入洛，調為河南尹丞”，晉初官太尉。位望通顯：張華，少時既貧且孤。還當過牧羊童：石苞，少時為“御隸”(趕車夫)，還曾販鐵鄴市：山濤，父為縣令，早孤，居貧。晉初官司徒，成為名臣：傅玄“玄少孤貧，博學善屬文”：樂廣，少孤貧，“寒素為業，人無知者”：鄭沖，“起自寒微”，晉初官至太傅：石鑒，“出自寒素，雅致公亮”，太康末拜司空，領太子少傅。傅玄、張華更是由素族位至通顯的典型。他們之所以在文學上影響了整個西晉文壇。確定了西晉文學的基本風格和發展方向，就是因為他們在功業上的成就吸引了寒素文士，被他們視為典范。并且張華還以包括自己在內的一批寒素出身成功人士來激勵后進之士。如張華的《勵志詩》鼓勵寒素之士進德修業，鍥而不舍，認為只要這樣努力，總有一天會得到社會的承認。雖然當時情形不像張華所說的那樣絕對，只要努力。寒士就有希望，但是“英俊”亦未必“沉下僚”。其實像左思本人的“沉下僚”，原因顯然也不是一個簡單的出身背景問題，而與他的內在性格和為人處事有很大的關系。左思性格內向，內心世界比較豐富，然而不善于表現自我。顯然不易受人了解識拔。另據《世說新語》注引《左思別傳》“思為人無吏干，而有文才，又頗以椒房自矜，故齊人不重也。”但到了東晉，在門閥政治格局中，差不多完全排擠了寒素士人，使他們不可能再作為士人社會中的一個階層、一種勢力而相對獨立地存在，也使寒素群體在文化上失去了獨立的地位。因為很明顯。西晉的寒素階層。實際是西晉時期復雜的政治秩序造成的，是跟當時的人才制度密切相關的，甚至也可以說是君權與勢族之間的矛盾的產物。因此當到了東晉時期，這種特定的政治情勢不再存在時，寒素階層已經不可能作為一個獨立的文化階層而存在了。寒素之成為寒素，在西晉時，主要取決于他們在文化上的獨特表現。由于兩晉之間的巨變。人為地劃開一條歷史性的鴻溝，使西晉寒素文士完全由于外在力量的作用而結束了他們精神發展的歷程。他們的思想和文學，實際上都沒有發展到應該達到的高度。當然這只是從群體來說的。寒素階層被取消，皇權政治被架空，權力被士族所把持，寒素文人失去了進身之階，境況更加艱難。

三

東晉是典型的門閥政治，田余慶認為門閥政治“是指士族與皇權的共治，是一種在特定條件下出現的皇權政治的變態。它的存在是暫時的：它來自皇權政治，又逐步回歸于皇權政治”，“嚴格意義的門閥政治只存在于江左的東晉時期。前此的孫吳不是，后此的南朝也不是”。在門閥政治中。閥閱之族的政治和社會地位登峰造極。《晉書》卷九八《王敦傳》“(元)帝初鎮江東，威名未著，敦與從弟導等同心翼載，以隆中興。時人為之語日：‘王與馬。共天下”’。東晉初年諸帝，待王導以殊禮。《世說新語·寵禮》“元帝正會，引王丞相登御床，王公固辭，中宗(元帝)引之彌苦。王公曰：‘使太陽與萬物同暉，臣下何以瞻仰?”’元帝對王導，素以“仲父”相尊。成帝給王導手詔。用“慌恐言”、“頓首”、“敬白”：中書作詔則用“敬問”。成帝幸王導宅。拜導妻：王導元正上殿，帝為之興。“王與馬的結合開啟了東晉百年門閥政治的格局。”“東晉門閥政治，可以說是門閥士族在相爭中求發展而又維持東晉于不墜的政治。”“瑯邪王以際遇而得地位，并沒有法統、實力、功勞的憑借，因而也不可能擁有哪怕像晉武帝有過的那種不算強大的皇權。”東晉司馬氏皇權成了門閥士族政治的裝飾品。東晉的門閥士族子弟在政治上，比曹魏和西晉時期享有更多的特權，其中最重要的體現是“官有世胄，譜有世官”。東晉有不少門閥士族子弟占據了主管選官人事的吏部尚書和尚書吏部郎官職。據王征魯《魏晉南北朝選官體制研究》記載，瑯邪王氏家族和陳郡謝氏家族中擔任過吏部尚書的有王彪之、王劭、王殉、王謐和謝安：瑯邪王氏、陳郡謝氏和高平郗氏擔任過尚書吏部郎的有王劭、王薈、謝萬和郗曇。歷來在各曹尚書中，吏部的地位相當高。門閥士族中有這么多的人占據了選官的職位。這就為其子弟進入仕途提供了方便。同時，由于門閥士族享有特權，其子弟起家官職多為郎官。如王羲之、王謐為秘書郎。據《初學記》卷十二《秘書郎第十一》記載，“秘書郎‘自置以來，多起家之選。在中朝或以才授，歷江左多仕貴游”’。王彪之為佐著作郎，王珉為著作郎。郗倍為中書侍郎，郗曇為秘書郎，郗恢為散騎侍郎，庾冰為秘書郎，謝石為秘書郎，謝琰為著作郎。東晉時的郎官都是清要之官。唐長孺《魏晉南北朝史論叢續編》：“當時秘書官署、東宮官署都是出身官中的第一等清官，職務是很優閑的。”這樣的官職，不僅為門閥士族所重，也為社會所注目。從仕途的角度來看，東晉的門閥制度為門閥士族子弟鋪平了做官的平坦大道。擺在他們面前的常常是愿不愿意做官的問題，而不是能不能做官的問題。瑯邪王氏家族中的王羲之曾經自白：“吾素無廊廟志。”意思是他本來不想出仕。但由于它的家族的特殊地位，結果是“起家秘書郎。征西將軍庾亮請為參軍，累遷長史……頻召為侍中、吏部尚書、皆不就。復授護軍將軍，又推遷不拜”。最后官至右軍將軍、會稽內史。陳郡謝氏中的謝安“初辟司徒府，除佐著作郎，并以疾辭……復除尚書郎、瑯邪王友，并不起。吏部尚書范汪舉安為吏部郎。安以書拒絕之”，最后執掌朝廷軍政大權。王羲之和謝安屢被征召，雖與其本身的“才器”有關，但起重要作用的是他們的門第。這一點，誠如趙翼《二十二史剎記》卷八所云：“高門大族，門戶已成，令、仆、三司．可安流平進。不屑竭智盡心，以邀恩寵：且風流相尚。罕以物務關懷，人主遂不能藉以集事。”從王、謝二家可以看到，門閥士族子弟憑借著他們的門第，可以隨時雍容步入官場。而一旦進入官場之后，因為地望清高，大多居官時間不長。就可以升遷。

四

由此看來，西晉尚屬皇權政治，士族名士是司馬氏皇權的裝飾品，東晉則已演變為門閥政治，皇帝只不過是士族利用的工具而非士族效忠的對象，《晉書·姚興載記》‘晉主雖有南面之尊，無總御之實。宰輔執政，政出多門，權去公家，遂成習俗。”在這種背景下，奉儒守素，以經史文章為進身之階的寒素階層失去了存在的土壤，因此寒素文人要想像西晉那樣能夠成為朝廷要員簡直就比登天還難，就算他們為仕途苦心經營也難以躋身上層社會。而且他們向來借以躋身上層社會的文章學藝也已經顯得微不足道了。縱使是略有微名者，也僅僅是士族文學的附庸，難以表現出寒素文學自身的特點，像那位在運租船中月夜高詠而有幸知遇于謝大將軍的袁宏，也不過是做了門閥士族的附庸而已。

“舉賢不出世族，用法不及權貴”，士庶天隔。使得寒素文人縱然是滿腹才華。也只能是備受冷落。而東晉朝政一開始就被以瑯砑王氏為代表的門閥士族所左右，致使當時一些地位比較低下的文人在維護東晉政權的同時，也感到受壓抑，因此產生了對現實的不滿和厭棄，郭璞就是一個典型。據《晉書·郭璞傳》記載：郭璞曾積極參與了東晉政權的建立和鞏固，但是因為他并非是世家大族出身，所以地位比較低下。他又“好卜筮，縉紳多笑之”。他感到“才高位卑”。胸中多有不平之氣，加上老莊思想的影響，因有退隱和求仙的思想。陶淵明也因為與官場格格不入而回歸田園，其《感士不遇賦》是其內心最好的獨白。“地勢使之然．由來非一朝”，在等級森嚴的東晉。要想跨出一步，又談何容易。湛方生也是其中一個。其《吊鶴文》是作者在“玄冬修夜，忽聞階前有孤鶴鳴。溯寒風而清叫”。使作者增悲有感，寫下此篇哀憐孤鶴的文章。在作者筆下，鶴是具有秀氣的奇鳥，而卻與“雞鶩同庭”：它可與“鸞皇比翼”，卻。顧樊籠而心驚”：它特有“冰霜之素質”。卻只能“負清霜而夜鳴”。顯然鶴就是自我的象征。通過它。作者抒發了懷才不遇、遭逢艱難的悲傷心理。其所寓寫的，正是和陶淵明“身為形役。口為腹累”之嘆相同的失意，是一位寒士感時傷世悲命的孤哀獨怨。其《羈鶴吟序》與《秋夜詩》也是這種孤賤不平的流露。