我覺(jué)得我的屋子里奇冷,我蜷縮在老式太師椅里,裹緊了已經(jīng)起了毛的劣質(zhì)毛毯。這件破舊的毛毯還是老伴活著的時(shí)候買的。如今,它已經(jīng)和我的身體一樣破舊得像一件垃圾了。我緊緊裹著它,可是它小氣得一點(diǎn)溫暖也不愿意給我一樣。我冷得有些發(fā)抖,這讓我覺(jué)得紅瓦鎮(zhèn)的冬天的確已經(jīng)來(lái)臨了。房間里光線也暗淡下來(lái),周圍的一切看上去有些模糊,我咳咳地不停地咳嗽,我知道,這是我的咳嗽病又犯了,每年冬天我的咳嗽病總是如期到來(lái),就像娘們的月經(jīng)一樣準(zhǔn)時(shí)。我討厭咳嗽,我也討厭紅瓦鎮(zhèn)漫長(zhǎng)的冬天。
吃了幾塊點(diǎn)心,喝了點(diǎn)茶水,我就準(zhǔn)備躺到里間屋里的被窩去。在這許多個(gè)冬天里,我惟一喜歡的就是我的被窩。老伴在世的時(shí)候,我喜歡赤裸裸地?fù)е稍诒桓C里睡懶覺(jué),有時(shí)候,我高興了,就給她講一些我年輕時(shí)候走南闖北所遇到的神仙狐怪的故事,她每次聽(tīng)到我講鬼故事總要尖叫,她就是這樣一個(gè)容易受到驚嚇的女人,她在我的懷里尖叫了四十年。突然有一天,她就自己先走了,把我一個(gè)人孤零零地撇在這個(gè)糟糕的紅瓦鎮(zhèn)的藥材鋪里,守著這么一個(gè)半死不活的中藥攤子熬年度日。每到冬天的時(shí)候我就一個(gè)人蜷縮在冰冷的被窩里,不停地咳嗽著,我多么想再講一講我所知道的鬼故事啊,可是,我講給誰(shuí)聽(tīng)呢?即使如此,我還是想早早地鉆到被窩里去,否則會(huì)怎樣呢?那總比坐在寒冷嗆鼻的中藥柜子前打瞌睡要好得多吧。冬天的紅瓦鎮(zhèn),人們都有早睡的習(xí)慣。男男女女的天一黑就鉆到被窩里去,他們樂(lè)此不疲地在床上打架。然后,第二年的紅瓦鎮(zhèn)就會(huì)生出一大批這樣不請(qǐng)自來(lái)的小兔崽子們。我老了,那些年輕時(shí)候的風(fēng)流韻事早成了昨日黃花。可是我每次躺在被窩里睡不著覺(jué)的時(shí)候,總會(huì)一個(gè)個(gè)從頭數(shù)起這些紅瓦鎮(zhèn)的娘們兒,然后,滿足地嘿嘿地笑個(gè)不停。因?yàn)樗齻兌炖锟鞓?lè)的后果,無(wú)一例外地要麻煩我,大多時(shí)候是在晚上,她們的男人就會(huì)來(lái)拍我的窗戶,他們把窗戶拍得啪啪響,他們喊:“鳥(niǎo)先生,快起來(lái)吧,我家里的娘們要生了。”日他娘的,我很不喜歡冷呵呵的天這么三更半夜地起床。可是,我沒(méi)有辦法,我不起床,他們就拍個(gè)不停,他們喊:“鳥(niǎo)先生,鳥(niǎo)先生……”我慢慢地起床,然后打著哈欠到他們家里去。好煙好酒伺候著,更重要的,嘿嘿,這紅瓦鎮(zhèn)上生過(guò)孩子的女人的身體我都見(jiàn)過(guò),有的丑,有的美,有的長(zhǎng)的像一朵花。我想,同樣是女人,關(guān)鍵地方差別咋就這么大呢。
但是,有一次,我就上當(dāng)了。那次,一個(gè)尖聲尖氣的女聲在窗戶外面喊我。她喊:“鳥(niǎo)先生,鳥(niǎo)先生,我家姐姐要生了。”她卷著舌,好像鸚鵡學(xué)舌。這個(gè)聲音很好聽(tīng),可是我不熟悉。我說(shuō):“你是誰(shuí)呀?”她還是卷了舌回答我:“我是鎮(zhèn)南宋有財(cái)?shù)娜!蔽乙宦?tīng),馬上坐了起來(lái),鎮(zhèn)南的財(cái)主宋有財(cái)娶了個(gè)如花似玉的姨太太,我早就聽(tīng)說(shuō),據(jù)說(shuō)那是一個(gè)羞花閉月的女子,我早就想見(jiàn)識(shí)了。我就信了,馬上起床,跟了女子往鎮(zhèn)南走。可是我攆了一路想看看她的容貌也沒(méi)有攆得上她。她蓮步輕移,如柳拂風(fēng),跑得我一身汗。那天我接生孩子,剛把孩子接在手里,我就嚇了一跳,日他娘的,那哪里是宋有財(cái)?shù)睦掀藕秃⒆樱呛⒆臃置鏖L(zhǎng)著一條毛茸茸的紅尾巴哩。我扔了孩子就跑,我知道我被狐貍給糊弄了。我跑回家,累了一身的臭汗,第二天早上我起床推門一看,我家的門前臥著兩只被狐貍咬死的蘆花大公雞。我知道它這是報(bào)恩來(lái)了。從那之后,我就給自己立下了規(guī)矩,夜晚一律不出診。我是不愿意沾惹那些靈怪的物件哩。
屋里快看不見(jiàn)了,夜晚來(lái)了。房間里越來(lái)越冷,我的咳嗽更厲害了。日他娘的,我干了一輩子的紅瓦鎮(zhèn)知名的中醫(yī),可是我就是治不好自己的咳嗽。這都是半夜里起床去接生那些小崽子們落下的病根。可是這些小兔崽子們見(jiàn)了我連“鳥(niǎo)先生”也不喊一聲,他們笑話我的駝背,他們一律喊我“鳥(niǎo)駝子,鳥(niǎo)駝子”。可把我氣壞了。外面好像起了風(fēng),我想,明天我要把那些木材劈開(kāi),好在冬天里生爐子用,否則,這么冷的天,我非凍死不可。我正要去關(guān)門睡覺(jué),突然,就闖進(jìn)一個(gè)人來(lái)。一個(gè)瘦弱的老者,他像一條魚一樣,刺溜就滑了進(jìn)來(lái),他說(shuō):“鳥(niǎo)先生,鳥(niǎo)先生,快去救命吧。”他長(zhǎng)了紅胡須,臉上一笑就布滿了皺紋,我看見(jiàn)他一雙圓圓的小眼睛狡黠地轉(zhuǎn)動(dòng)著。他的手很細(xì)很長(zhǎng),有幾個(gè)手指好像還長(zhǎng)在了一起,我說(shuō):“你的手怎么長(zhǎng)成蹼了?”他把手藏在身后,只是嘿嘿地笑。他央求我,“快去救救我們家的小姐吧,我們小姐得了怪病。老爺讓我來(lái)請(qǐng)鳥(niǎo)先生哩!”我看了他一眼,繼續(xù)脫我的襪子,說(shuō),“你不知道我的規(guī)矩,我晚上是不出診的。”他看我不想去,著急起來(lái),從懷里掏出來(lái)一個(gè)玉石的煙嘴給我,又拿出來(lái)一串珠寶。他說(shuō),我們老爺讓我務(wù)必請(qǐng)到鳥(niǎo)先生哩。我馬上有些動(dòng)心,我喜歡這個(gè)翡翠的玉石煙嘴,我拿在手上,決定不下去還是不去。這個(gè)老家伙看我動(dòng)心了,繼續(xù)誘惑我。他說(shuō),如果我去給小姐看好了病,老爺要賞給我一個(gè)丫鬟做老婆。“由你挑,你選了誰(shuí)便是誰(shuí)!”我一下子心花怒放了,日他娘,這才是讓我真正動(dòng)心的。我說(shuō):“一言為定?”他笑了笑,說(shuō):“一言為定!”我不相信他,還拿出了紙筆寫了文書,把老頭簽字畫押的文書揣在懷里。日他娘,是人是鬼,我決定跟他走一趟了。
出了門,我才發(fā)現(xiàn)他牽來(lái)了一頭驢。他讓我騎在驢上,他牽著驢走。我笑他,說(shuō),老頭兒,你也上來(lái)吧。他又是狡黠地笑了一下,搖搖頭。他腳步健朗,看上去倒是比我硬實(shí)多了。出了紅瓦鎮(zhèn),風(fēng)停下來(lái)了,天竟然開(kāi)始下雪。寒冷的雪花落在我的脖子里,我突然有些后悔了。老頭怕我后悔,牽了毛驢一路緊跑,我想我真是喝了迷魂湯了,我想女人真是想瘋了。就為了一個(gè)年輕的丫鬟,我可能要把我的老命也要搭上去了吧。我年紀(jì)已高,就是送給我一個(gè)年輕的姑娘,我又能怎樣?雪花越來(lái)越大,把我凍得哆嗦個(gè)不停。我喊,老頭兒你放我下來(lái),我不去了。我不去了。老頭兒卻一言不發(fā),越走越快,毛驢兒得得地小跑起來(lái)了,我感覺(jué)到風(fēng)呼呼地刮過(guò)去。我閉上了眼睛。
一大群男女老少把我迎進(jìn)了黑漆大門,整個(gè)院子里點(diǎn)著無(wú)數(shù)個(gè)紅燈籠。一個(gè)富態(tài)的老頭子把我領(lǐng)進(jìn)了客廳,他就是這個(gè)庭院的老爺了。他讓人沏了茶,告訴我,他的小女何鯉明天就要出嫁了,可是今晚突然得了怪病,不吃不喝,倒頭昏睡。他給我作揖,請(qǐng)我救他小女一命。我打量了一下這個(gè)何老爺,他年逾五旬,也長(zhǎng)著一把紅黑的胡子。我想看他的手,他把手藏在袖子里不伸出來(lái),我覺(jué)得這一家子老頭真是好玩,莫不是都長(zhǎng)了一雙蹼一樣的手?我不說(shuō)話,把眼睛往四周看,我看見(jiàn)了有十幾個(gè)丫鬟都在旁邊忙碌著,有的給熬了姜湯往里屋端,有的服侍著一個(gè)哭得死去活來(lái)的老太太,那看上去是小姐的娘親了。牽驢來(lái)的老者過(guò)來(lái)給何老爺耳語(yǔ),何老爺?shù)拿碱^馬上展開(kāi)了。何老爺把家里的丫鬟都叫到跟前來(lái),說(shuō):“鳥(niǎo)先生,你請(qǐng)吧。”我突然不好意思起來(lái)。我呵呵地笑起來(lái),連忙擺手。我說(shuō),還是先來(lái)看病吧。其實(shí),從進(jìn)門起,我就看上了一個(gè)穿紅襖的丫鬟了,我想,我要的就是她了。
我在里屋看到了病中的小姐。小姐躺在床上,蓋了被子,臉也向里扭轉(zhuǎn)著,只把一只粉臂伸出來(lái)讓我號(hào)脈。我號(hào)了小姐的脈,小姐的脈象很弱。她的身上發(fā)著高燒,弱得像一只即將腐爛的香蕉。這樣過(guò)了半天,我還是不能查出小姐的病灶。太太看我一籌莫展的樣子,又哭起來(lái),何老爺急忙讓人把她拉走。我也出了一身汗,我說(shuō),小姐可能是受了傷了。小姐身上有一股腥氣,是敗血的跡象。我要檢驗(yàn)小姐的下身。我提出來(lái)的時(shí)候,屋里的人都吃了一驚,他們不愿意我一個(gè)老頭子查看小姐的下身,我甚至看見(jiàn)一個(gè)年輕的后生沖我瞪了一下眼睛。我說(shuō),我不看了。我站起來(lái)要走,何老爺把我攔住了,他說(shuō),鳥(niǎo)先生,你看吧,我們都出去。我單獨(dú)把穿紅襖的丫鬟留了下來(lái),讓她幫我給小姐脫衣。她看上去有些難為情,可是她還是掀開(kāi)被子,替小姐把衣服都脫了下來(lái)。外面大雪紛飛,天氣冷得逼人,可是,房間內(nèi)我卻出了汗。我第一次發(fā)現(xiàn)這么美的身體,小姐細(xì)皮嫩肉,雙乳飽滿,肚臍圓潤(rùn),而且小姐身上紋著身,她身上紋了五彩花紋,那是一片片繽紛的魚鱗。我問(wèn)丫鬟,丫鬟羞澀地告訴我,她們黃河岸邊的女子都要紋這種魚鱗紋身,否則嫁不出去。我看著她,我想問(wèn),你是不是也紋了這樣的魚鱗?她羞臉不說(shuō)話。我突然變得熱血沸騰。我看了小姐的私處,一下子就明白了小姐的病。小姐的私處腫大如桃,緩慢地流著黑紫色的經(jīng)血。而在私穴處有一處明顯的外傷,看上去像是叉子穿的。我給小姐蓋上被子,對(duì)何老爺說(shuō),小姐有救了。何老爺很高興,他說(shuō):“鳥(niǎo)先生,你快開(kāi)方子吧。”我順手寫下了方子。這時(shí)候,天色已經(jīng)微明。何老爺突然神色慌張,他對(duì)帶我來(lái)的老者說(shuō),快送鳥(niǎo)先生回紅瓦鎮(zhèn)吧。
我和叫紅袖的丫鬟騎上了毛驢,老者一直把我們送了出去。我看見(jiàn)鵝毛大雪落了一地,可是我騎在毛驢上一點(diǎn)也不覺(jué)得冷。我的咳嗽也好像好了一樣,我想起來(lái)我已經(jīng)整整一夜沒(méi)有咳嗽了。老者把我們送到門外,說(shuō):“鳥(niǎo)先生,毛驢識(shí)途,我不遠(yuǎn)送了。”說(shuō)完,他在毛驢屁股上拍了一掌,毛驢撒開(kāi)四蹄,在漫天飛舞的大雪中飛奔了起來(lái)。
再回到紅瓦鎮(zhèn)的時(shí)候,我覺(jué)得疲憊極了。我在帶有中藥味的藥櫥子跟前坐下來(lái),我突然覺(jué)得害怕,猛然想起來(lái)我們紅瓦鎮(zhèn)離黃河灘有三百里之遙,我怎么記得我是去黃河邊上出診的呢?我疑惑起來(lái),向里屋喊:“紅袖,紅袖。”可是走進(jìn)去的紅袖姑娘一聲也不吭,這讓我更加納悶起來(lái),我決定進(jìn)去向紅袖姑娘問(wèn)個(gè)清楚。這時(shí)候,我就看見(jiàn)在我床上的被窩里躺著一條紅尾鯉魚,它圓圓的眼睛看著我,眼簾上掛著兩滴淚珠。
我突然心疼地哭起來(lái),我把我的紅袖放進(jìn)我家的大水缸里,盼望著有一天紅袖能夠重新站在我的面前。
紅瓦鎮(zhèn)的冬天實(shí)實(shí)在在地到來(lái)了,我蜷縮在我的中藥鋪?zhàn)拥睦鲜教珟熞卫铮具^(guò)這一個(gè)又一個(gè)的冬天。當(dāng)然,我又一次下了決心,以后的夜晚,我是再也不會(huì)出診的了。
(責(zé)任編輯 王芳)
短篇小說(shuō)(原創(chuàng)版)2007年8期