我與那位還不知道名字的女導(dǎo)游漸行漸遠(yuǎn),猶如海頓的時(shí)代一去不返。輕松地去愛,幸福地去愛。有海頓的生活,原來可以如此美好愜意
奧地利布爾根蘭州的首府艾森施塔特是一座名副其實(shí)的“海頓之城”。位于城市中心的巴洛克宮殿艾斯特哈吉宮,是海頓服務(wù)三十余年的地方。它的東邊是海頓故居,西邊是海頓遺骨存放地的山頂教堂。
海頓的個(gè)人性格及音樂風(fēng)格的養(yǎng)成,與他在艾斯特哈吉宮廷衣食無憂、波瀾不驚的工作生活閱歷有密切的聯(lián)系。海頓在30歲結(jié)婚那年,被匈牙利最有權(quán)勢、最富有的貴族艾斯特哈吉家族的“音樂君主”安東艾斯特哈吉親王聘為宮廷樂長,全面負(fù)責(zé)宮廷的一切音樂事務(wù)。他不僅大量地作曲,訓(xùn)練指揮樂隊(duì),管理樂器樂譜,制訂演出計(jì)劃,還要監(jiān)督樂師和演員的日常生活、儀表舉止。海頓時(shí)代的艾斯特哈吉宮是奧地利和匈牙利的音樂中心,是君王與貴族們爭相效仿的對象,是高貴而優(yōu)雅生活的理想模式。
今年7月我在前往莫爾比什湖上輕歌劇節(jié)的途中,第二次造訪艾森施塔特,并在州旅游局的安排下進(jìn)入艾斯特哈吉宮參觀。當(dāng)我拒絕了宮殿旅游辦公室提供的日語導(dǎo)游之后,兩個(gè)同樣美艷的瘋丫頭趕緊打電話聯(lián)系一位英語導(dǎo)游。一會兒,一位身穿緊身紅背心露著一截緊繃繃肚皮的性感女郎推門進(jìn)來了。她烏黑的發(fā)髻梳得高高的歪向一邊,把屁股裹得圓圓的牛仔褲下面是一雙金色的細(xì)帶高跟凉鞋。她風(fēng)風(fēng)火火地走進(jìn)辦公室里間,一轉(zhuǎn)眼就套上黑色西服出來,把大門拉開朝我一歪腦袋就徑自出去了。我跟著她走到宮殿的庭院,她在原地一個(gè)旋轉(zhuǎn),用英語喊了聲:“能聽英語的跟我走!”結(jié)果呼啦啦一下圍上來十幾個(gè)美國人。
進(jìn)到一層大廳,她把我召到跟前,將胳膊上搭的一件鑲金繡銀的巴洛克時(shí)期宮廷制服遞給我。然后脫下黑色西服,動作相當(dāng)自然地順手搭在另一位男人手上,轉(zhuǎn)身把背部留給我,兩臂往后一伸。我以極快速的反應(yīng)抖落開宮廷制服,趕緊給她穿上。她麻利地系好幾個(gè)扣子,哈哈一笑猛地轉(zhuǎn)身,右手在空中連畫數(shù)圈行了一個(gè)夸張的海頓式彎腰禮。
她把一疊卡片分發(fā)給每個(gè)男人和部分女人,然后進(jìn)了宮殿的第一個(gè)展廳。在華麗的馬車和轎子旁邊,她告訴大家從現(xiàn)在開始你們就是親王邀請進(jìn)宮的貴客,我們一起來玩這個(gè)游戲。她讓我們每人看著手里的卡片,我的卡片上印的是某男爵的名字。她用細(xì)細(xì)的高跟跺了兩下地板,打開一卷羊皮紙,高聲念起一串長長的人名。她讓每一個(gè)被她念到的人上前給她行禮,還將她的玉手懶洋洋地伸出來讓男人吻。
皇帝廳是艾斯特哈吉親王舉行室內(nèi)樂演奏的地方,四把椅子放著四件弦樂器。女導(dǎo)游從桌上拿起又一卷羊皮紙,煞有介事地念起節(jié)目單,念罷再以一個(gè)瀟灑的指揮動作輕輕碰下墻上的按鍵,海頓的“皇帝”四重奏的樂聲突然灑滿每一個(gè)角落。如此熟悉的旋律在海頓魂魄永駐的皇帝廳里縈繞,竟能悚然動容而心生肅穆。那些美國人分屬幾個(gè)家庭,卻能令人明顯感覺到家風(fēng)既淳樸又高貴,男人在原地肅立,女士拉著兒女靜靜地在分散擺放的數(shù)把椅子上坐下,虔敬地專注聆聽。可愛的女導(dǎo)游并不閑著,她拿起一小瓶宮殿自制的香水,輕手輕腳地為每位女士在手腕上搽一點(diǎn),而我是惟一被搽的男士。當(dāng)她走過每個(gè)人身前,大人小孩都主動將手腕伸給她,微笑地共享那淡淡的天然香氣。她的姿態(tài)優(yōu)雅極了,鞋跟小心翼翼發(fā)出的脆聲,竟能合上海頓音樂的節(jié)拍。
遠(yuǎn)離維也納的艾斯特哈吉宮殿,因?yàn)橐晃贿@樣的導(dǎo)游,真成了一個(gè)不受時(shí)間侵蝕的獨(dú)立王國。在匪夷所思的琳瑯滿目的奢華陳設(shè)中,我身心完全放松地享受海頓時(shí)代的沙龍音樂,目睹眼前似真似幻的宴飲排場,一切皆因這樣一位時(shí)代精神與表演才能兼具的美女導(dǎo)游的引領(lǐng)和演示。她的一舉一動一顰一笑,并非全出自職業(yè)的目的;我相信她熱愛海頓,熱愛海頓生活,熱愛海頓的時(shí)代。因?yàn)樗臒釔郏覀兊摹昂nD之旅”由瞻仰而參與其中,由隔世的膜拜而由衷愛上那個(gè)時(shí)代,愛上這宮殿中長存于悠悠歲月之中的活生生的一切。
我很慶幸我在“海頓之城”以如此方式與海頓發(fā)生的心靈與情感的親近。當(dāng)我在另外兩位可愛的姑娘莫妮卡和克莉絲蒂娜的陪伴下乘車離開艾森施塔特的時(shí)候,竟像夢境突然被擊碎一樣黯然神傷。我與那位還不知道名字的女導(dǎo)游漸行漸遠(yuǎn),猶如海頓的時(shí)代一去不返。我愛她,是的,我愛她,猶如我愛海頓。輕松地去愛,幸福地去愛。有海頓的生活,原來可以如此美好愜意!
劉雪楓:音樂評論家,瓦格納中國協(xié)會秘書長