有同行問我最近有沒有好的作文題,我想了想,今年我出的比較滿意的題目大概要算《我美麗,因為我在思想》。我有點偏愛這道作文題,因為它能在智者那里產生震撼。
老師應當是思想者。課堂教學應當擔負起思想啟蒙的任務。誰能想像一個志在立言以立人的教師沒有自己的思想?我很想知道,有多少人能接受“教師應當是思想者”這樣的思想?
我們的確有過不需要思想的年代,有思想就是罪過,而有一點新銳思想,有獨立意識的語文教師,在學??偸鞘紫仁艿綉岩膳c壓制。這也是造成教學改革長期勞而無功的—個基本因素。
想起十幾年前的—次公開課,教馬識途先生的大作《我們打了一個大勝仗》。當時我對傳媒不能如實報道災害損失感到不解,所以在授課時,我要求學生“找一找這篇課文中的一個大毛病”。經過20分鐘的閱讀,學生發現了:這篇文章中,有工廠、農田、水利設施、房屋等具體的損失數字,而這么大的洪水,居然沒有人的傷亡數字。在學生提出這個問題之后,課堂被“反叛氣氛”籠罩了。我不能漠視學生的質疑,我確實是有意識引導學生“背綱離本”的,我就是要啟發學生通過文本的話語去發現生活中的荒唐邏輯。我想讓學生懂得:任何漠視人的生命的言論與行為,不管披上什么樣的外衣與光環,實際都是假神圣,都是愚蠢的,不人道的,不應當成為語文學習內容。當然,我還認為這樣的教科書是對人性的戕害,是對生命尊嚴的褻瀆。我又讓學生思考:既然大家都不能接受這樣的新聞報道,為什么它竟然可以進教科書?為什么我們的電視新聞不報道災害場面,不公布傷亡人數,而西方媒體對諸如因暴風雨而死亡1人,因雪崩而失蹤2人,因撞車而導致人受傷,都一一報道,難道中國人的生命就沒有價值?我并沒有就課文去談新聞報道的寫法——沒有真實,沒有珍視生命的意識,這種“新聞報道”,不學也罷。
當年,這樣上課是會招致攻擊的,但是一想到人的生命竟然渺小低賤到那種地步,實在難以平抑內心的憤恨。我了解當時的政治環境,我也理解作者的苦衷,可是,如果我們明明知道事實的真相,明明對人的重大犧牲感到震驚,卻在那里鸚鵡學舌,這就不僅是對別人的傷害,也是缺乏自尊的表現。那節課,學生的討論是熱烈的,聽課的同行們是激動而害怕的,而我個人認為,這節課的成功在于思想的啟蒙。值得一提的是,幾年以后,我國的新聞就開始公開因災害而傷亡的人數。
終身學習的立身之本究竟是什么?是獨立思考精神。一個學生,只有成為一個思想者,他才能有充實的內心,才能稱得上知識分子。一般而言,學生缺乏批判能力在于教師自身缺乏批判意識和懷疑精神。沒有這樣的能力背景,教育的創新從何而來?我們也應當考慮一下:現今的教學有沒有給學生創造“批判的環境”?如果學生對教學內容不敢有個人觀點,如果學生連校政都不敢評論,把教師、家長的話奉若金科玉律,如果學生對社會灌輸給他的任何東西都“堅信不疑”,會有什么結果?現今課堂上最缺少的通用語是“我認為”——教師沒有經過思考的“我認為”,學生就更不敢說,久之也自然不會說出這個“我認為”,因而學校只能教出一群精神侏儒,只能培養馴服的思想奴隸。
如果教師沒有獨立思考精神,他的學生就很難有獨立思考的意識。常有教師批評學生作文“沒有思想”,然而教師大量的所謂“教學論文”與“德育論文”完全是文件資料的克隆與重組,沒有獨立的思考,缺乏個人智慧。面對一本教參,他不敢說“不”;面對外行領導的錯誤指責,他會立刻匍匐在地。教師喪失了獨立思考精神乃至喪失尊嚴,能靠他去“立人”嗎?
我一直有這樣的觀點:教師不能跪著教學,如果教師是跪著的,他的學生就只能趴在地上了。