普通高中課程標(biāo)準(zhǔn)實驗教材書(必修)語文第三冊第二單元“單元鏈接”引王維“論境界”中說,“生年不滿白,常懷千歲憂。晝短苦夜長,何不秉燭游。”“極食求神仙,多為藥所誤。不如飲美酒,被服紈與素”,寫情如此,方為不隔。“采菊東籬下,悠然見南山。山氣日夕佳,飛鳥相與還”,“天似穹廬,籠罩四野。天蒼蒼,野茫茫,風(fēng)吹草低見牛羊”,寫景如此,方為不隔。
何為“隔”與“不隔”?王維說,問“隔”與“不隔”之別?曰:陶、謝之詩不隔,延年則稍隔矣。東波之詩不隔,山谷則稍隔矣?!俺靥辽翰荨?,“空梁落燕泥”等二句,妙處唯在不隔。詞亦如是。即以一人一詞論,如歐陽修《少年游》詠春草上半闕 ……語語都在目前,便是不隔。至云“謝家池上,江淹浦畔”則隔矣。(《人間詞語》第40條)
王維國提出了“隔”與“不隔”這對審美概念。但他只舉實例而未加界說。我們據(jù)他所提供的實例來分析,可以知道“隔”與“不隔”是對詩歌創(chuàng)作和鑒賞過程中發(fā)生的一系列審美活動、審美現(xiàn)象,作出的綜合評價和集中概括。從橫的方面說,主要有“情”、“景”、“辭”三大因素;就縱的方面講,又包括藝術(shù)境界的形成、藝術(shù)境界的物化、藝術(shù)境界的復(fù)制三個環(huán)節(jié)。分開來看,三大因素、三個環(huán)節(jié),彼此不同,各自為用,任何一點處理不當(dāng),都能影響審美效果,造成不同程度的“隔”;反之,要使作品獲得最佳的審美效果,達(dá)到較高的審美境界——“不隔”,那又必須諸因素、諸環(huán)節(jié)辯證統(tǒng)一才行。以寫“情”而論,王國維認(rèn)為,“真”則“不隔”,涂飾則“隔”。《人間詞話》第六十二則中,他又指出:“‘昔為倡家女,今為蕩子婦。蕩子久不歸,空床難獨守?!尾徊吒咦?,先據(jù)要路津。無為久貧賤,坎坷長苦辛’??芍^淫鄙之尤。然無視為淫詞、鄙詞者,以其真也。五代北宗之大詞人亦然。非為淫詞,然讀之者但覺其深摯動人;非無鄙詞,然但覺其精力彌滿??芍~、鄙詞之病,非淫與鄙之為病,而游之為病也。”在現(xiàn)實生活中,人的情感有貞有淫、有高尚有鄙下,其倫理價值是不同的。但若發(fā)之于詩,卻只有“真”才能美。不真就不能動人,不真就不能使人產(chǎn)生美感。劉勰說“情者文之經(jīng)”,因而贊揚(yáng)“詩人篇什,為情而造文”,批評“辭人賦頌,為文而造情”。杜甫為詩“直取性情真”。他們都認(rèn)為“真情”是藝術(shù)美的基礎(chǔ)。王國維進(jìn)而指出,生活中的淫鄙之情,在詩詞中出之以“真”,就可以使人產(chǎn)生美感。相反,生活中的高尚情感,在詩詞中涂飾出來,成為游詞,人知其假就不覺其美了??梢娨浴扒楦小睘閷徝缹ο蟮脑娫~作品,其“隔”與“不隔”,表現(xiàn)為真與不真,實質(zhì)為美與不美。寫景體物之作,其“隔”與“不隔”的實質(zhì)也在于能不能使人產(chǎn)生美感以及產(chǎn)生什么程度的美感,但其所以能使人產(chǎn)生美感又與寫情不同。但是,情、景、辭這三要素,對于構(gòu)成詩詞的審美價值,只有相對的有限的獨立作用。藝術(shù)作品的“隔”與“不隔”,也不是三者相加的失敗與成功,而是三者按照藝術(shù)思維的特殊規(guī)律,辯證運(yùn)動、自然融合的結(jié)果。而藝術(shù)境界的形成,藝術(shù)境界的物化,藝術(shù)境界的復(fù)制,則是創(chuàng)作——鑒賞過程中,藝術(shù)思維的三個主要環(huán)節(jié)。
首先,在詩詞創(chuàng)作的構(gòu)思階段,能不能在詩人的頭腦中形成生動鮮明的藝術(shù)境界,這是決定“隔”與“不隔”的第一個環(huán)節(jié)。但藝術(shù)境界的形成,其關(guān)鍵在于如何運(yùn)用藝術(shù)思維,使主觀的物、景、境,達(dá)到辯證的統(tǒng)一、自然妙合。從觀物得意,因景生情到情景交煉,意與境渾,這就是物我統(tǒng)一,情景妙合,在詩人頭腦中初步形成生動鮮明的藝術(shù)境界的過程。王國維說:“境界之呈于吾心而見于外物者,皆須臾之物。惟詩人能以此須臾之物鐫諸不朽之文字,使讀者自得之”。(《清真先生遺事·尚論三》)這就是說,詩詞作品“隔”與“不隔”,不僅要看詩人頭腦中有沒有形成鮮明生動的藝術(shù)境界,還要看詩人能不能把它“鐫諸不朽之文字”,否則讀者還是不能“自得之”的。因此,境界的物化是決定作品“隔”與“不隔”的第二個重要環(huán)節(jié)。在境界物化階段,造成“隔”與“不隔”的關(guān)鍵則在于如何處理藝術(shù)境界與聲律、詞采的關(guān)系。中國古代的文學(xué)語言,自漢以后脫離了口語,而以書面的文字型的文學(xué)語言向前發(fā)展。在文學(xué)創(chuàng)作中,“義理,考據(jù)、辭章”,也因此成了基本功。在詩歌創(chuàng)作中,古近體之隸事用典不必贅述,就像詞這種新興的韻文形式,其從北宋以始,也逐漸走向文字化了。當(dāng)然,在詩詞創(chuàng)作中,使事用典“替代”,而終于“不隔”者,不乏其例,如辛棄疾《賀新郎》——別茂嘉十三弟,“馬上琵琶關(guān)塞黑”以下一氣用了五個有關(guān)別離的典故,因它“章法絕妙,且語語有境界”,一向反對“隸事”、“替代”的王國維,也說他是“能品而幾于神者”。(《人間詞話》第16條)由此可見在詩詞創(chuàng)作的意境物化一環(huán)中,決定“隔”與“不隔”的不在于物化手段“辭”本身,而在于“辭”能否把意境物化,及物化程度如何。
意境的復(fù)制,是詩詞作品“隔”與“不隔”的最終表現(xiàn)。作者物化在作品中的創(chuàng)作意圖,必須經(jīng)過讀者調(diào)動生活經(jīng)驗,發(fā)動主觀想象,進(jìn)行豐富、補(bǔ)充、具體化,才能實現(xiàn)。讀者在再創(chuàng)作時使用的生活經(jīng)驗和審美經(jīng)驗必須由物化在詞采、聲律中的信息喚起。被喚起的讀者的生活經(jīng)驗、審美經(jīng)驗的內(nèi)容和性質(zhì)也是由物化在作品中的信息的內(nèi)容、性質(zhì)所決定的。物化在作品中的藝術(shù)境界的有關(guān)信息,能否被讀者快速而明晰地感知到,以及他感知以后,能否迅速、明晰而且大量地喚起讀者的有關(guān)生活經(jīng)驗、審美經(jīng)驗,進(jìn)而引導(dǎo)讀者運(yùn)用自己的經(jīng)驗而明晰地創(chuàng)造一個近似原作品的藝術(shù)境界,這個區(qū)別就是“隔”與“不隔”。能則“不隔”,不能則“隔”。王國維說,歐陽修《少年游》——詠春草上半闕,“語語都在眼前,便是不隔”,就是指物化在其中的藝術(shù)境界,能夠在讀者頭腦中迅速、明晰地復(fù)制出來,而其語言文字所挾帶的信息,對讀者的生活經(jīng)驗、審美經(jīng)驗具有特別強(qiáng)大的召喚力量。而下半闕的“謝家池上,江淹浦畔”,僅只能喚起讀者在欣賞有關(guān)作品時曾有過的審美感受之余波,加上這些感受的屬性不同,很難構(gòu)成一個完整的境界,因此就不能不覺其“隔”了。