韓華寧的故宮春秋

靜默塵埃。一程是五十多年。一生過(guò)半了的韓華寧，有近三十年是在故宮里度過(guò)的。

1983年，他20歲，是故宮派出所里最年輕的，如今，他是最年長(zhǎng)的。

在午門高高的城樓上，望著下邊如潮涌動(dòng)的人流，韓華寧的嘴角掠過(guò)一絲令人很難捕捉住的一閃即逝的笑。因?yàn)榍啻壕褪且婚W即逝的。

可是，他確是又看見了他的青春，那個(gè)20歲年華里的自己站在人潮里憨態(tài)可掬的樣子。

人活一世，草木一秋，有多少秘密不被我們所知，有多少謎待解而解不開。韓華寧自己也是這故宮里的一個(gè)謎。

記憶并非都與歷史有關(guān)，但是，我們所有的記憶都將成為歷史。

故宮里有多少道門？門就在他的身后。他一轉(zhuǎn)身，看見的卻是自己小的時(shí)候，第一次進(jìn)故宮。售票窗口售五角錢一張門票，他和跟他一般大小的孩子們伸出小手遞給老師兩角錢。

門檻是有些高，他又聽見老師在歷史的一角里小聲說(shuō)，小心，別絆倒了啊。他真想回走幾步，遞一雙大手過(guò)去，溫暖地牽引著那個(gè)小小的不敢邁故宮門檻的自己在故宮里行走一程。

我跟在韓華寧的身后，是洞悉他轉(zhuǎn)身和回眸之中瞬時(shí)傳遞給我的那一份令我的眼眸里也充滿了潮濕和感動(dòng)的情感的微瀾的。

靜默塵埃。一程是五十多年。一生過(guò)半了的韓華寧，有近三十年是在故宮里度過(guò)的。

1983年，他20歲，是故宮派出所里最年輕的，如今，他是最年長(zhǎng)的。

在午門高高的城樓上，望著下邊如潮涌動(dòng)的人流，韓華寧的嘴角掠過(guò)一絲令人很難捕捉住的一閃即逝的笑。因?yàn)榍啻壕褪且婚W即逝的。

可是，他確是又看見了他的青春，那個(gè)20歲年華里的自己站在人潮里憨態(tài)可掬的樣子。

“民警同志，故宮在哪兒？”

他被問(wèn)愣了。不知道怎么回答人家。

這樣的問(wèn)題，每一天，要被問(wèn)上好多次。

他笑游走在故宮的人不知故宮在哪兒。

而其實(shí)這就如身在歷史里的我們，對(duì)我們身在的歷史又能知曉多少呢？

在歷史面前，我們總是處在無(wú)知的那一邊。

他再次笑，是因?yàn)榱硪恍r(shí)候，可笑的事情就發(fā)生在自己身上。

在太和殿門前，游客問(wèn)值崗的還是青頭小伙子的他，金鑾寶殿在哪兒？

他不記得當(dāng)時(shí)他是否略有過(guò)遲疑，他只記得他挺理直氣壯地告訴人家，故宮里沒(méi)有金鑾寶殿！

他告訴了這一個(gè)人故宮里沒(méi)有金鑾寶殿，總會(huì)有下一個(gè)人接著問(wèn)他金鑾寶殿在哪兒。問(wèn)的人多了，他再回答故宮里沒(méi)有金鑾寶殿時(shí)就有些心虛。

他請(qǐng)教故宮里的老職工：“咱這故宮里有金鑾寶殿嗎？”

老職工見多了世事，見怪不怪，話語(yǔ)平靜地告訴他，你天天站在太和殿，太和殿就是金鑾寶殿！

他的心里又羞又臊。在相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)期里為自己的無(wú)知感到臉紅。也是從此開始惡補(bǔ)歷史，沒(méi)事就扎在故宮的老人堆里，聽他們講故宮里的故事。那些口口相傳的歷史，是書本上尋不到的，它們神奇、隱秘、疑點(diǎn)重重且充滿玄機(jī)！那些說(shuō)歷史的人，就是歷史的一部分。多年以后的今天，許多的人，一個(gè)接著一個(gè)地故去了，而那些口口相傳的歷史與故宮的紅墻綠樹琉璃磚瓦同在。在韓華寧的生命里，它們是歷史也不是歷史。是記憶又非記憶。

在太醫(yī)院和雨花閣之間有一條狹長(zhǎng)的小道，道中有一口枯井。傳說(shuō)，枯井里有許多的冤魂未散。當(dāng)年，太醫(yī)們每給皇上研發(fā)出一種新藥，都要找來(lái)一些人先替皇上試服藥性如何，有的因藥物的毒性而亡，有的是被封口，許多的人再也沒(méi)有走出太醫(yī)院。他們就被扔在這口枯井里。老輩人說(shuō)那些冤死的人陰魂一直不散，白天走在這條道上都瘆得慌，夜晚就更沒(méi)人敢走這條道了。他們不說(shuō)這條道陰氣太重，他們只說(shuō)這里是不干凈的地方，有冤逝、有血腥味。

我知那是傳說(shuō)，但我對(duì)這樣的一條道兒心里仍是既怕又好奇。我跟著韓華寧巡視在他每日都必巡視的那些道上，心中惦記著有枯井且陰魂不肯散去的那條道兒。

忽然覺(jué)得靜下來(lái)?？床灰娨粋€(gè)人影。道路一半在陰里，一半在陽(yáng)中。一個(gè)看似像井蓋樣的圓盤石頭高出地面蓋著一口井。我不由得倒吸了一口涼氣，心提到了嗓子眼兒。我說(shuō)，這就是傳說(shuō)的那口井、那條道嗎？

韓華寧笑著說(shuō)，這像井但不是一口井，它其實(shí)是一個(gè)坑道，通著太醫(yī)院，里邊把死人扔在這個(gè)坑道里，會(huì)有人從這外邊把這個(gè)蓋打開把人從坑道里拉出來(lái)裝在馬車上運(yùn)到宮外邊去埋了……

我趕緊著躲開那個(gè)井蓋，一邊向前走，一邊回頭四顧，怕有什么跟著。

太醫(yī)院的大門緊閉著，從門縫處可以看見院落里被風(fēng)吹動(dòng)的荒草，門口的石階角落里掙扎著一枝草莖，莖葉上有花兒，花兒的旁邊有一個(gè)小小的洞穴，是黃鼠狼出沒(méi)的地方……

這一切，令我的頭皮發(fā)炸。我說(shuō)，晚上，您也敢一個(gè)人行走在這條道上嗎？還有那個(gè)院子，您也去過(guò)嗎？

他知我的問(wèn)話是什么意思，他說(shuō)傳說(shuō)中的歷史和歷史的傳說(shuō)，沒(méi)有什么可怕的，令他害怕的倒是有一次，他剛剛當(dāng)刑警時(shí)，出的第一個(gè)現(xiàn)場(chǎng)。

那是四合院的一間平房，三姐妹身子在炕上，頭滾落在地上，臉浸在凝固了的血里。

師父說(shuō)，去，一人拎一個(gè)人頭，到外面的水管上沖洗干凈，回來(lái)好確認(rèn)哪個(gè)人頭是哪個(gè)身子上的！

他連死人都沒(méi)見過(guò)，冷不丁就拎個(gè)人頭，魂魄都嚇飛了。從屋里出來(lái)，四合院里的各家各戶貼著玻璃探著腦袋看，稀奇地一齊唰地就把窗簾拉上了，人家不敢看，可以躲在窗簾的后面，他沒(méi)地兒躲，閉上眼睛開開水籠頭任水沖那血水橫流的人頭……

年紀(jì)大一點(diǎn)的老刑警說(shuō)，這樣哪兒沖得凈啊，得用手，這鼻子嘴里都是血塊，得掏凈。他斜著半睜開一只眼看老民警果然用手一點(diǎn)一點(diǎn)給那顆頭洗臉……

最為害怕的不是當(dāng)時(shí)，而是后來(lái)的夜里，也不是在睡著的夢(mèng)里，而是在醒著、睜著眼時(shí)，就看見了他洗的那顆人頭……

想來(lái)死的人有什么可怕呢？倒是活著的人，那個(gè)殺了三個(gè)女兒的媽媽，雖然當(dāng)媽媽的是精神病發(fā)作，一個(gè)挨著一個(gè)將女兒的頭剁下來(lái)，可是，那場(chǎng)景留在記憶里的血腥令他不敢再睹！

韓華寧指著四周說(shuō)，故宮真是太美了，早晨還有晚上，沒(méi)人的時(shí)候，故宮有一種異常的寧?kù)o。

這故宮的角角落落，每天都必須要巡查，因?yàn)閮?nèi)部保衛(wèi)歸我負(fù)責(zé)，夜巡更包括這些死角，要確保沒(méi)有人在這些地方藏匿。說(shuō)來(lái)，故宮派出所的成立，跟清園子巡查有疏漏的一件事有關(guān)，當(dāng)年，有一個(gè)精神病人，躲在了御花園里，故宮的工作人員下班時(shí)轉(zhuǎn)了一圈問(wèn)還有沒(méi)有人，沒(méi)人應(yīng)，就以為沒(méi)人了，遂把門就鎖上了。半夜里，精神病人大鬧御花園，第二天把門打開，那精神病人砸了里邊的好多東西，院領(lǐng)導(dǎo)給國(guó)務(wù)院緊急打報(bào)告，周總理親批成立故宮派出所，周總理的批件現(xiàn)在還在故宮博物院檔案室里存著呢，我有幸在檔案室里看到過(guò)周總理的那個(gè)親筆批件……

故宮派出所跟珍寶館一墻之隔，是過(guò)去皇上的養(yǎng)心殿。在故宮歷史上的五次盜寶案中，韓華寧就趕上了兩次。

盜珍妃印的家伙在游人散盡的時(shí)候，就藏在珍寶館的廁所里，舊時(shí)廁所的每個(gè)隔斷里都有兩小扇木頭門，開合之間有一道縫隙。檢查時(shí)也例行檢查了廁所，木頭門均被推拉了一遍，沒(méi)有發(fā)現(xiàn)更是沒(méi)有想到有人會(huì)躲在廁所里伺機(jī)作案……

那個(gè)家伙在得手之后報(bào)警的鈴聲也響了，韓華寧他們看見盜寶的家伙已爬上高墻，正笨手笨腳地在琉璃的瓦脊上一步一步地挪著。韓華寧他們四下里圍追堵截，那盜寶賊無(wú)處可逃只好跳了下來(lái)，跳下來(lái)時(shí)摔壞了幾只鐲子，珍妃印重重地扣在地上，印啟處，印上的字清晰地印在地上，仿佛一種銘刻和一場(chǎng)見證，一些歷史，銘刻和見證另一些歷史。

之后，東北人韓吉林盜寶藏的更加隱秘。在珍寶館的西墻上，有一座人工的假山，在假山石和墻體間有一小片凹槽，韓吉林就蜷伏在那一片凹槽里，視線之中，那是一個(gè)死角。

韓吉林仗著自己腿腳上真有些功夫，一腳踹在珍寶宮的玻璃門上，他以為那些玻璃會(huì)在他的一腳之后稀碎，他高估了自己的腿腳低估了那些玻璃，門上的玻璃全是防彈玻璃。玻璃完好無(wú)損，他把自己的一只大腳印完整地留在了玻璃上。

當(dāng)他不死心，還想用撬棍將門撬開時(shí)，他從玻璃上已看見身后向他包圍上來(lái)的警察。

韓華寧他們眼瞅著韓吉林飛身攀上了東面的門道廊檐，在琉璃的瓦脊上行走如飛，功夫了得。真以為那金庸武俠小說(shuō)里走下來(lái)了一個(gè)。

他們穿過(guò)一道門又一道門，緊追不舍。

韓吉林其實(shí)已經(jīng)逃到了最外側(cè)的那道高墻處，墻內(nèi)是警察，墻外也已有警察候著他了，他在無(wú)路可走的時(shí)候看見了緊依著院墻的那棵柳樹，他要向外一搏，搏后才知是否有出路。他縱身從墻上跳向那棵柳樹，他是想攀著垂掛著的柳樹枝作一過(guò)渡和緩沖跳到地面上去，柳樹枝在他攀上的那一刻脆生生地?cái)嗔耍莺莸厮さ搅说厣希?dāng)場(chǎng)就把腿摔斷了……

韓吉林被帶到了天安門派出所。韓華寧追到天安門派出所看見被抓住的人穿著黃色的汗衫，他就問(wèn)，你的同伙呢？那個(gè)穿藍(lán)衣服的？

原來(lái)，韓吉林在瓦脊上跑的時(shí)候，也許是跑得渾身是汗，也許是韓吉林的金禪脫殼法，反正他一邊跑一邊就把韓華寧他們看在眼里的那件藍(lán)外套脫下來(lái)順手就扔了。韓華寧以為穿黃衣服的韓吉林一定是穿藍(lán)衣服的韓吉林的同伙呢！

韓吉林后來(lái)被判死緩，在獄中越獄后又被判了死刑。

而故宮城墻外的那些經(jīng)年的柳樹，因?yàn)轫n吉林的那一攀一躍，被視為故宮治安潛在的一個(gè)隱患，為防有后來(lái)的盜賊效仿，竄進(jìn)或是竄出，經(jīng)請(qǐng)示批準(zhǔn)，所有沿故宮城墻邊兒的那些柳樹全被挪移到了別處。

如今，在故宮的城墻邊上，僅存著一棵古槐，高過(guò)城墻兀自立著。那一棵古槐處，也是韓華寧必要巡視的地方。曾有一年，一個(gè)人摔死在古槐和城墻間的地上，而在那人摔死的上方，古槐和城墻間，有一根細(xì)木桿，在城墻的這一頭，還有一個(gè)包，分析摔死之人先攀到離城墻最近的這枝樹杈上，將包拋到城墻垛子上，然后，他再沿著細(xì)木桿攀爬進(jìn)故宮……他為何要如此進(jìn)故宮？他進(jìn)故宮想干什么？一個(gè)人已死，他帶走了他的全部秘密。

人活一世，草木一秋，有多少秘密不被我們所知，有多少謎待解而解不開。韓華寧自己也是這故宮里的一個(gè)謎。他來(lái)故宮的那一年既年輕又健壯，可是，突然的有一天，高燒不止，他帶病堅(jiān)持工作。連續(xù)的高燒使他住進(jìn)了醫(yī)院……醫(yī)生診斷他患了自身免役內(nèi)分泌腺體病，癥狀是“無(wú)力頭暈，血壓低，身體浮腫”。這種病國(guó)內(nèi)罕見，北京協(xié)和醫(yī)院專家認(rèn)真研究并將有關(guān)資料送到聯(lián)合國(guó)教科文組織。幾個(gè)國(guó)家的專家專程到中國(guó)協(xié)和醫(yī)院，共同研究這種疾病。協(xié)和醫(yī)院將老韓列為重點(diǎn)監(jiān)督和研究對(duì)象，并經(jīng)常通知他去診治。這種病怕累，更怕其他病菌感染，據(jù)說(shuō)老韓這種病癥全世界僅有五例。病因至今也查不出來(lái)。專家曾斷言得這種病的人活不了多久……

多年以來(lái)，雖然要靠藥物維系著生命，但他卻快樂(lè)而又充滿責(zé)任地活著，對(duì)故宮，他滿心系結(jié)著熱愛(ài)，每天、每月、每年，他是在用有生之年這有限的生命默守和護(hù)衛(wèi)著故宮的一磚一石一草一木……

這故宮的安寧便是韓華寧內(nèi)心的安寧啊。