市井逍遙處

浸透著地域文化的方言，其內(nèi)涵所指是約定俗成的。那種特定語意在感受上的精道，常常是規(guī)范的書面語言所望塵莫及的。比如沈陽市民階層在評(píng)價(jià)某人作為時(shí)，常用一句方言叫做“鏟得硬”。這句話大體上是“干得好”之意，但在滋味和內(nèi)涵上，兩者又有所區(qū)別。鏟得硬，有經(jīng)過拼闖、參與心計(jì)和鐵腕的運(yùn)籌之后，強(qiáng)悍地站住了腳跟的意思。你如果表達(dá)這層意思，只運(yùn)用通用的語言，說干得好之類，那你要強(qiáng)調(diào)的微妙之意，肯定不夠恰切到位，更談不上表達(dá)得淋漓過癮。這就是方言中玄妙的文化張力。

由一句方言，還常派生出另一些相關(guān)的方言，比如由“鏟得硬”這一句，就派生出另一句話：“鏟出來”。外地人聽了，說不定誤解為用鏟子將其鏟除的意思，這就大錯(cuò)而特錯(cuò)了。其實(shí)“鏟出來”是形容由哪一行當(dāng)中闖蕩成功的意思。我小時(shí)候就常聽大人們說這句話，有時(shí)指著某個(gè)女人的背影，臉上帶著一絲不屑和詭秘，說：“這娘們兒可有道行，是從北市場(chǎng)鏟出來的！”或指著一個(gè)什么男人，臉上驚驚詐詐：“這爺們兒還了得，是從北市場(chǎng)鏟出來的！”我慢慢悟出這句“鏟出來”與“闖出來”之意，既相近又不同。可能這個(gè)“鏟”字，形容著用非正規(guī)的武器進(jìn)行拼殺，這就夾帶著從底層不拘規(guī)矩和德行，頑劣、掙命地拼打而不敗的含義。我也從人們臉上的表情，慢慢悟出，從北市場(chǎng)“鏟”出來的女人，有著染指風(fēng)塵的齷齪，而從北市場(chǎng)“鏟”出來的男人，則沾著出沒黑道的復(fù)雜。進(jìn)而舊時(shí)北市場(chǎng)這個(gè)地名本身，也成了一個(gè)混沌、污濁、喧雜的文化意象。由此，我想起別人的一句現(xiàn)成的話，套用給老沈陽，可能也算貼邊：如果你愛一個(gè)人，就把他放到北市場(chǎng)，因?yàn)槟抢锸翘焯茫蝗绻愫抟粋€(gè)人，就把他放到北市場(chǎng)，因?yàn)槟抢锸堑鬲z。

老北市場(chǎng)從一片渺無人煙的荒地和沼澤，眨眼之間成了一個(gè)人聲鼎沸的所在，像一場(chǎng)炫人眼目的魔術(shù)。變之神速，沾著那么點(diǎn)當(dāng)年美國(guó)西部荒漠上，突然誕生了一個(gè)燈紅酒綠的拉斯維加斯大賭城的意思。老北市場(chǎng)魔術(shù)的“巧機(jī)關(guān)”，與美國(guó)大賭城魔術(shù)的“巧機(jī)關(guān)”，據(jù)說多少也有點(diǎn)類似。可作為這“巧機(jī)關(guān)”的設(shè)計(jì)者張作霖，肯定想不到向什么美國(guó)西部借鑒，完全是無師自通。

1921年前的北市場(chǎng)，荒野里除了實(shí)勝寺、錫伯族家廟的太平寺、關(guān)帝廟、保靈寺等幾座廟宇之外，只有十間供修廟的木瓦工棲身的簡(jiǎn)易房，因此這地方叫做“十間房”。

當(dāng)上了東三省巡閱使的張作霖，視沈陽為奉系的大本營(yíng)，他決心開通地面，擴(kuò)大市區(qū)，促進(jìn)繁榮。他在“十間房”這塊荒甸子上，圈定了3.6平方公里的土地，給出政策，允許平墳辟地，修建妓館、茶社、劇場(chǎng)。與此同時(shí)他下令，整頓治理原市區(qū)，將原在火車站、大西城門外和九門臉的妓院，限時(shí)遷到“十間房”，并正式啟用新地名：北市場(chǎng)。

一片大荒野，除了一個(gè)名字，其余什么都沒有。這僅有的名字又直又白，沒有半點(diǎn)光鮮的色彩，半點(diǎn)浪漫的情調(diào)，可是這個(gè)名字卻像是一塊魔毯，一塊可飛向金山銀山的魔毯，給人展示了一個(gè)嶄新的夢(mèng)境。沈陽人屬很務(wù)實(shí)的一類，一剎那間幾乎什么人都想沖上這魔毯牢牢坐定，跟著它飛旋而去，尋找財(cái)富挖掘?qū)毑亍？v然有風(fēng)雨雷電的襲擊，時(shí)時(shí)會(huì)有墜毀的危險(xiǎn)，也大不在意。這驟然間的一個(gè)名字，誘得無數(shù)底氣壯的人，朝著它拼命地扔錢。你仿佛能感覺到那錢嘩啦啦地一勁朝這猛砸。那一個(gè)個(gè)買賣字號(hào)，一座座樓房，隨著大雨拍地般地砸錢，像蘑菇似的，眼見就搖搖曳曳鉆出地面，就長(zhǎng)高長(zhǎng)大，就排成行，連成片。不到十年的工夫，這里已是人山人海的鬧市，成了東三省相當(dāng)知名的雜巴地兒。

北市場(chǎng)的買賣字號(hào)中自然是妓館、大煙館、賭場(chǎng)、當(dāng)鋪?zhàn)顬閺V泛和流行。妓院、煙館和賭場(chǎng)，是人世間最具惡性而又簡(jiǎn)單地喚起欲望的地方。欲火肆無忌憚地燃燒，是以金錢和生命的狂耗為代價(jià)的。所以凡有泄欲場(chǎng)所的存在，當(dāng)鋪和放印子錢的錢莊，便在左在右相傍相依。它們的門口，像一只奸笑的有著磁力的血盆大口，你身不由己地被吸進(jìn)去，十有八九會(huì)令你差不多干涸的生計(jì)，進(jìn)一步失血。

如果把當(dāng)時(shí)的妓館按檔次歸等，北市場(chǎng)的妓館屬三等，這種中下等消費(fèi)水平的定位，使娼妓業(yè)冒著煙地成長(zhǎng)。幾年的時(shí)間，北市場(chǎng)就有妓館150余家，這還不算無計(jì)其數(shù)的俗稱“半掩門兒”和窯子的四等妓館，以及為數(shù)不少的暗娼游妓。從業(yè)妓女據(jù)說就有千余人。當(dāng)年的平康里、永宜里、宜春里等處的妓館，整日價(jià)隨著各樣嫖客魚貫而入，就有數(shù)不清的大洋淌水般地入賬，火得令業(yè)主都暈眩。一些嫖客也兼為煙客，好像日子的周而復(fù)始，不能使他們頹喪糜頓的精神得以重振，必得有一個(gè)無形而尖銳的東西，扎他一錐子，才能使木然的肌體淌出點(diǎn)血。他們找到了能帶來一時(shí)振奮的鴉片。花煙館里花枝招展的女招待，不僅侍候煙客抽大煙，還打情罵俏，兼事賣身。她們自身大多染的煙癮也不輕，她們陪聊、陪睡，更圖個(gè)陪著抽，成為那個(gè)時(shí)期最為低賤的“三陪”風(fēng)塵女子。

煙客一經(jīng)沾上鴉片，就難以自拔。而淪為大煙鬼，不僅意味著毀了日子，自身的小命也定將難逃劫數(shù)。據(jù)說當(dāng)年北市場(chǎng)的“死倒兒”多得跟垃圾似的，清一色是大煙鬼。他們是在把家產(chǎn)、事業(yè)抽垮了的同時(shí)，把體力、血性、精氣和做人的尊嚴(yán)，全部抽到潰不成個(gè)兒的地步，最后只能凍死街頭。橫尸街頭的慘景早已屢見不鮮。據(jù)此北市場(chǎng)市政方面，只得專設(shè)一種職業(yè)，每日凌晨必有死倒兒車，專事收尸，推到荒郊野外，倒垃圾一般地倒掉。我父母告訴我，我的叔叔原本是個(gè)做學(xué)問的人，我見過他的照片，你怎么也想象不到那么英俊瀟灑的一個(gè)年輕人，自從沾上了大煙癮，便一敗涂地。我父母無論怎樣努力，也未能從毒品中將他拯救。有一天我父親找不到他，預(yù)感事情不妙，凌晨時(shí)分趕到北市場(chǎng)，他發(fā)現(xiàn)在向陽的墻根下，一溜大煙鬼東倒西歪，在寒風(fēng)中一概蜷作一團(tuán)。我父親一個(gè)個(gè)地揭開蓋在他們各自臉上的帽子或報(bào)紙，竟真地找到了我那不爭(zhēng)氣的叔叔，二十多歲的枯槁身體，已經(jīng)凍死在夜里了。

北市場(chǎng)大型的賭場(chǎng)叫“花會(huì)”。花會(huì)驟然間讓個(gè)別人的錢袋氣球樣地鼓起來，這不能不令賭徒們眼里舔出幽藍(lán)的火苗，爭(zhēng)先恐后地跟著“跑封”“押會(huì)”，恨不能給碼在賭臺(tái)上象征錢幣的籌子，都安上小腿，專往自己腰包里飛跑。可到頭來往往總是事與愿違，不僅新錢不來，自己還要被榨干，甚至眨眼的工夫，就到了賣房子賣地賣老婆的地步。剛才還是頭臉整齊的一個(gè)人物，瞬間就變得連狗都不如。所以從北市場(chǎng)花會(huì)里出來的人，假如哪個(gè)去投河上吊，哪個(gè)去殺人越貨，或卷進(jìn)了弄斷胳膊、卸掉腿、腦門子開花的大血案里，人們是見慣不驚的，頂多作為北市場(chǎng)圈兒內(nèi)三兩天內(nèi)的談資和不大不小的花絮而已。

流動(dòng)人口與日俱增，使餐飲業(yè)和茶社、影劇院發(fā)展得相當(dāng)快。叫得響的大飯莊就有五家，小飯店近二百家。飯店越多，互相競(jìng)爭(zhēng)就越激烈，各家都拿出看家本事，紛紛錘煉出自己的一招鮮。一時(shí)間各種各樣的特色大菜和小吃，譽(yù)滿沈陽城。如普云樓的八鍋醬肉、春發(fā)祥的小肚兒、公樂的燒海參、于家館的魚、三盛軒的壇肉、順發(fā)園的鍋烙兒、老邊餃子館的餃子……都成為各家的金字招牌，并代代承襲，相傳至今。北市場(chǎng)的影劇院也相當(dāng)集中，大觀茶園、共益舞臺(tái)、中央大戲院、立群電影院、云閣電影院等的相繼設(shè)立，不僅空前地活躍了老沈陽的文化生活，這些藝術(shù)舞臺(tái)，也造就了白玉霜、筱桂花、金靈芝等一大批表演藝術(shù)家。著名的梅蘭芳等四大名旦，也曾來這里登臺(tái)獻(xiàn)藝。當(dāng)年梅大師的票價(jià)高達(dá)30塊現(xiàn)大洋，還十分搶手。我那京戲迷的父親豁出60塊現(xiàn)大洋，買了兩張票，疼得我媽什么似的。兩人雙雙親睹了梅大師的精湛表演，那次絕美的藝術(shù)享受，成了永遠(yuǎn)的紀(jì)念。兩位老人家后半生常常回味品咂，在他們那反復(fù)的稱奇叫絕中，帶著對(duì)逝去時(shí)光不泯的把玩和留戀。我那最疼錢的老媽，過了幾十年后得出結(jié)論說，你爹一輩子都把錢花瞎了，就是看梅大師的《宇宙鋒》那回沒花瞎，那算值透了。

北市場(chǎng)這種冒險(xiǎn)家樂園的特質(zhì)，毀了不少像我叔叔那樣的人，也使不少膽壯氣盛的勇者，瞬間就成為一個(gè)角兒。在這些勇者特殊的能力和膽識(shí)面前，稱北市場(chǎng)的黃金能沒過腰，也真不算夸張。老沈陽人都知道有個(gè)叫董六的民族資本家，他就是從北市場(chǎng)鏟出來的，而且鏟得相當(dāng)硬。董六原是揚(yáng)州的裁縫，人稱董繡匠，他大老遠(yuǎn)地跑到北市場(chǎng)，投奔的是在平康里開妓館的老鄉(xiāng)，還一跺腳把女兒嫁給了那個(gè)娼戶。董六敢于鋌而走險(xiǎn)，多次從遭了旱災(zāi)的蘇北往此地販運(yùn)雛妓，邁出了發(fā)達(dá)的第一步。從1919年開始，奮爭(zhēng)了20年的光景，當(dāng)年的董繡匠不僅在平康里擁有了大片的土地，而且鋪號(hào)已有匯芳園、會(huì)蘭亭等五處高級(jí)澡堂，翠英樓等兩處煙館，會(huì)德當(dāng)?shù)葍商幃?dāng)鋪，還開建亞洲旅館、亞洲電影院、德泰祥茶莊、德泰糧棧等十多個(gè)聯(lián)號(hào)，形成了一個(gè)經(jīng)濟(jì)循環(huán)實(shí)體。董六鏟成了北市場(chǎng)平康里有槍支護(hù)身的大老板，鏟成了名符其實(shí)的董六爺。但北市場(chǎng)畢竟是北市場(chǎng)。縱然黃燦燦的金子真地沒過了董六爺?shù)难墒亲罱K也未能擋住黑道襲來的陰影。1946年董六爺抱恨死在前來敲詐勒索的黑社會(huì)爪牙的槍口之下。

北市場(chǎng)雜巴地兒真是夠雜了，花也非花，霧也非霧。這里不光鋪號(hào)云集，而且是三教九流，五行八作要啥有啥。你只要往東西兩邊走，那種雜亂和熱鬧，不管你愛與不愛，你總是要被一步一絆，步步都有出彩兒的小景兒勾住你的眼睛。你就看吧：龐把式與妻女一頓花拳繡腿、真刀真槍地互砍互殺；石頭閻王手劈花崗巖，指捏石蛋子，腦門轉(zhuǎn)石頭磙子；彈弓張石子射靶；吳大錘的悠錘貫頂，專砸他閨女天靈蓋；花鬼鍘咔嚓一刀鍘肚子，徒弟肚子上的秫秸唰地?cái)喑蓛山兀瑖樐阋簧砝浜梗瞧s啥事沒有……耍著玄天玄地的把式，全為了兜售跌打損傷、腰酸腿疼、久婚不孕之類的大粒丸；江湖游醫(yī)吆喝拔牙是免費(fèi)，到頭來斷不了訛?zāi)泓c(diǎn)上藥錢；點(diǎn)痦子兼算命，你不理他，他不動(dòng)聲色地扔給你幾句話，不是說你克父母，就是說你克妻子，再不就說你身邊人沾了牢獄之災(zāi)，不愁你不抹回來找他；修腳的，當(dāng)場(chǎng)給你挖雞眼、修腳墊，末了趁你不注意，把從別人腳上剜下的大雞眼拿出來，說是你的，圖的是多要幾個(gè)錢；把小孩膀子骨環(huán)轉(zhuǎn)下來耷拉著，在嗷嗷喊疼聲中收夠了錢，再把膀子一抖送上去；還有吞鐵球、吞寶劍、吞小蛇、拉洋片、打槍抽彩、敲鑼耍猴、照快相、說相聲唱小戲……就連膏藥鋪賣膏藥，也賣得標(biāo)新立異：通紅的火盆上架著膏藥鍋，柜伙計(jì)攪著熱騰騰的膏藥，脖子上盤著一條大蟒蛇，蟒蛇蠕動(dòng)著還咝咝地吐信子，他什么也不吆喝，四周就圍個(gè)水泄不通。

這一方天地，真是一個(gè)奇事奇景大雜燴。一打眼，無不感到其間產(chǎn)業(yè)之畸型、業(yè)內(nèi)之黑暗、交易之骯臟，風(fēng)氣之惡俗，不能不令人倒抽一口冷氣。可近觀仔細(xì)，你在這污污雜雜的萬千氣象中，又很容易發(fā)現(xiàn)藝術(shù)的創(chuàng)新、科技的萌芽、生產(chǎn)方式的變化、習(xí)俗觀念的演變。可當(dāng)你詛咒它的丑陋時(shí)，它竟閃出驕人的亮色；當(dāng)你欣賞它的光潔時(shí)，它又露出生蛆的疔瘡。善惡美丑，孿生相伴，魚龍混雜，糾結(jié)而成無窮意味、無窮內(nèi)涵，你離不開又割不掉的縈縈亂亂、花花雜雜的北市場(chǎng)獨(dú)有的市井文化。