我為父親收集硯臺

父親愛好廣泛，喜歡文學、歷史、京劇、書法和收藏。收藏古玩一是要有經濟實力，二是要有時間。父親工作很忙，既沒有時間逛古玩店，也沒有足夠的經濟實力去收集古玩，于是便想到收藏硯臺。收藏既要有知識、有眼力，還要有緣分。我們家每一方硯臺，都有一段故事。

在父親的藏硯中，有一方長方形的鐵硯，是在西安市的一個舊貨攤上淘來的。有一年，父親到西安出差，回京時飛機晚點，父親便利用等飛機的空閑去逛舊貨攤。在眾多的古玩中，他突然相中了一方鐵硯。父親端詳了一會兒，敏銳地意識到這可能是一方古硯，便毫不猶豫地買了下來。這方鑄鐵硯當時銹得很厲害，連賣主也認不出它的真面目。父親買回家親自清洗，洗盡鉛華后發現硯的圖飾清晰可見。后來請專家鑒定，這方鐵硯有可能為東晉末年前秦國君苻氏家族所鑄。

1995年秋天，父親作為全國政協委員到四川視察時，順便帶回了一方苴卻硯。我覺得這方苴卻硯特別可愛，父親告訴我這方苴卻硯是武警部隊原司令李連秀中將在四川特意為他尋訪到的。如今，每當我看到這方苴卻硯，就不能不想到父親講這故事的情景以及李將軍的人品和友情。

武士好劍，文人愛硯。父親走到哪里，總會利用業余時間去買硯臺。那方紫褐色間雜的“易水八卦硯”，是父親到河北易縣出差時買的；那方菊花石硯，是父親在湖南張家界買的；那方潭州谷山硯，是父親在長沙的岳麓書院買的；那方忻州紫石硯，是父親去山西忻州時買回來的，盡管這方石硯的體積較大，旅途攜帶不便，但父親還是愛不釋手，毅然決然地把它買下并帶回北京。父親到江西出差時，在星子縣買了兩方金星硯：其中一方的石色為青紫間雜，上紫下青；雕刻的圖案是云龍吐水，水注在硯池上構成一條橋梁，煞是好看。

父親對硯臺的愛好也影響了我們，上世紀90年代初，我買了一方龜型的洮硯送給父親，他很喜歡，說這方硯設計得很精美。父親手很巧，在這方洮硯上涂上了硅油，使其越發顯得凝重古樸。受到鼓勵之后，我每次出差總琢磨著替父親購買硯臺。1999年，我到廣東采訪。路過肇慶時，我專門跑到硯臺廠尋覓，終于買到了一方上乘的端硯。

十年前我的丈夫在貴州掛職擔任地委副書記，他總想給岳父大人帶點特產。父親說：“我一不抽煙，二不喝酒，就是喜歡硯臺，你幫我看看有沒有織金硯和思硯。”

丈夫急忙尋找，跋山涉水終于在黔西北的大山里買到了兩方造型別致的織金硯和一方思硯。當他把三方沉重的硯臺搬到父親面前時，父親高興地說：“這三方硯太漂亮了，這么重的東西你大老遠買來，真是太難為你了。”

2000年，我到東北采訪，父親說你幫我看看有沒有松花硯。我問了當地很多人，人家都不知所云。后來，為了創作長篇報告文學《中國動脈》，我去西氣東輸工地采訪，橫穿中國十個省市。臨行前我把行程一一向父親匯報，順便問他要什么硯。父親說：“你去的這些地方中，安徽宿州有一種樂石硯，山西絳州有一種角石硯，陜西延安地區有一種丹石硯。”我采訪的對象都是石油人，他們在那里搞工程也都是外來戶，不知道當地的人文地理，再加上我采訪任務重，搜集硯臺只是副業，父親交代的這三方硯我一方也沒有買到。我到陜西靖邊時買到兩方瓦硯，到山西陽城時買了一方澄泥硯，帶回北京后，父親說：“四大名硯我都有，就是缺那些犄角旮旯的地方硯。你買的這些瓦硯有點意思。”

我開始留意尋訪那些犄角旮旯的地方名硯，可我失望地發現當地好多人只知道四大名硯，而對于身邊的地方硯反而不甚了解。這是一種文化的缺失，還是一種傳統的流逝？其實那些地方硯很便宜，沒有為父親尋覓到松花硯、丹石硯、角石硯和樂石硯成為我永久的遺憾。

直到現在，我到外地出差，還不由自主地去逛硯臺市場。最近去廬山，我看到了漂亮的金星硯。到了婺源和歙縣，又看到了精美的龍尾歙硯。心中不由得一陣狂喜，我仿佛看到了父親見到這些硯臺的喜悅神情，剛想掏錢買又打住了。望著琳瑯滿目的硯臺不由得黯然神傷，父親不在了，我買回去送給誰？

“非典”時期，父親完成了書稿《中國名硯攬勝》。他用電腦打字很上癮，每次都讓母親三番五次地催他才肯放下稿子吃飯。父親以身殉職后，望著父親未打完的手稿，全家人淚如泉涌，我和丈夫決定為父親出版這本書。在最悲痛的日子里，我的妹妹強忍悲痛幫助父親打印書稿，我的兒子一聲不吭地為姥爺錄入。我是在父親去世后，才看的這部書稿。我驚訝地發現父親做事情非常認真，他把收藏硯臺作為一門學問去做，鉆研得很深。為此，他經常翻閱典籍，請教名家。我親眼見過父親和著名書法家洪民生叔叔在一起觀賞硯臺探討硯文化的情景，那份癡迷和執著至今歷歷在目。

我含著眼淚翻閱父親的書稿，并對著書稿整理起父親珍藏的硯臺。父親收集了上百方硯臺，大的有枕頭那么大，小的有撲克牌那么大。我和妹妹、妹夫及兒子花了幾天的時間翻箱倒柜搬動硯臺一一清洗、擦拭、分類、編號、拍照。等我忙完這些事后，發現自己的胳膊疼得抬不起來了。收集硯臺不僅需要智慧，還需要體力。且不說父親寫作這本書付出多少心血，就是把這些沉重的硯臺從祖國的四面八方一一買回家，他老人家要花費多少體力啊！

父親在書中寫道：“灘哥石翳黑，在積石軍西。幾次去甘肅，總想找到一方灘哥石硯，但都沒能如愿。”

看了這段話，我覺得應該了卻父親的心愿，便托甘肅的朋友幫我在當地尋找灘哥石硯。朋友問我積石軍在哪里，我說積石軍是唐朝時的邊防軍駐地名稱，在當時的廓州寧塞郡達化縣境內。朋友四處打聽沒有結果，又找到當地文物局的人尋問，人家說聽說過但沒有見過。朋友本想作罷，當他得知我是為父親出書尋找硯臺后，在當地走村串巷地尋覓，終于在一個老農家里發現了這種硯臺，并連夜乘飛機送到我的面前。看著眼前黑色的硯臺和上面的青蛙，我深受感動。此時，書稿已經排好版即將印刷，我立刻給這方硯臺拍照發到電腦公司，終于在書里刊登了這方硯臺。

由中華書局剛剛出版的《中國名硯攬勝》一書，不僅是一部普及硯文化的上乘之作，而且是中國描寫硯臺古詩詞的集萃。父親窮數十年之功，從浩如煙海的典籍中搜尋出古代名家詠硯的詩詞，不僅為今人了解硯文化提供了盡可能周詳的史料，而且書中還收錄了父親對中國硯文化深層次的思考和研究成果。他希望這本書能使現代人通過硯臺了解中國博大精深的歷史文化傳統，《中國名硯攬勝》不是單純的硯譜，而是將筆觸延伸到相關的地質地貌、風土人情、詩詞歌賦、歷史掌故方面的知識，并挖掘其背后的文化內涵。

父親對中國傳統文化摯愛有加，對硯文化情有獨鐘。父親離開我整整三年了，每當我看到家里收藏的硯臺，就想起了父親。小小的硯臺里，凝聚著父親對中國傳統文化的熱愛，滲透著我們全家對父親深切的緬懷。