和一位朋友吃飯,忽然聽到其幽幽的一句:唉,真有個沖動,想認真去學會一種樂器。問她想學哪一種,她卻反問我建議她學什么。
樂器音色之美,欣賞者眾亦:鋼琴的淙淙泉響,小提琴的翻飛急雨,二胡之如泣如訴,琵琶之嘈嘈切切,古箏高山流水,笛子輕快悠揚。這些都給我們聽覺以美的享受。接觸過不少人,都抱有平生不曾學習過一種樂器的遺憾,遺憾的人多了,類似的意見征詢也就多了,大多數人都喜歡問:“如果現在開始學,應該學哪種樂器好呢?”
所謂一千個讀者,就有一千個哈姆雷特。很多人可能會因不同際遇、閱歷和學識,而有不同的建議。我跟這位朋友說,此非我所專長,給不了多少專業意見你,但是,如果你真要去學,我倒大概能猜測你會選擇哪種樂器。朋友反問“憑什么啊”,我說是利率二字。
依據利率推算他會選擇哪種樂器,不是神智不清,而是依靠經濟學的基本邏輯。
經濟學理論說,利率受不耐度(impatience)影響(編注:市場理論認為,利率與人的“不耐度”有關。奧地利經濟學家龐巴維克認為,由于現在的錢貴于將來的錢,若現在想要提前預支將來的錢,那么就須付價差,這個價差就是利息。即是說,利息是貨幣的時滯之價;美國經濟學家費雪則認為,雖然人性普遍不耐,但程度卻有高低之分,有人很不耐,有人稍耐些,于是,不耐的人要即時享受,就得用將來的期貨交換稍耐人的現貨,為達此目的,不耐的一方必須給稍耐的一方貼水(付息),簡言之,費雪認為,利息是“耐”的報酬,“不耐”的代價。一個人越不耐,所付利息就越多,利率也就越高。
不同社會、不同個人的不耐度是不同的。處身亂世,朝不保夕,社會的利率會很高,及時享樂的觀點會盛行;而政通人和,社會安定,人們會更多考慮未來,不耐度就沒那么高了。對于個人來說,不同年齡段的利率是不同的,老人不會和年輕人去賭長命,他們知道生涯有限,不耐度自然較大。
需要知道,任何一種樂器,要學到嫻熟的狀態,已是殊為不易。要成為出色的專業演奏家,更是難上加難。現在很多家長省吃儉用,把孩子送去學鋼琴,甚至咬緊牙關花費巨資買回一臺鋼琴。他們不是不知道,鋼琴演奏基本是贏者通吃的市場,世間只有一個朗朗,也只有一個李云迪。也就是說,能夠在專業演奏上取得一席之位的人數和學鋼琴的人數相比,實在是太少了。大多數家長的初衷,不會是期望如同中六合彩那樣渺茫機會,自己的孩子能夠脫穎而出,成為下一個朗朗。他們更多的心態是通過學習樂器來培養孩子,使得他們以后能夠有更多機會。況且很多研究也表明,練習樂器有促進智力的作用。
我們不妨從不耐的角度分析人們對樂器的態度。不同樂器難易有別,這里頭大概是鋼琴最為難學,十年八年也許都難有氣象;大小提琴相對而言容易一些,不過也要好幾年才能有所成績;一些相對簡單的樂器、吉他、口琴等,花一兩年時間對譜彈奏幾首曲子是沒多大問題的。也正因此,學鋼琴的多數是從小孩開始,目前很多家長在孩子小學甚至幼兒園階段,就已經開始送他們去學習了。看看近幾年在國際上聲譽鵲起的幾位鋼琴家,朗朗3歲開始學琴,李云迪4歲開始學手風琴,7歲轉學鋼琴。鋼琴神童牛牛也是3歲開始學鋼琴,天賦所至,6歲已經開了個人演奏會。據報道,現在國內學鋼琴人數達到兩千萬之巨。顯然,這里面的很大一部分是中學以下的孩子。學鋼琴要成氣候,除了天賦之外,恐怕另外一個優勢不得不提,就是年齡。因為鋼琴無論怎樣看來,都可以說是一項長期投資,就如你的養老保險一樣,是放置幾十年的。一般孩子,沒有特別的天賦,是靠勤奮積累,能熟練彈奏一些鋼琴曲,應該是從學習開始的很多年之后吧。
而學習簡單容易樂器的,多是年長一些的,比如已介退休之齡的人。思維敏捷、手指靈活性是另一回事,從利率角度看,他們是不會選擇學鋼琴那樣大額資金占用還要很長時間才能有回報的投資;學習那些難度適中,例如古箏、吉他的,多是年輕人。曾幾何時,大學校園泛濫著各種吉他班,畢業很多年了,現在應該也不會冷下多少來吧。
我的那位朋友,性子不急,年紀不大也不小,不耐度不高也不低,她的利率偏好適中,學鋼琴已經嫌遲、口琴吉他的回報率又偏低,她很大可能是會選擇類似古箏的樂器,難度適中又頗有古意。結果,事實證明我沒推算錯誤。