武漢故事

（一）武漢人與“貨”

舉目天下，沒有哪個(gè)地方有武漢人對“貨”字這么情有獨(dú)鐘，對“貨”字運(yùn)用得這么廣。別的地方，“貨”字主要就是代表“貨物”而已，而武漢人的“貨”含義就不僅僅局限于“貨”，還通常把“貨”比作人。比如說：這個(gè)人不怎么樣，武漢人就會(huì)說這個(gè)貨不么樣，如此類推，會(huì)說這個(gè)貨不太近人情，這個(gè)貨太不清白等等。說這個(gè)人有點(diǎn)壞，武漢人就會(huì)說這是個(gè)“拐貨”；說這個(gè)人比別人差一點(diǎn)，就會(huì)說這是個(gè)“懷貨”；你愛調(diào)笑婦女，愛講葷笑話，就說你是個(gè)“邪貨”；你有點(diǎn)二百五，就說你是個(gè)“哈貨”；你有點(diǎn)傻，就說你是個(gè)“苕貨”；你有點(diǎn)不講情面，就說你是個(gè)“嘎貨”。

武漢人么樣會(huì)對“貨”這么情深所至呢？就因?yàn)槲錆h這個(gè)地方是因貨而生，因貨而興，因貨而活的啊！

自從明朝中葉，漢口集家嘴一帶開了碼頭，四面八方的貨船都通過長江、漢水云集到了漢口，南來北往的貨又通過漢口這個(gè)碼頭上廣東、福建，下河南、河北；上四川、云南，下江南、江北。漢口一時(shí)成了九省通忂的商業(yè)重鎮(zhèn)，成了萬商輻輳的繁華盛地。武漢可以說是中國第一個(gè)因商而成的重鎮(zhèn)，在這里生活的人都與商與貨有關(guān)，不是經(jīng)商就是盤貨，商不離口，貨不離手，人與貨融洽在一起，糅合在一起，久而久之，就貨比成人，人說成貨了，就連小伢的小名叫“財(cái)貨”“苕貨”等比比皆是。

隨著集家嘴漢正街十里長街的興起，一批為商鋪服務(wù)的行業(yè)也隨之涌現(xiàn)，這其中就有了賣水的。每天一大早，就有人從清碧碧的漢水上挑了水到街上叫賣。話說清朝末年的一天，一個(gè)叫“賴貨”的人挑了一擔(dān)水到漢正街叫賣。一個(gè)經(jīng)營桐油的錢老板買下了，誰曉得“賴貨”挑水經(jīng)過店鋪門口時(shí)，一不小心絆了一跤，將半桶水潑在了一桶桐油里。錢老板當(dāng)然就不干了，非要“賴貨”賠他的貨，“賴貨”哪有錢賠唦！扯來扯去，最后總算扯清了陀，錢老板將這摻了水的桐油給“賴貨”算了，而“賴貨”呢，要每天白給錢老板送一擔(dān)水，一連要送三個(gè)月。

這“賴貨”挑了這一桶摻了水的桐油，像挑了一桶“荒貨”（武漢人把沒有用的東西稱作“荒貨”），丟了可惜，留著又沒有用，正不曉得么辦才好。誰曉得正好碰到一個(gè)收“荒貨”的，就問他這摻了水的桐油收不收，這收“荒貨”的本來要隨口說不收的，后來猛地想到自己有個(gè)堂弟正好在給一條貨船上送桐油，就轉(zhuǎn)了念頭，低價(jià)收了，然后又將這摻了水的桐油充作好桐油和堂弟一起賣到了收貨的船上。誰曉得那個(gè)買走了摻了水的桐油的江西客商，下次到漢口來打貨時(shí)，就在漢正街上到處喊冤，說他上次買了一桶摻了水的貨，害得他在景德鎮(zhèn)上的商家名聲大受傷害，他要找到那個(gè)賣給他摻了水貨的人打官司。這件事一下子在漢正街一帶傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的，個(gè)個(gè)商家老板都相互告誡，提防買進(jìn)賣出摻了水的貨。就這樣“水貨”這個(gè)詞就在漢正街流行開來，成了劣質(zhì)貨、假貨的代名詞。時(shí)至今日，“水貨”這個(gè)詞又走向了全國，成了全國通用的語言。這大概是武漢人傳到全國最廣最精典的一個(gè)詞語了！

（二）武漢人的大嗓門兒

“到了北京嫌官小，到了上海嫌城市小，到了深圳嫌錢少，到了武漢嫌嗓門兒小……”

這是時(shí)下在市面上流傳的民謠。看來，武漢人的嗓門兒之大是舉世聞名了，或許這是武漢人的自嘲。

筆者是武漢人，自小在武漢長大，對武漢人的嗓門兒不僅頗有領(lǐng)教，而且深味其中。

武漢人說話平素一慣就是心直口快大大咧咧，毫不遮掩，動(dòng)不動(dòng)就愛上火，罵娘，而且吵起架來嗓門兒特大。那音量起碼達(dá)到上百分貝，上嚇飛麻雀，下嚇跑老鼠。這也許是由武漢的特殊環(huán)境“火爐”所煉成的吧！

說起武漢人的大嗓門兒，外省人都帶有點(diǎn)貶義；而筆者卻有幾分贊許與鐘愛，這并非是由于筆者的家鄉(xiāng)情結(jié)，而是覺得武漢人的大嗓門兒中透著一股豪爽正義之氣。

記得小時(shí)候，門前的路上如果丟了垃圾，就一定會(huì)有大嗓門兒吼道：“是哪個(gè)這么缺德！把渣子亂丟！丟到你自己屋里去唦！”

如果是公共場合有人扯皮打架，也一定有大嗓門兒勸架：“吵莫事吵，還嫌丑丟得不夠！要吵回去吵！關(guān)起門來吵！”

如果是要下雨，誰家的東西還曬在外面，就一定有人會(huì)扯著大嗓門兒嚷道：“要下雨喂！哪個(gè)屋里的東西還不收！是不是不想要了唦！”

武漢人的大嗓門兒，即使叫的是正經(jīng)事，透出的是熱心腸，但話音里卻也含著一種調(diào)侃，叫人哭笑不得。

這幾年筆者曾四方漂泊，到過許多大城市，所到之處，當(dāng)?shù)厝藗兊纳らT兒確實(shí)不如武漢人那么大，確實(shí)彬彬有禮，修養(yǎng)有加。但有時(shí)常所遇之事，卻叫筆者十分懷念武漢人的大嗓門兒。

有一次，在上海，公交車半途堵車近半個(gè)小時(shí)。乘客們堵得實(shí)在不耐煩了，便紛紛要求下車去，司機(jī)卻拿架子拒不開門，乘客們雖千煩萬煩，卻都只小聲嘀咕。筆者想：要是在武漢，早就有人會(huì)扯開大嗓門兒，把司機(jī)罵個(gè)狗血淋頭，看司機(jī)敢不開門！

還有一次，在廣州的一個(gè)居民小區(qū)，某日清晨5點(diǎn)余，人睡得正酣時(shí)，驀地被樓下一串小車的喇叭聲叫醒。那小車的喇叭不停地叫，足足叫了十余分鐘，這期間，幾幢8層樓高的居民樓中，居然沒有一人探出頭來叫罵制止。筆者想：這要是在武漢，早就會(huì)有人探出頭來扯著嗓門兒罵道：“你XX的這么早就叫，吵老子們的瞌睡！”也一定會(huì)有其他人探出頭來幫腔。可是，在這里，卻無一人敢伸出頭來，都寧可被攪得睡不成覺，也要當(dāng)縮頭烏龜。

看到這里，也許有人會(huì)指責(zé)筆者，你不也是武漢人嗎？你為什么不亮出你的大嗓門兒呢？筆者在異鄉(xiāng)初遇此類之事時(shí)，也曾亮過大嗓門兒，無奈，不僅無人幫腔，而且當(dāng)?shù)氐娜硕枷窨垂肢F似的斜視著筆者。如此這般，也只好入鄉(xiāng)隨俗了。

由此，身在異鄉(xiāng)的筆者也就只好常在心里懷念武漢人的大嗓門兒了！

（三）國慶游行記

上世紀(jì)五六十年代，每逢國慶節(jié)，武漢的重頭戲就是國慶游行。而我們這些小伢最快活的也是去看游行。

每年10月1日那一天，在中山公園大門前，搭上巨大的主席臺(tái)和觀禮臺(tái)。10點(diǎn)鐘一到，市長宣布國慶游行開始，首先放禮炮，同時(shí)由站在游行隊(duì)伍最前面的少年先鋒隊(duì)員們放飛和平鴿，然后鼓樂喧天，游行開始，一排排由各個(gè)戰(zhàn)線組成的方陣隊(duì)伍開始沿著解放大道緩緩前行，一直游到下午一兩點(diǎn)才結(jié)束。

游行的那天，武漢三鎮(zhèn)可以說是萬人空巷。沿著解放大道，從中山公園一直到解放公園門前，街兩邊看游行的市民人山人海。大家都懷著十分激動(dòng)和幸福的心情看游行，一直到游行隊(duì)伍全部游完了，才戀戀不舍地回家吃飯。

筆者的父親說他參加最早的一次游行是1951年。那時(shí)他還年輕，還沒參加工作，有幸是由街道組織的。前半個(gè)月，他就被抽到腰鼓隊(duì)練習(xí)打腰鼓、走隊(duì)形。到了國慶節(jié)那天早上的6點(diǎn)，他們就在青島路集合，然后由游行指揮部安排，出發(fā)到解放大道青少年宮門口，等著游行開始。在他們的前面和后面，等著游行的隊(duì)伍一眼望不到頭。那一次游行的隊(duì)伍最長，一直游到了晚上。

1952年，父親到武漢美的食品廠（后改成武漢食品廠）參加工作后，由于他在單位工作積極，又是個(gè)愛好文藝的活潑分子，每年的國慶游行廠里都派他參加，一直到1966年“文化大革命”開始，指揮游行的市長、副市長們都靠邊站了，那一年的國慶游行才終止了。1969年，各地的革委會(huì)相繼建立，當(dāng)時(shí)的市革委也組織了一次國慶游行，那一次游行當(dāng)然是一片紅海洋了，那是父親參加國慶游行的最后一次，也是筆者在武漢看國慶游行的最后一次。

從筆者開始記事起，每年的國慶節(jié)都要到解放大道去看游行，記憶最深的當(dāng)數(shù)1964年和1965年，因?yàn)槟菚r(shí)筆者也有十來歲了。

1964年國慶節(jié)那一天，筆者8點(diǎn)多鐘就和院子里的幾個(gè)小伙伴出發(fā)去看游行。我們住在江漢關(guān)附近，那天先沿著江漢路走，準(zhǔn)備直下到解放大道去。可走到京廣鐵路口（現(xiàn)在的京漢大道）時(shí)，因?yàn)閾?dān)心看游行的人太多了，所以8點(diǎn)后沿京廣鐵路線的各個(gè)街道口開始有人把守，不讓通過。有一個(gè)小朋友說單洞門可以能過去，我們又急急忙忙地步行到單洞門，可這里同樣也有人把守。這時(shí)，聽說游行已經(jīng)開始了，我們急得像慌不擇路的老鼠，到處亂串，沿著京廣鐵路線不停地跑，試圖找到一個(gè)能鉆到解放大道的出口；然而那時(shí)的人也太負(fù)責(zé)任了，一直尋到黃石路口，也找不到鉆出去的機(jī)會(huì)。我們還正要往三陽路口奔，蜂涌的人流一下從解放大道涌了回來。我們這才得知，游行結(jié)束了。我們只有沮喪地走回家去。那種遺憾的心情整整伴了我們一年。

到了1965年的國慶，我們吸取了上一年的教訓(xùn)，早早就爬了起來，趁街口還沒有封鎖，就早早來到了解放大道。我們在武漢劇院門口等啊等啊，也不知盼了多久，終于聽到禮炮響了，終于游行的隊(duì)伍開過來了，每一個(gè)隊(duì)伍前都舉著數(shù)面大旗，醒目地標(biāo)著哪個(gè)戰(zhàn)線或哪個(gè)單位。有的一路走一路打著腰鼓，有的一路走一路載歌載舞。在每個(gè)游行隊(duì)伍當(dāng)中或后面，會(huì)有幾輛彩車，上面載著本戰(zhàn)線或本單位的成就展覽模型或?qū)嵨铮械膭t由活人扮成鋼鐵工人在爐前揮鏟，或紡織女工在機(jī)前巡回勞作的模樣。唯一反映農(nóng)村面貌的是打著“東西湖農(nóng)場”旗號(hào)的游行隊(duì)伍，在他們的彩車上，有著大南瓜、大西瓜、棉花、谷物、魚、豬等農(nóng)產(chǎn)品，那些實(shí)物比平常人們所看到的要大得多，引得觀看游行的市民嘖嘖驚嘆！

整個(gè)游行就是武漢建設(shè)成就的活動(dòng)展覽，游行的人個(gè)個(gè)激動(dòng)萬分，現(xiàn)出無限的榮光；觀看的市民也是興致勃勃，泛著幸福的紅光。整條解放大道上只有歌頌聲和贊嘆聲，一派歌舞升平的景象。那個(gè)時(shí)候的人們啊，似乎心跳的節(jié)奏都是一致的。

那壯觀的游行，至今仍在我們這一輩人的記憶里。