黑牡丹

我，一個綽號叫做黑牡丹的女人，今天回來了。

假如，黑牡丹能活下來，今天，是她四十歲的生日。四十歲的黑牡丹依舊很牡丹。那種高貴和傲慢以及有點放蕩不羈的神情在她舉手投足間，在她的臉龐眉宇上。

時隔二十二年，黑牡丹回到了她生活過死去過的鳳山縣城。

在這個春光爛漫的午后，黑牡丹昂首挺胸地行走在縣城街道上的稠人廣眾之中，她似乎目中無物，對于變化了的縣城毫不在意。

我，一個綽號叫做黑牡丹的女人，今天回來了。

走過東大街，穿過大什字，黑牡丹徑直朝行司巷走去了。

走進這條巷道，黑牡丹低垂了目光。她的童年和少年的好多時光就遺落在這條巷道里，俯拾即是的是：單純、愉快、頑皮和焦慮。十四五歲的黑牡丹還不知道怎么化解這焦慮，她睡不安寧，常常被夢境糾纏。睡夢里也離不開這條巷道：巷道深不見底，巷道口變成了一朵喇叭花，花兒粉粉的，艷艷的。路過的行人老遠看著花，似乎向花兒致敬。星星和大軍，一人提一根木棍朝喇叭花走來了，他們舉起了木棍刺向了喇叭花……黑牡丹從睡夢中驚醒了。她將她的睡夢給星星和大軍說。星星說，我也夢見過你。大軍說，我也夢見過你。三個同齡人哈哈地笑了。黑牡丹覺得，這兩個男孩兒是化解她的焦慮的一劑藥。

最后一天晚上，她和星星、大軍、躍進以及呆娃就是從這條巷道走出去，走上了一條不歸之路的。呆娃說是十八歲，其實，是十七歲零五個月。呆娃趿著一雙紅拖鞋，腳底下好像滾動著兩團火。他跟在后面，黑姐黑姐地叫著她。要說冤枉，最冤的是呆娃。如果她早知道結(jié)局是那樣，她非叫呆娃品嘗一下她的滋味不可；她就是一盤子青菜，也要叫呆娃夾一筷子的。呆娃沒有看見過她一絲不掛的樣子，沒有眼福目睹她赤身裸體線條畢露的動人；呆娃沒有撫摸過她，沒有摸過她挺突的乳房和圓圓的肚臍眼。她和呆娃一次也沒有做過愛。她就沒有動過那個念頭，真的沒有動過。真遺憾啊!在她的心目中，呆娃傻乎乎的，還是個小不點兒。她知道，呆娃也沒有動過那個念頭的。那一次，她把呆娃的牛牛抓到了手里，那是一種大人抓小孩子的抓法，是不含一點兒情欲的抓法。在女孩兒手中的牛牛竟然沒有勃起。她只是想看看。也許，是出于好奇；也許是想做個比較：呆娃的牛牛和星星、大軍的有什么不同。呆娃羞得彎下了腰，求饒似的叫她黑姐，伸出右手胳肢她的腋下。她笑了：那么小一點點，還叫喚啥？呆娃勒緊了勒帶，她一本正經(jīng)地說，包皮太長了。第二天課間休息，呆娃跑到她跟前來，一本正經(jīng)地問她：黑姐，啥叫包皮。她說，沒出息，讀到初中了，還不知道啥叫包皮？回去問你媽去。這個呆娃，真是太呆了。

她也弄不清楚，是呆娃先承認了，還是她先交代了，公安干警分頭審問她和呆娃他們。公安干警審問她的時候，不止一次地說，呆娃承認了他是輪奸犯之一，你還包庇？已經(jīng)三天三夜了，她幾乎沒有合一眼，輪番的審問把她的精神摧垮了。不要說叫她承認四個男人輪奸了她，就是叫她承認四十個男人輪奸了她，她也會簽字畫押的。事后，她才覺得，她的承認等于把呆娃出賣了。其實，在她沒有交代前呆娃就承認了他是輪奸犯之一。也許呆娃以為，只要他一承認，就什么事也沒有了。這個從未沾過女人的呆娃反而把那事看簡單了：只要黑姐愿意，他就是睡她一回，也沒有什么大不了的事。呆娃就沒有想到，他一承認，就把命交出去了。

公安干警破門而入的時候，她確實和呆娃摟抱在一塊兒：呆娃的頭顱鉆在她的腋下，一只手臂攬住她的腰，仿佛孩子偎住母親一樣。那種偎法沒有絲毫淫褻的味道，是剔除了性意識的很純粹的依偎。在她的潛意識里，呆娃就是她的孩子，因此，她像摟孩子似的摟著呆娃。而實際的情景是，她比呆娃的親姐姐還親。在學校里，呆娃比她低一個年級。呆娃一旦遭到同學的欺負，就來找她。她給星星和大軍擺個眼，星星和大軍就上去了，直到把欺負呆娃的同學修理得喊爹喊娘，兩個人才住了手。她去逛街時，呆娃也要跟在她后面，像個跟屁蟲似的。夏末秋初，呆娃去城外偷農(nóng)民的麥梨吃，也要叫上她。用呆娃的話說，有她在跟前，他就膽正了。她是呆娃的背影，也是呆娃的依靠。

她記得，呆娃他們四個亂七八糟地睡在炕上，她一個在炕對面的床上。她不知道，呆娃是什么時候從炕上過來偎住她的。即使她和呆娃摟摟抱抱，也是在睡夢之中。即使呆娃不偎住她，他也不會幸免的。因為鐵的事實是：一個十八歲的女孩子和四個男人同宿一屋。

那天晚上，極其炎熱，午夜兩點，他們才入睡，荒誕的睡夢剛剛拉開帷幕，悲劇就開場了。他們被喊起來銬上手銬時還不知道，八月十三日的夜晚統(tǒng)一行動，嚴厲打擊各類刑事犯罪包括流氓犯罪。他們五個在懵懵懂懂之中被推上了警車，似乎唯有躍進是清醒的，上了警車，他還在吶喊：為啥要抓我？躍進喊得理直氣壯。也許，他以為，他沒有干壞事，就不應該抓他。躍進喊了也是白喊。他試圖站起來，兩個公安干警將他按下去了。

她和躍進同在這個城中村的一個生產(chǎn)隊。躍進家在行司巷的西頭，她家在行司巷的東頭。

現(xiàn)在黑牡丹行走在行司巷中。

我，一個綽號叫做黑牡丹的女人，今天回來了。

黑牡丹最想見的是躍進的媳婦。一個叫燕子的女人。

當時，燕子是抱著躍進不滿一歲的兒子去參加公判大會的。灰的天和灰的地連接在一塊兒，縣城大操場灰得更徹底，一萬多人把那灰色披到了身上抱在了懷里，那灰色的調(diào)子不但沒有壓低反而更張揚了，就是天空偶爾飄下來的幾片雪也是灰色的。燕子的頭上包著白紗巾，腳上的布鞋上縫上了白布。站立在寒風中的燕子有幾分凄美。人們的目光并沒有在二十二歲的燕子身上，他們注視著燕子懷里的孩子：孩子戴著白孝帽，一只小手從長長的衣袖中伸出來在冰冷冰冷的空氣中亂抓，似乎要把什么東西抓住。悲劇氣氛是由孩子那一身白裹素裝和亂舞的小手制造的，是由孩子的不諳世事制造的——他那不滿二十五歲的父親再過一刻就隨著槍響而魂飛魄散了。燕子的雙眼哭得又紅又腫，她低眉垂眼，任憑碩大的淚珠涌出眼眶，順著臉頰滴下去，她不去揩擦，用牙咬著嘴唇，生怕哭出聲來。孩子揮揮手，看看母親，似乎覺察到了什么，頭和臉偎住母親，一動也不動了。兩個上了年歲的女人在朝孩子招手的同時，淚眼模糊了——她們的舌頭舔到了悲劇的邊緣，而孩子怎能知道他的父親犯了輪奸罪要被槍決？孩子怎能知道他一歲不到就將失去父親？也有替躍進惋惜的人，他們說，躍進的媳婦這么好看，為睡一個放蕩女娃丟了命，劃不來。事情果真是這些人所說的那樣嗎？

只有黑牡丹知道，躍進和呆娃一樣冤，可以說，比呆娃更冤枉。躍進和他們同宿一屋完全是偶然的。

如果說有倫理的話，她把大她一歲半的躍進叫哥——盡管，她和躍進不是同姓。她喊躍進一聲哥，躍進就說，小娃們，滾一邊去，去去去。不是躍進不樂意給她做哥，躍進就是這性格。這個生于“大躍進”之年的躍進，這個屬狗的躍進，沒有絲毫的狗性，而像狼一樣兇。他長得又粗又壯，有一身牛力氣。小學畢業(yè)，躍進回到城中村當了農(nóng)民。冬天里，他去雍山深處割柴，別人一家兩三口拉著架子車從大路向山上爬，他將一百多斤重的架子車背在脊背，走小路，趕時間。縣城里有一伙街痞混混子，城里人惹不起，鄉(xiāng)下人更不敢惹了。有一個掏大糞的農(nóng)民拉著一架子車大糞從一個叫做“橫爺”的街痞門前過，這個街痞硬說農(nóng)民把稀糞撒在了他家門前，要敲詐這個農(nóng)民。他將這個農(nóng)民搜了身，也沒搜出一角錢。街痞叫這個農(nóng)民吃一口大糞，才放他走。恰巧這事讓躍進撞見了。躍進一聽事情是這樣，掄起拳頭就打。他將那個街痞摁倒在地，從大糞桶中舀出來一勺，叫街痞吃個樣子給農(nóng)民看。街痞不吃，他就將一舀稀糞蓋頭給街痞澆下去了。第二天，街痞糾集了三個同伙來找他算賬，他將這些街痞一個一個打倒在地了。從此，大半個鳳山縣城都知道行司巷有個躍進。后來，開放了，躍進在集市上擺了一個菜攤。他折斷過欺行霸市者的秤桿；他用拳頭教訓過假冒稅收員，他扇過不講理的小市民的耳光。他的手腳很敏捷，嘴巴卻木訥，一張口只有三個字：去去去。

本來，那天晚上和躍進無干。黑牡丹邀上躍進不是為了甜甜地叫他幾聲哥，而是為了叫躍進埋單。他們幾個口袋里沒有錢。黑牡丹知道，她的躍進哥豪爽，即使沒有錢，也要借錢埋單的。躍進一聽是去吃夜宵，沒有猶豫，和這幾個小年輕一塊兒到了夜市上。他們吃沙鍋喝啤酒的錢是躍進掏的。如果說，他們吃了，喝了，各自回家了，也許，不會發(fā)生什么事情的。可是，他們都有點醉。尤其是星星和大軍，搖搖擺擺，腳步踉蹌。星星的一條胳膊搭在黑牡丹的左肩上，大軍的一條胳膊搭在黑牡丹的右肩上。她等于架著他兩個進了她家的門。躍進和呆娃跟在后面。呆娃要去扶星星，星星說，我不要你扶，你不走，墻走哩。躍進想回家去，黑牡丹不叫他走。黑牡丹說，你走了，這兩個醉鬼咋辦呀？于是，他們走進了黑牡丹的家，進了同一個房間，倒下頭就睡。

躍進和呆娃一樣，什么也沒有做。躍進和呆娃一樣，承認他們做了。而且躍進交代，他是第一個上去的。他畢竟是結(jié)過婚的人，雖然嘴笨，強奸女人的過程他還是能描述出來的，而且用了很粗的一個詞兒：硬塞。也許，躍進愚蠢地想， 他一旦招出來就可以回家抱他那胖得如同肉團一樣的兒子了，就可以在暑熱消退的黎明和漂亮的燕子親熱一回了。躍進沒有想到，他一旦承認了，兩個人的輪奸就變成了三個人的輪奸。再加個呆娃這呆熊，四個人輪奸十八歲的黑牡丹，多么罪惡多么駭人聽聞！

后來，黑牡丹才明白，不是躍進愚蠢，他不承認不行。就像她一樣，不承認，受不了那連續(xù)審問的苦。躍進把承認他犯了輪奸罪作為一種解脫的方式。他肯定沒有想到死。

我，一個綽號叫做黑牡丹的女人，今天回來了。

黑牡丹走進了行司巷176號。

還是陰暗的院落，還是五間廈房，只不過將土坯檐墻換成了紅磚。藏匿在喧囂的街道后面的行司巷如同一個醬菜缸，藏匿在行司巷西頭的176號如同醬菜缸中的醬菜。院子里的房屋、樹木、家具紋絲不動，連空氣也是紋絲不動的。盡管黑牡丹的腳步很重，她還是踩不動那紋絲不動。她撩起了門簾，走進了房間。房間里的光亮很敷衍。雖然，午后的太陽光盡職盡責了，房間里的光線依舊很有限。黑牡丹一眼就認出了坐在炕上的老太太是躍進的母親。老太太的白發(fā)如同滴在黑布上的一滴水。老太太坐得很認真，仿佛幾十年來一直就是這么一個坐姿，固定不變。老太太沒有問黑牡丹是從哪里來的，沒有問黑牡丹要找誰。老太太看也沒有看黑牡丹，只是很虔誠地保持著她的坐相。

這是躍進的家嗎？黑牡丹明知故問。

不記得了。老太太的口齒很清。

這不是躍進的家？黑牡丹反問。

不記得了。老太太還是那句話。

躍進是你的兒子呀！黑牡丹生氣地提醒老太太。

不記得了。老太太還是那句話。

難道她老糊涂了？黑牡丹仔細端詳老太太，她的面部如同一顆棗核，但不見病容。她大概剛過了七十歲。

老太太說，桌子上的壺里有水，你自個兒倒。

黑牡丹說，知道了。

她走到桌子跟前，手按住了熱水瓶，卻沒有倒水。她抬頭一看，墻上掛著一個小相框，相框里沒有一張相片。相片呢？原來在相框里鑲的是誰的相片？怎么沒有了？黑牡丹又坐在了凳子上。她最想見的是燕子，而不是躍進的娘。她想知道，二十二年來，這女人是怎么活人過日子的。

燕子呢？黑牡丹問老太太。

走了。走了二十年了。

走到啥地方去了？

不知道。

你怎么沒有想到燕子出走呢？那一年，她只有二十二歲。她沒有理由替躍進守在這個家里。審判員宣布：立即執(zhí)行槍決。燕子一下子撲倒在地了。她將手中的孩子撂出去老遠。孩子的哭聲在冬日的天地里如嫩草一般細弱。燕子的一只手臂伸向前去，半邊臉貼在冰冷的土地上，兩條腿蜷起來，她那短促的慟哭仿佛大地在抽搐。燕子走了好。即使她現(xiàn)在找到燕子又能怎么樣呢？也許，她同樣會用“不記得”來回答，黑牡丹不想再問了。

一個小伙子進了門。黑牡丹一看就知道他是躍進的兒子。兒子面目的輪廓極像父親，可是，兒子沒有父親粗壯，他是纖弱的，很難對付風吹浪打的那種纖弱。“阿姨好。”躍進的兒子很有禮貌。老太太給孫子說，她是咱家的老親戚，剛來。黑牡丹問躍進的兒子叫什么？小伙子說他叫張根。小伙子說話的聲音又尖又細，帶著一點女腔。這孩子的氣質(zhì)和躍進差異太大了。

你不想躍進？黑牡丹將心中的話說出了口。

躍進是誰？張根問。

是你爸爸。黑牡丹認真地說。

我沒有爸爸。張根很執(zhí)拗的樣子。

有，你有爸爸。黑牡丹說，你那時候還小。

我不愿意聽故事。尤其不愿意聽過去的事。張根瞟了黑牡丹一眼：阿姨，你不要說了。

既然這婆孫倆把過去的事情已經(jīng)埋藏了，她又何必舊話重提，惹人家不高興呢？黑牡丹告辭了這婆孫倆，走出了行司巷176號。

我，一個綽號叫做黑牡丹的女人，今天回來了。

我不想再去星星家，也不想再去大軍家了。也許，這兩家的老人忘記得更徹底。要去，就去墳地里看看，星星和大軍都被安葬在縣城北邊的公墳地里。

安葬星星和大軍的那天晚上，黑牡丹到兩個人的墳地里去大哭了一場。

她從一開初就沒有承認，事過二十二年之后依舊不愿意承認是她的錯誤是她的罪惡。在審判室，她的承認是被逼的。星星和大軍剛?cè)肓送粒瑑杉业母改妇偷剿募依飦泶篝[，說是因為她，他們兩家的兒子才走上了不歸之路。說她是勾引他們兩家兒子的罪魁禍首。她的父母很屈辱地給兩家父母賠罪，道歉，甚至跪倒在地，以求兩家父母的寬恕。當然，父母親是出于無奈。在她看來，那是錯上加錯。她沒有勾引星星和大軍。星星和大軍也沒有強奸她。在她的父母親的再三逼問下，她坦白了，她說她和星星睡了，也和大軍睡了。她一再強調(diào)，是她和他們自愿做的，不存在誰強迫誰的問題。

她和星星從初中一年級讀到了高中三年級。在那幾年，他們是同桌。兩個人的學習成績都不是很好，但也不是班級里最差的。上了課，她常常走神。引起她興奮而騷動不安的是星星耳門旁邊的那顆俗稱“拴馬樁”的肉垂。她一側(cè)目，那顆黃豆大的肉垂仿佛冬夜里的寒星在閃爍。那肉垂軟乎乎的，毛茸茸的。她不止一次地產(chǎn)生了觸摸它的欲望，不止一次地想把它含在嘴里像咂吮母親的奶頭一樣咂吮它，不止一次地想知道那肉垂究竟是什么味道。對此，星星毫無知覺。他只知道，黑牡丹有時候看他時很貪很饞，不知道她的意愿在他的耳門旁邊的肉垂上。而吸引星星的是黑牡丹那黑葡萄似的大眼睛。那雙眼睛假如長在皮膚很白皙的臉龐上就顯得有點過分了，黑溜溜的眼睛配上微黑的皮膚，恰到好處。黑牡丹的漂亮是不加任何掩飾的漂亮，是棱角極其分明的漂亮。她不是白得發(fā)膩的那一類女孩兒，但她的黑極有分寸，不是很粗糙的黑，而是黑得很細膩很有度數(shù)——用黝黑不能形容，用微黑難以界定。總之，是排除了白皙的那種膚色。黑牡丹那種以漂亮自居、傲氣十足的樣子，把暗暗喜歡她的男孩兒都揮走了。唯有星星是個例外。

十六歲，正是兩個年輕人想入非非的年齡。

高二第一學期期末，說確切點，是在夏天里，一個周日的上午，黑牡丹來到了文昌街53號星星的家。星星的父母都到街道上去了。兩個高中學生先是談論一篇議論文的寫法。他們并排躺在炕上之后，黑牡丹覺得這是一個絕好的機會，那肉垂就在她眼前，仿佛到口的肥肉。她伸過去手，兩個指頭捏住了肉垂。手指頭上那肉肉的感覺還沒有傳導開，星星就大叫：不敢用勁！那是命根子，抓掉就沒命了。黑牡丹趕緊松開了手。可是，她不甘心，她向星星跟前挪了挪，緊貼住星星，用舌頭去那個肉垂上舔。她一舔，把星星舔庠了，肉垂庠，心也庠，星星庠得不行，渾身在抖動，黑牡丹不依不饒，她爬上了星星的身體，竟然將那肉垂含在嘴里去咂。她一咂。星星再也按捺不住了，發(fā)冷似的摟住了黑牡丹。他們相互摟住在床上滾，滾著滾著，身上的薄衣單衫滾沒有了就一絲不掛了。他們很自然地做了那事。事畢，星星還有點惶恐。黑牡丹卻說，我是我自己的，我情愿給你。

大軍是高一那年從縣城西街中學轉(zhuǎn)到鳳山縣第一中學的。班上來了一個大軍，氣氛霎時活躍了許多，因為大軍的歌曲唱得特別好。他那美妙的男中音把班上的女同學惹得心神不安。盡管，黑牡丹也很喜歡大軍，可是，她裝出一副不屑一顧的樣子，用高傲的眼神去瞟大軍，她甚至挖苦他：你少唱一句，我們就多活一天。已諳風情的大軍知道，這是黑牡丹喜歡他的另一表現(xiàn)，因此，他并不煩她，反而極力接近她。

黑牡丹和大軍的第一次是在高中臨畢業(yè)前夕。事情的發(fā)生看似偶然，其實那是一種必然。繁重的課程將學生們捉弄得頭昏腦漲。那天晚飯后，黑牡丹和大軍不約而同地走出了學校走出了北大街。田野上涼爽而恬靜。街道上已是華燈初上了。兩個年輕人還沒有回學校的意思，他們手牽手默默地向北走了。你敢不敢……大軍沒有把話說完，他扭過頭看了一眼黑牡丹。黑牡丹已經(jīng)領(lǐng)會了大軍所說的“敢”的后面是什么話。她果斷地說，敢。我是我自己的，我想怎么做就怎么做。黑牡丹正想踐行她有權(quán)處置自己的信念。她一看，大軍猶豫了。就說，我不但敢，還敢在田野上……她同樣把后面的話省略了。大軍并非意愿很強烈，他既然說出了口，想退也退不回去了，于是，他以攻為守，他說，你敢和我去公墳地里嗎？黑牡丹說，敢。兩個人來到了公墳地。黑牡丹一句話也沒有說，她當著大軍的面脫下衣衫和褲子，把兩件衣服鋪在了兩座墳墓之間的青草地上。大軍把黑牡丹的衣服收起來，脫下了自己的衣服鋪在了青草地上。于是，他們有了第一次。

我，一個綽號叫做黑牡丹的女人，今天回來了。

坐在墳頭前，我已分辨不出，哪一座墳墓是星星的，哪一座墳墓是大軍的。黑牡丹在心里說，大軍啊大軍，為什么我們當初要把第一次放在公墳地里？是你為了尋找一個僻靜之處還是別出心裁？無論你是怎么想的，在公墳地里做那事本身就不是好兆頭。

是的，不好的兆頭早就埋下了。

1982年，三個年輕人都沒有考上大學。他們變成了城里的“閑人”。按理說，他們可以復讀一年再考的，可是，他們卻沒有再去學校。因為黑牡丹不再讀書了，她打算在街道上開一個理發(fā)店。而星星和大軍一看黑牡丹不愿意再讀書，也就打消了復讀的念頭。

在那一年里，這三個同班同學時不時地出現(xiàn)在鳳山縣城的街道上，他們趿著拖鞋，大搖大擺，一副懶散的樣子。后來，他們的身邊又多了一個呆娃。個頭不高的呆娃簡直就是個馬弁。

傍晚時分，黑牡丹一只手牽著星星，一只手拉著大軍，三個人毫無顧忌地行走在縣城街道上，他們那種自由自在親親熱熱的模樣未免給人一種放蕩不羈的印象。他們走進夜市，高聲喝酒高聲吶喊，把平平靜靜的氣氛攪得很不安寧。他們過于顯眼，過于張揚，未免引起人們的厭惡，未免有人盯著他們，這是他們未曾意識到的。

八月十三日之夜并非是他們有意相聚，而是他們偶爾碰到一起了。他們誰也沒有想到，后果會是這樣。他們把那種事看輕淡了，以為沒有妨礙誰，就沒有罪惡可言。

黑牡丹不是來憑吊的，她只是來看看。黑牡丹看著不遠處的縣城，看著從薄霧中伸出來的樓房的一角，慽然之情油然而生。然而，人們早已把那一幕忘卻了。她看得出，街道上的人們腳步匆忙，他們疲于奔命，或是忙于生計，有誰查看二十二年前的陳年老賬？她回到家，她的父母親肯定不會認她的。也許，會把他們嚇個半死不活。

槍決四個輪奸犯的那天晌午，黑牡丹被父母親鎖在房間里，哪里也去不了。按她的意愿，她要和四個兄弟做最后的訣別。可是，母親的口氣很嚴厲：你不能去！你一旦出去，那四家人就把你撕成肉片了。也許，在父母親的心目中，他們的女兒就是罪魁禍首。連續(xù)幾天幾夜的審問把她的心理摧垮了，她的肉體也承受不了那折磨，她畢竟只有十八歲。她承認是輪奸。不是她故意將他們四個推上斷頭臺的。當時，她只有一個想法：我承認了，能把我怎么樣？能把他們四個怎么樣？我是我自己的，我給我做主，我樂意和誰做就和誰做，這是我的自由。

隨著槍響，隨著四顆人頭落地，黑牡丹那天真的想法徹底破滅了。事情沒有她想的那么簡單。

四家的親人找黑牡丹的父母親鬧事是在黑牡丹的預料之中的。鬧得最兇的是星星和大軍的父母親。呆娃的父母親只是在她家的門前大哭了一場，就走了。躍進的父親氣勢洶洶地沖到她的家里來，高喉嚨大嗓門地罵了半晌，沒有再來。星星和大軍的父母親每天都來鬧一次，砸了她家的鍋，摔了她家的碗。星星的父親還把一擔大糞潑在了她家的院子里。星星和大軍的母親撕扯著她的母親，哭著喊著：賠我們的兒子！不是你那妖精女兒，我們的兒子就不會死。

不是我的錯。不是我的罪。黑牡丹喝下去多半瓶子敵敵畏時只有一個念頭：我隨他們四個去了。我是我自己的，我想怎么處置自己就怎么處置自己。她死后，盡管說法很多，說她的死是為了減輕父母的壓力，是她受不了良心的譴責所致。只有黑牡丹自己明白：她沒有罪惡感。她不是因為罪惡而自殺的。

黑牡丹站起來在公墳地里走了一趟。二十二年間，墳堆增加了近百座。天上人間，永遠是個變數(shù)。沒有固定不變的事物。黑牡丹已分辨不出，她當年和大軍是在哪座墳墓之間的青草地上做愛的。她只記得，他們爬起來時，地上的青草被壓得趴下喘息；她只記得，大軍很激動，已經(jīng)穿好衣服了，還摟著她不放，并且求她嫁給他。那時候，她把和星星和大軍之間的肌膚之親看得很輕淡，就像兒時的游戲一樣。過去了。二十二年似乎在眨眼中。站在十八歲，她不可能想到她四十歲怎么樣。四十歲的黑牡丹不可能有十八歲時的激情了。她懷念過去的日子。

從公墳地里出來，黑牡丹走上了北大街。星星的家門口有一張牌案。打牌的是幾個老頭子。黑牡丹走過去一看，星星的父親和大軍的父親分別坐在牌桌的兩邊。兩個老人打得津津有味，他們用干枯的手指將麻將從牌桌上捏回來又打出去。他們那平靜的表情中透出來的是麻木。當他們和了牌收到了別人遞過來那些角幣的時候，一臉的滿足。看著看著，黑牡丹心中有了壞念頭，她想驚嚇一下星星的父親和大軍的父親。她走到星星的父親身后去，嘴巴貼在他的耳門上大聲說：我是黑牡丹！星星的父親看也沒有看她，繼續(xù)去牌桌上捏牌。她不甘心，又走到大軍的父親身后去，嘴巴貼在他的耳門上大聲說：我是當年的那個黑牡丹。大軍的父親看也沒有看她，繼續(xù)去牌桌上捏牌。黑牡丹心里一陣悲哀：兩家的老人竟然對她如此麻木。她真想再吶喊一聲：我是死了的黑牡丹！

我，一個綽號叫做黑牡丹的女人，今天回來了。

黑牡丹沒有再喊。她明白，她喊了也是白喊。并非是人們不害怕她。不正常的變正常了。她離開了牌桌，走到了大什字。

一個乞討的女人手里端著一個搪瓷碗，向過路的人討要。女人頭發(fā)花白了，她的右腿有點跛，額頭上有一塊疤。這就是呆娃的母親，沒錯。黑牡丹不由得一怔。她走到女人跟前去仔細看了看，這女人就是呆娃的母親。她老了，額頭上的那塊疤依舊那么深刻。呆娃的母親怎么會要飯吃呢？她的大兒子呢？她的小女子呢？黑牡丹抬眼看時，只見呆娃的母親跪下來給一個過路的行人連連磕頭。黑牡丹本來想說，你不能這樣，她一急，便大喊：呆娃！呆娃！呆娃！呆娃的母親無動于衷，依然跪倒在地。黑牡丹不再忍心看下去了。

十八歲的生日，她沒有在學校過。她的母親在家里給她做的臊子面。黑牡丹記得很清，她一連吃了好幾碗。如果四十歲的生日還要在家里過，她的母親還會給她做臊子面吃嗎？這么一想，黑牡丹第二次返回了行司巷，她走到了她家的院門前一看，院門緊閉著。她將手舉起來準備敲門時，聽見了院子里的腳步聲。她放下了手，輕手輕腳地擰身走了。她已經(jīng)沒有四十歲可言了。

黑牡丹飛快地將自己溶入了縣城街道上的稠人廣眾之中。

我，一個綽號叫做黑牡丹的女人，今天回來了。

馮積岐，1953年生于陜西岐山縣，畢業(yè)于西北大學中文系作家班。已出版、發(fā)表小說、散文200萬字。主要作品有《人的證明》《村子》等。曾多次獲獎。中國作家協(xié)會會員。現(xiàn)供職于陜西省作家協(xié)會。