孔子：仁者愛(ài)人（二）

“仁者愛(ài)人”

是《論語(yǔ)》里的一種核心觀念

《漢書(shū)·藝文志》中說(shuō)：“《論語(yǔ)》者，孔子應(yīng)答弟子時(shí)人，及弟子相與言而接聞?dòng)诜蜃又Z(yǔ)也。當(dāng)時(shí)弟子各有所記。夫子既卒，門(mén)人相與輯而論纂，故謂之《論語(yǔ)》。”在《論語(yǔ)》中，既有治國(guó)平天下的學(xué)問(wèn)，也有修身齊家的格言，它長(zhǎng)久地影響了中國(guó)的政治制度和社會(huì)生活，對(duì)我們現(xiàn)在的生活仍然有一定的影響和指導(dǎo)意義。

“仁者愛(ài)人”這種觀念以人為最高的價(jià)值，尊重人的自由、獨(dú)立精神，尊重和珍愛(ài)人的生命，把人的尊嚴(yán)和價(jià)值放在第一位。

仁者愛(ài)人，首先是愛(ài)自己的親人。這就是儒家的“親親”。在儒家思想中，人和動(dòng)物不一樣的地方，就在于人有道德情感。事實(shí)上，父子之間，首先是一種自然關(guān)系、生物關(guān)系。這不但在人身上表現(xiàn)出來(lái)，而且在動(dòng)物身上也表現(xiàn)出來(lái)，正所謂“虎毒不食子”。把人和動(dòng)物區(qū)別開(kāi)來(lái)的，是倫理道德。動(dòng)物的父子之間，只有生物性的愛(ài)，沒(méi)有道德性的倫理。而在中國(guó)文化中，則用“慈”這樣一種道德去安頓父對(duì)子的情感，用“孝”這樣一種道德去安頓子對(duì)父的情感。

怎樣才能做到“孝”呢？《論語(yǔ)》中說(shuō)，“孝”的第一步：養(yǎng)。要像父母撫養(yǎng)小時(shí)候的自己一樣，贍養(yǎng)老年的父母。但是贍養(yǎng)父母，是一個(gè)人最基本的責(zé)任，只能說(shuō)是“孝”的基礎(chǔ)，光能養(yǎng)，談不上“孝”。大多數(shù)老年人的特征，是容易感覺(jué)到孤獨(dú)，進(jìn)而容易生病，這些都不是錢能夠解決的問(wèn)題。

“孝”的第二步：敬。除了贍養(yǎng)老人，更重要的是要“敬”。“孝”注重的是情感與精神的慰藉，而非物質(zhì)的滿足。“子游問(wèn)孝。子曰：‘今之孝者，是謂能養(yǎng)。至于犬馬，皆能有養(yǎng)；不敬，何以別乎？’”兒子連犬馬都會(huì)養(yǎng)，如果對(duì)父母也只是養(yǎng)，那跟對(duì)待犬馬有什么區(qū)別？

孔子說(shuō)：“父母之年，不可不知也，一則以喜，一則以懼。”我們現(xiàn)在有多少人知道自己父母的年齡呢？事實(shí)上，知道父母的年齡，是一個(gè)兒女最基本的事情。只有這樣，你才會(huì)意識(shí)到自己的年齡也在不斷增長(zhǎng)，父母的生命軌跡不斷延長(zhǎng)、不斷衰老，你慢慢會(huì)知道自己應(yīng)該為父母做些什么。孔子說(shuō)，當(dāng)你面對(duì)父母的年齡不斷增加的時(shí)候，一方面是為父母的年壽在延長(zhǎng)而歡喜，另一方面是為父母越來(lái)越老而“懼”。“懼”字用得非常好，比說(shuō)“憂”好得多，作為兒女，確實(shí)應(yīng)該不斷增強(qiáng)自己的恐懼之心。人生最痛苦的事情，可能就是孩子要盡孝而親不在。

在《二十四孝圖》中有一個(gè)“百里負(fù)米”的故事：“周仲由，字子路。家貧，常食藜藿之食，為親負(fù)米百里之外。親歿，南游于楚，從車百乘，積粟萬(wàn)鐘，累茵而坐，列鼎而食，乃嘆曰：‘雖欲食藜藿，為親負(fù)米，不可得也。’”在子路的父母去世之后，子路哭著埋葬了他們，一切都是按照禮數(shù)進(jìn)行的。守孝期滿之后，子路向南游歷到楚國(guó)。楚國(guó)的國(guó)君同子路談話之后，十分高興，讓他留下來(lái)做了高官。出游時(shí)隨從的車有上百輛，座位上的墊子鋪得特別厚，宴飲非常豐盛，列鼎而食，造成的聲勢(shì)在當(dāng)時(shí)是極為煊赫的。這種盛大豪華的場(chǎng)面令他撫今追昔，不禁悲從中來(lái)，淚如雨下，對(duì)人說(shuō)：“我現(xiàn)在算是富貴了，可我的父母已經(jīng)不在了。雖然我還想像當(dāng)年那樣肩扛米袋步行百里到家，父母也得不到了。”他唏噓不已的樣子使得旁邊的人沒(méi)有不感動(dòng)的。

孔子說(shuō)：“父母在，不遠(yuǎn)游，游必有方。”古代交通落后，一旦遠(yuǎn)游，一年半載是回不了家的，兒女出外期間，如果父母出了什么意外，就可能一輩子再也見(jiàn)不到父母，造成終身遺憾。這種客觀情況，加上孔子“父母在不遠(yuǎn)游”的教導(dǎo)，引出了很多感人的故事。最典型的是唐朝著名詩(shī)人柳宗元和劉禹錫的故事：柳宗元被調(diào)職任柳州刺史，劉禹錫則被貶謫到播州，也就是貴州、四川交界的地方。柳宗元知道播州是個(gè)荒蠻偏遠(yuǎn)之地，條件極為艱苦，于是他上書(shū)給皇帝說(shuō)：“播州條件惡劣，不是人所能住的地方，而劉禹錫尚有老母親在世，需要他供養(yǎng)，我實(shí)在不忍心讓他忍受這樣的困頓，這沒(méi)法向他母親交待，如果我不代替他去播州，那么劉禹錫母子就再也見(jiàn)不到面了。因而，我懇請(qǐng)陛下批準(zhǔn)讓我和他交換，我去播州，他去柳州。”這種患難真情感動(dòng)了許多朝中大臣，于是有人站出來(lái)為劉禹錫求情。后來(lái)皇上雖然沒(méi)有批準(zhǔn)柳宗元的奏請(qǐng)，但最終還是對(duì)劉禹錫網(wǎng)開(kāi)一面，讓他改去聯(lián)州上任。

今天，交通已經(jīng)非常發(fā)達(dá)。從北京到廣州，這種在古代要走幾個(gè)月甚至一年的路程，現(xiàn)在幾個(gè)小時(shí)的飛機(jī)，就能到達(dá)。這時(shí)，“父母在不遠(yuǎn)游”的教訓(xùn)當(dāng)然可以弱化。但是，并不是教人絕對(duì)不能離開(kāi)父母，而是教人盡量不要離開(kāi)父母，即便離開(kāi)了，也要保持一種穩(wěn)定的聯(lián)系。“游必有方”的“方”字，意思就是要有固定的地方，用現(xiàn)在的話講，就是有固定的聯(lián)系方式，這樣父母就能夠時(shí)時(shí)知道你在哪里，知道怎么樣聯(lián)系到你。并且，“游必有方”也包含了離家的兒女，要時(shí)時(shí)跟父母聯(lián)系，比如打電話等。

“孝”的第三步，是把自己與父母的關(guān)系，看成是生命的來(lái)源與發(fā)展的關(guān)系。馮友蘭先生把儒家視野中的父子關(guān)系描述為“故吾”與“新吾”的關(guān)系。他說(shuō)：“儒者以為結(jié)婚之功用，在于造‘新吾’以代‘故吾’。‘故吾’對(duì)于‘新吾’之希望，在其能繼續(xù)‘故吾’之生命及其事業(yè)，為其乃‘萬(wàn)世之嗣’。‘新吾’若能副此希望，即為孝子。其所以副此希望之道，即孝子‘嗣親’之道，謂之孝道。”

在中國(guó)古代，對(duì)父母之愛(ài)的“孝”，產(chǎn)生了很多感人的故事。儒家思想把“孝”確立為思想基礎(chǔ)，并得到統(tǒng)治者的認(rèn)同之后，對(duì)古代專制統(tǒng)治產(chǎn)生了一種平衡作用。通過(guò)“孝”，可以挽救人心，挽救道德的危亡。

儒家思想的“仁者愛(ài)人”，不但是要愛(ài)家人，而且是要愛(ài)朋友，愛(ài)世界，愛(ài)周圍的一切。一個(gè)人活著，不是機(jī)械地活著，而是靠良心活著。良心，就是一個(gè)人和動(dòng)物的根本區(qū)別所在，而我們行為處事最基本的原則就是要做到讓自己心安理得。《論語(yǔ)》告訴我們，無(wú)論做什么事，最根本的是要讓自己能夠“心安”，只有覺(jué)得心安的才能去做，心不安的不能去做。

在儒家看來(lái)，人都是有良心的。有些人做了喪失良心的事，是因?yàn)樗牧夹谋徽诒危拖裢砩系脑铝帘粸踉普诒瘟艘粯樱覀儾荒苷f(shuō)烏云遍布的晚上就沒(méi)有月亮，而應(yīng)該說(shuō)是月亮被烏云遮蔽了。良知在每個(gè)人身上都有，即便是在十惡不赦的強(qiáng)盜身上也有。

明朝理學(xué)大師王陽(yáng)明講過(guò)這樣一個(gè)故事：有一次，王陽(yáng)明在路上遇到了一伙強(qiáng)盜，強(qiáng)盜頭子說(shuō)：“聽(tīng)說(shuō)你宣傳人人都有良知，但我們殺人放火，什么都做過(guò)，我們自己都覺(jué)得自己沒(méi)有良知，你如何能夠認(rèn)為我們有良知？”王陽(yáng)明道：“我認(rèn)為你們還是有良知的。”強(qiáng)盜頭子就要求他做一個(gè)證明。王陽(yáng)明說(shuō)：“證明可以，但有一個(gè)條件，我叫你們做什么，你們就做什么。”強(qiáng)盜們答應(yīng)了。于是，王陽(yáng)明叫他們脫衣服，他們真的脫了，等脫到只剩最后一條內(nèi)褲時(shí)，王陽(yáng)明還要他們脫，這時(shí)強(qiáng)盜們就不干了：“脫不得！脫光了，豈不太羞恥了嗎？”王陽(yáng)明說(shuō)：“這就是良知（因?yàn)檫€有羞恥之心）！”強(qiáng)盜們的心靈受到巨大震撼，就此放下屠刀，改邪歸正了。

孔子的“仁者愛(ài)人”就是告訴我們?cè)鯓影l(fā)現(xiàn)自己的良知，怎樣保住自己的良知。俄國(guó)著名作家屠格涅夫曾在街上遇到一名老乞丐，想施舍點(diǎn)錢給他，但翻遍了所有口袋，竟發(fā)現(xiàn)自己連一個(gè)銅板也沒(méi)帶，而老乞丐的手卻一直在寒風(fēng)中伸著，瑟瑟發(fā)抖。這使屠格涅夫十分窘迫，無(wú)奈地抽出雙手緊緊握住了老乞丐凍僵的手，尷尬地說(shuō)：“兄弟，對(duì)不起，我忘了帶錢。”老乞丐抬起頭，毫無(wú)怨言地說(shuō)道：“你叫我兄弟？老哥，你叫我兄弟？這已經(jīng)是最高貴的禮物了，我已經(jīng)感到很幸福。”

“愛(ài)人”，就是把人看成人，看成跟自己一樣的生命。