難以忘卻的往事

2007年8月23日，老友譚百辛走了，他走得竟如此匆匆。當(dāng)我在電話里聽到這一不幸消息時(shí)，不禁潸然淚下，淚水頓時(shí)模糊了雙眼。回憶半個(gè)多世紀(jì)和他的交往，恍如昨日，依然歷歷在目。

百辛與我是同齡人，曾是部隊(duì)時(shí)的戰(zhàn)友。建國之初，我們同是中國人民解放軍第十四軍文工團(tuán)美工隊(duì)的宣傳員。經(jīng)過千里的長途行軍，于1950年春暖花開時(shí)節(jié)來到大理古城。當(dāng)時(shí)文工團(tuán)的駐地在博愛路財(cái)神廟內(nèi)（今大理一中分部），美工隊(duì)將近30人，就擠在戲臺(tái)上下三間房子里。那年月部隊(duì)實(shí)行的是供給制，生活較艱苦，但我們這伙年輕的文藝新兵，卻是朝氣蓬勃，一邊學(xué)習(xí)，一邊工作。在我們這群人中，百辛是最勤奮的，他天資聰慧，雖然沒有進(jìn)過藝術(shù)院校，但素描基礎(chǔ)好，畫的速寫不僅數(shù)量多、水平也是較高的。創(chuàng)作的連環(huán)畫和版畫，也顯示出他的才華，受到領(lǐng)導(dǎo)和同志們的贊揚(yáng)，以致1952年軍文工團(tuán)撤銷時(shí)，只有他和林德宏兩人仍留在美術(shù)工作崗位上，由軍部下到麗江42師文工隊(duì)。我調(diào)到軍直警衛(wèi)連，當(dāng)了整整一年的文化教員后，才又到軍政治部文化處，在俱樂部管理圖書。雖然和百辛不在一個(gè)單位，但舉凡軍里有美術(shù)創(chuàng)作或展覽任務(wù)，他總是被抽調(diào)上來，也就常有相聚的機(jī)會(huì)。

1955年5月，我離開部隊(duì)，轉(zhuǎn)業(yè)到永平縣文化館。百辛由師部調(diào)回軍政治部文化處，開始了專業(yè)美術(shù)創(chuàng)作的工作。我省著名美術(shù)評論家、畫家段錫先生曾寫過一篇介紹百辛的文章，開頭是這樣寫的：“云南五十年代末六十年代初的部隊(duì)畫家，大多身兼數(shù)個(gè)畫種，而于版畫較為專一，作品又較多的當(dāng)數(shù)譚百辛”。

五十年來，百辛的足跡遍及云嶺高原，他流連于瑞麗江畔，跋涉于險(xiǎn)峻的高黎貢山和中甸的雪山草地。他的作品源于生活，傾注了對邊陲軍民的飽滿激情，他畫的速寫形神兼?zhèn)洹⒕€條流暢，積累了豐富的素材。在創(chuàng)作時(shí)得心應(yīng)手，信筆揮來，從不借助畫報(bào)和資料。作品構(gòu)思新穎，又有詩情畫意。發(fā)表和入選各級美展的作品達(dá)數(shù)百件。創(chuàng)作于1962年的版畫《云嶺戰(zhàn)歌》是他的代表作，曾參加全軍第三屆美展并獲優(yōu)秀獎(jiǎng)，為中國美術(shù)館收藏。畫面通過一支演習(xí)部隊(duì)行走在崎嶇不平的山路上，一位身背被包的戰(zhàn)士在山巖上寫道“鐵腳板，快加油……”另一位戰(zhàn)士正打著快板，鼓勵(lì)大家加速行進(jìn)，祖國邊陲郁郁蔥蔥的壯麗河山和人民戰(zhàn)士充滿革命樂觀主義的精神，情景相融，作品具有強(qiáng)烈的時(shí)代性和寫實(shí)性。版畫《叢林曲》則反映部隊(duì)?wèi)?zhàn)士在南國亞熱帶雨林中休息的情景。他的作品以軍事題材，軍民關(guān)系題材為主。也有不少描繪兄弟民族風(fēng)情的，如版畫《紡織女》、《田歌》、《洱海情深》、《夏》、《童心》等，以反映大理白族的居多。創(chuàng)作于50年代中期的年畫《豐收》，參加全國首屆青年美展并發(fā)表于《中國畫》創(chuàng)刊號。他還在報(bào)刊上發(fā)表了不少描寫邊疆軍民生活的速寫，曾經(jīng)參與過集體創(chuàng)作群雕。80年代末，他從部隊(duì)離休后，由滇南轉(zhuǎn)回到闊別多年的滇西，落籍于大理市。晚年則以國畫為主。大部分題材都是以蒼山洱海為背景，描繪改革開放后，白族人民幸福的新生活。如2007年7月入選“高原巡禮”（云南省美術(shù)作品展、大理州展）的《云嶺情歌》，就是通過三月街民族節(jié)日反映各族人民和睦相處的新景象。其繪畫表現(xiàn)手法是采用年畫形式，具有濃厚的民族民間風(fēng)格。

在藝術(shù)創(chuàng)作上，百辛是我的良師益友，他對我的幫助和鼓勵(lì)，終生都難以忘懷。1956年春，我由永平調(diào)到下關(guān)電影院任美工宣傳員，總算又與美術(shù)沾上了邊，由于本職工作忙，創(chuàng)作條件無法和別人相比。不久，德宏隨師部移駐下關(guān)，百辛在大理軍部。故人情深，我們又能有機(jī)會(huì)在一起談文論藝。進(jìn)而合搞木刻創(chuàng)作。百辛握筆起稿，我當(dāng)助手操刻刀，采用流水作業(yè)法，先后完成約有10件左右版畫，套色木刻《楊柳絲絲送肥忙》發(fā)表于《中國青年》封底，并有多家報(bào)紙轉(zhuǎn)載。《金黃桔子滿園香》、《春江水暖》、《洱海之歌》等發(fā)表于《邊疆文藝》等省內(nèi)外報(bào)刊。記得那時(shí)的大理《躍進(jìn)報(bào)》，尚無制鋅版條件，我倆還刻制了大約6幅香煙盒大小的木刻小品，直接上機(jī)器套印。有時(shí)停電，我倆就在燭光下趕刻，刻完就配上詩，以組畫形式連載于《躍進(jìn)報(bào)》。我與德宏也先后合作了約有5幅木刻。在他們的影響下，我才堅(jiān)持搞業(yè)余美術(shù)創(chuàng)作。1960年，我們3人都有幸出席了云南省第一次美代會(huì)，他倆成為首批省美協(xié)會(huì)員，楊曉東同志和我于1962年成為第二批會(huì)員。后來，我倆被吸收為中國美協(xié)和版協(xié)會(huì)員，1996年又獲得中國版畫家協(xié)會(huì)頒發(fā)的“魯迅版畫獎(jiǎng)”。

譚百辛，1930年生于廣東陽江，學(xué)生時(shí)代就追求進(jìn)步，當(dāng)中國人民解放軍到達(dá)他的家鄉(xiāng)時(shí)，毅然和一批同學(xué)參了軍，從此走上了革命征途。他原名伯燊，因?yàn)槊值淖詈笠蛔殖１蝗苏`讀成桑，遂改用筆名“百辛”，誠如其百般辛勤，終于成為我們中杰出的一位，是文工團(tuán)美工隊(duì)唯一留在軍里，一直從事美術(shù)創(chuàng)作的“干事”。他沒有顯赫的頭銜，更與“長”字無緣，多少年來，只聽說他提級（從排級到正團(tuán)級），不見他升“官”，據(jù)說是軍政治部唯一資深的“干事”，但作為一名自學(xué)成才的軍旅畫家，貢獻(xiàn)出了畢生精力，在美術(shù)領(lǐng)域里取得的成就，以及他耿介直爽的品德，都足以令人欽佩的。

回首往事，感慨萬端，在這秋風(fēng)苦雨的日子里，我翻出那本早已發(fā)黃的像冊，重睹五十年代初在大理南教場，和百辛、德宏等的合影，遙想當(dāng)年那段難忘的崢嶸歲月，怎能不感嘆人生苦短。如今，百辛走了，但他的畫幅將長留天地之間和人民心中。

（大理人物主持 廖惠群）