簾卷西風，人似黃花瘦

宋代杰出的女詞人李清照非常愛花，在她的詞作中專門吟詠花卉的將近十首。詠得最多的是梅花，其次是菊花、桂花、芍藥花等。女詞人以其靈心妙筆，為這些美麗的花寫照傳神，攝其魂魄，又以花喻己，花中蘊意，使花與人互相映襯，乃至融為一體。這里采擷幾枝，與大家共賞。

香臉半開嬌旖旎，當庭際，玉人浴出新妝洗。

這三句出自李清照的《漁家傲》：“雪里已知春信至，寒梅點綴瓊枝膩。香臉半開嬌旖旎，當庭際，玉人浴出新妝洗。造化可能偏有意，故教明月玲瓏地。共賞金尊沉綠蟻，莫辭醉，此花不與群花比。”此詞當作于清照出嫁前夕，這時她正當豆蔻年華，又即將與志趣相投的趙明誠結縭，心情欣悅，以梅自況，其自矜自得之意，溢于字里行間。詞的上片寫寒梅初綻。“寒梅”，此指蠟梅。花芳香，外部黃色，內部紫褐色。冬末先葉開花。“瓊枝膩”，梅枝清瘦，著雪而豐腴。起首兩句說：蠟梅在寒冬中風雪里最早知道春天將至的訊息，她那清瘦的枝條因為帶著白雪而美如瓊玉，并且變得豐腴。這兩句是對蠟梅形象的總體勾勒。詞人一落筆就熱烈贊美蠟梅不畏嚴寒、冒雪報春的品格，從中也透露出她自己熱愛春天的思想感情。次句以動詞“點綴”二字描狀挺秀的梅枝浴雪的情景，再用“瓊枝膩”三字摹寫著雪梅枝的姿質形色，表現她在寒冬中的堅貞俏麗。這兩句在簡潔的勾勒中，卻已不著痕跡地運用了移情、想象、比喻、擬人等多種方法，使這一樹雪中蠟梅已形神生動、格韻兼備，躍然紙上。“香臉”三句，更以一枝生花妙筆，活靈活現地展示出蠟梅半開的形象姿態之美。“旖旎”，柔和美好。意思是：請看這蠟梅花蕾半綻，花瓣柔嫩，散發出沁人的芬芳，好像是美人的面容，似掩似露，含羞帶笑，是那么嬌柔嫵媚！蠟梅花在庭院中亭亭玉立，好像是美人剛剛出浴，潔凈明媚，再換上新妝，愈發光彩照人。同是用了擬人手法，首句只是以一“知”字賦予蠟梅以人的感覺，描寫還是比較粗略、抽象的；而這三句完全把蠟梅當作一位美人，真切生動地描繪她的形貌、意態、行為、神情。“香臉”、“嬌旖旎”、“浴出新妝洗”，字字寫人，寫得惟妙惟肖，活畫出其自矜自憐之態，使人感到詞人所描寫和贊美的，已不止是梅花，也不止是一般的玉人，而是詞人自我形象的寫照。李清照這三句詞，使筆者聯想到北宋大詩人蘇軾和黃庭堅詠花詩的名句來。蘇軾在廣東惠州貶所寫的《十一月二十六日松風亭下梅花盛開》詩中，有“海南仙云嬌墮砌，月下縞衣來叩門”一聯，把梅花寫成一個縞衣素裳的海南仙子，乘著嬌云，冉冉地降落到詩人的書窗外石階前，輕移蓮步，來叩詩人寂寞深閉的雙扉。黃庭堅在蜀中放還途中作《王充道送水仙花五十枝欣然會心為之作詠》詩，前四句是“凌波仙子生塵襪，水上輕盈步微月。是誰招此斷腸魂？種作寒花寄愁絕。”詩人一落筆便描繪洛神在月下凌波微步，羅襪生塵，步履輕盈，風姿綽約；繼而設想究竟是誰招了這由于愛情而斷腸的靈魂，用它種成水仙這寒素之花寄托他內心的絕大哀愁呢？蘇、黃筆下的梅花和水仙花，神姿仙態，卻又有性靈有深情，令人心神迷醉，故被詩評家贊譽為“涉筆如融風彩靄”（汪師韓《蘇詩選評箋釋》卷六）、“我見猶憐”、（紀昀批點《蘇文忠公詩》卷三十八），“奇思奇句”（方東樹《昭昧詹言》卷十二）。筆者認為，這些評語亦可移用來評李清照這三句詠梅詞。因為清照筆下的梅花也已幻化成一個出浴的玉人。她雖無神姿仙態，卻有堅貞純潔的品格，冒雪向人間報春的美德，不事鉛華，洗盡塵俗，嬌柔嫵媚，楚楚動人。

何須淺碧輕紅色，自是花中第一流。

這兩句出自李清照《鷓鴣天》：“暗淡輕黃體性柔，情疏跡遠只香留。何須淺碧輕紅色，自是花中第一流。梅定妒，菊應羞，畫闌開處冠中秋。騷人可煞無情思，何事當年不見收。”陳祖美先生說：“此首當系詞人結婚前后不久所作。”（《中國詩苑英華#8226;李清照卷》）詞詠桂花。桂花亦稱巖桂，本名木犀，香氣濃郁。花白者為銀桂，黃者為金桂，紅者為丹桂。又有春桂、秋桂、四季桂之分。全篇僅起首二句，兼用白描和擬人手法描繪桂花的獨特形象、體性、情懷、蹤跡、氣味。女詞人說：桂花細小，又藏在葉底，比起那些艷麗的花來，她只有淺淺的黃色，顯得暗淡，卻有溫雅柔和的個性；她與他人情感比較疏遠，常隱居于深山，遠離塵俗，卻悄悄地把濃郁的芳香飄向人間。這兩句精準生動地表現出桂花獨具的形神風韻，深情地標舉她恬淡溫雅、超凡脫俗、只把芳香向人間散播的高尚品德情操。南宋詞人兼詞論家張炎在《詞源#8226;詠物》中說：“體認稍真，則拘而不暢；模寫差遠，則晦而不明。”李清照這兩句詠桂花不粘不脫，不離不滯，形神兼備，恰到好處，所以詞意明快流暢。

詞的以下七句，在描寫的基礎上展開抒情議論。“何須”兩句是此詞的點睛之筆。花以紅色最普遍，人們一般都喜愛紅花。在被稱為“天香國色”、艷麗迷人的牡丹花中，除紅的外，碧牡丹尤名貴。梅花中的綠萼梅亦是稀有品種。李清照卻有獨到的看法：為什么鮮花一定要有淺碧、深紅的色彩呢？我覺得色淡香濃、跡遠品高的桂花，才是花中的第一流。李清照特別喜愛梅、菊、桂，她贊頌梅花的詞最多，其次就是菊花與桂花。古代詠贊桂花的詩詞不少，但將桂花列為花中第一流，恐怕就只有李清照了。這兩句一反問一回答，熱情洋溢，語調有力，音節響亮。清照還有一首詠桂之詞《攤破浣溪沙》，上片說“揉破黃金萬點輕，剪成碧玉葉層層。風度精神如彥輔”。描寫輕盈、細小、紛繁的桂花綴滿枝頭，好像磨碎了的萬點金屑，璀璨耀目；而它那鮮麗的層層桂葉，又恰似秋風剪出的晶瑩碧玉。女詞人又用擬人手法贊頌桂花的風度精神有如西晉文人樂彥輔，品格清高，言行簡約，名重一時，可同這里的“自是花中第一流”句相互映發。李清照用全新的眼光觀照和感受桂花，發掘出桂花獨特的風度精神并給予最高評價，由此可見她靈心卓識，思想活躍，敢想人所未想，敢言人所未言，顯示出一位女中丈夫的氣概。

“何須淺碧深紅色，自是花中第一流”兩句，是蘊含詩情與哲理的警句，也體現了杰出女詞人李清照獨具特色的審美觀念，這就是：一，重視內在美，認為人和物的體性品格、風度精神的內在之美比起外在的容貌色澤更為可貴；二，喜愛自然、素淡之美，認為自然素淡、清雅、柔和之美遠勝于秾艷、粉飾、繁縟之美。顯然，她的審美觀是高明的。

研究李清照的專家陳祖美先生更進一步指出：這兩句詞“尚暗含不易讀出的這樣一層寓意，即詞人自知李氏門第并不煊赫，比起朝廷中的諸多名公大臣，她一直認為其父祖的地位是低下的，就像自然界的巖桂，雖然其名位不能與御園中的‘淺碧輕紅色’的牡丹、芍藥相比，但它清高脫俗、宜人香氣，以及它作為中秋佳節的應時之花，又足以使它成為中秋之冠，惹來失期之梅和晚開之菊的種種妒忌。在這里詞人并不是要貶低她一向喜愛的梅、菊，也不是說她家的門第仍然那么低下，而是想通過對以香甜取勝的桂花的褒贊，而將自身的‘內美’昭著于世”（陳祖美選注《中國詩苑英華#8226;李清照卷》）。闡釋這兩句詞還蘊含著女詞人對其出身門第清雅和對其自身內在之美的自豪感，有理有據，是令人信服的。

莫道不消魂，簾卷西風，人似黃花瘦。

這三句出自李清照《醉花陰》：“薄霧濃云愁永晝，瑞腦銷金獸。佳節又重陽，玉枕紗廚，半夜涼初透。東籬把酒黃昏后，有暗香盈袖。莫道不消魂，簾卷西風，人似黃花瘦。”此詞以“重陽”為題，寫她在重陽佳節思念丈夫的心情。上片從深秋陰沉天氣寫到室內的寂寞寒冷，透露出她的孤獨愁悶、傷感凄涼情緒。下片補敘重九這天獨自賞菊飲酒的情景。“東籬”，語出陶淵明《飲酒》詩：“采菊東籬下，悠然見南山。”“暗香盈袖”，化用《古詩十九首#8226;庭中有奇樹》：“馨香盈懷袖，路遠莫致之”句意。“暗香”，通常指梅花。宋初詩人林逋《山園小梅》有“疏影橫斜水清淺，暗香浮動月黃昏”的名句，這里則以“暗香”代指菊花。換頭這兩句說：重陽佳節，我卻在屋里悶坐終日，直到傍晚，才強打精神賞菊飲酒。東籬秋菊，暗香盈袖，但無法把它送給遠方的丈夫。這兩句寫她借酒澆愁反而更愁，對丈夫的思念郁結于心。接下去“莫道”三句說：因為萬斛愁情難遣，只好匆匆回到閨房。不料傍晚天氣驟變，瑟瑟西風掀簾而入，使我感到陣陣寒意。想到剛才把酒相對的菊花，花瓣纖長，花枝瘦細，而我，不就似菊花一樣清瘦憔悴嗎？

舊題元代伊世珍撰《瑯嬛記》中說，李清照把這首詞寄給丈夫趙明誠，明誠嘆賞，“自愧不逮，務欲勝之”，于是他在三天三夜之間，寫了五十首，把清照這首也夾雜其中，請友人陸德夫評賞，陸再三玩味后說：“只三句絕佳。”正是“莫道不消魂”這三句。

在李清照前后，都有詞人以花木之瘦比人之瘦，例如秦觀《如夢令》的“依舊，依舊，人與綠楊俱瘦”，程垓《攤破江城子》的“人瘦也，比梅花，瘦幾分”，但這些句子都不及清照這三句傳誦廣遠，事實上它們也遠不如這三句精彩感人。什么原因呢？前文提到的陸德夫說“三句絕佳”而不是說只有“人似黃花瘦”一句絕佳，可以說他給我們品味這三句詞指明了路徑。明代茅暎《詞的》卷一評云：“但知傳誦結語，不知妙處全在‘莫道不消魂’。”唐圭璋先生《唐宋詞簡釋》也說：“尤妙在‘莫道’二字喚起。”其實，還不應當忽略“簾卷西風”句的作用。這三句蟬聯而下，一氣呵成，緊密結合，才共同創造出一個人花互憐的凄清寂寥意境。分而賞之，“莫道不消魂”句，吳戰壘、吳蓓先生說：“這破空而來的‘莫道不消魂’，一語道破了前面那多少還是含而不露的感情，是詞人再也無法壓抑的一次情感的總爆發。江淹《別賦》：‘黯然消魂者，唯別而已矣！’‘消魂’二字，點破這極度愁苦的情感正由離別而引起。這句提挈性的話，振起末篇，具有很強的感染力。這雙重否定的語氣仿佛不是出自詞中女主人公之口，而是來自為之動情傷感的第三者的所見所感。……好像是旁人眼中的客觀，這種自我反觀的寫法，把愁苦的情思對象化，加以觀照和吟味，比直接抒情更深沉，更奪人心魄，真個是不消魂也得消魂。”（陳祖美主編《李清照作品賞析集》）我認為，他們分析得細致、精妙。可惜，他們沒有接下去賞析“簾卷西風”四字。這個四字句由抒情換筆寫景，為“人似黃花瘦”作時令、環境氣氛的烘托并直接引出該句。這突如其來的一股西風把簾兒卷起，于是風中搖顫的清瘦黃菊映入詞人的眼簾，并在她的心中觸引出一種同病相憐之感，從而使結拍句如水到渠成，自然流出。此外，因要適應平仄格律規定將“西風卷簾”倒置成“簾卷西風”，這一句式也給人新鮮奇特的美感。

結拍句“人似黃花瘦”，多種選本都作“人比黃花瘦”。吳戰壘、吳蓓先生說：“‘似’是相似，程度相等；‘比’則勝‘似’，要超過幾分，意味更勝。”（出處同上）陳祖美先生認為以“似”字為勝。她說：“一、現存清照詞最早而又較好的版本《樂府雅詞》卷下作‘似’；二、‘比’雖更進一層，但所謂黃花比瘦并非比程度，而是一種‘類比’，即作者推想，離愁之于人，猶如風霜對黃花的侵襲，伉儷睽違給年輕主人公帶來的體損神傷，就像東籬初開的黃花將在肅殺的秋風中枯萎一樣。這樣一來，作品所要表達的悲愁和離愁的主題，既深然劃一，不露痕跡，又不落窠臼，具有新意。”（《中國詩苑精華#8226;李清照卷》）我完全贊同。我之所以把這三句同以上詠梅、詠桂花的句子放到一起來欣賞，正是覺得這后三句完全可以看作詠菊兼詠人的名句。菊花經霜不落，傲霜而開，風標似梅，又比梅多一層堅守晚節的象征意味。李清照愛梅，也如陶淵明一樣愛菊。她在佳節冷落中把酒賞菊，就是表明她有秋菊一樣高潔胸襟、堅貞品格與孤傲脫俗情趣。西風卷簾，使她在一瞬間感覺到她與菊一樣，也將在愈益蕭瑟寒冷的深秋中消瘦、憔悴，于是對菊興嘆，憐菊亦是自憐。菊與女詞人境遇相同，命運相類，“人似黃花瘦”形象地表現了人菊融為一體的意蘊，令人讀之黯然消魂。如果作“人比黃花瘦”，黃菊僅僅是作為句中簡單的喻象出現，失去了主體性和生命感，又與下片的整體形象、情調與氣氛脫節，詩情畫意就淡薄了。