靖國問題的文化解讀

內(nèi)容摘要：本文了介紹靖國神社及靖國問題的由來，中國和日本對(duì)靖國神社問題的不同觀點(diǎn)，其次分析日本的國家神道與靖國問題的關(guān)系，著重從文化角度對(duì)靖國神社問題加以解讀，從一個(gè)側(cè)面破解困擾中日關(guān)系中的靖國神社問題。

關(guān)鍵詞：靖國神社問題；中日關(guān)系；國家神道；文化

一、靖國神社及靖國問題的由來

靖國神社坐落在日本東京九段北，占地10萬多平方米。靖國神社建于1869年(明治維新第二年)，最初叫“東京招魂社”，是祭祀日本軍人的場(chǎng)所，為明治維新時(shí)期內(nèi)戰(zhàn)中死去的數(shù)千官兵“招魂”而建，1879年改稱為“靖國神社”。靖國的“靖”，意與“安”同，“靖國”即“安國”。二戰(zhàn)期間，靖國神社曾經(jīng)是由日本國家管轄的軍部設(shè)施，直接隸屬日本陸軍省和海軍省。靖國神社與一般神社不同，神社大殿里供奉著日本明治維新以來歷次對(duì)外戰(zhàn)爭中246萬多名戰(zhàn)死者的牌位，其中大多是死于對(duì)外侵略戰(zhàn)爭的軍人和戰(zhàn)犯。日本著名學(xué)者小森陽一在其著作中指出，日本帝國陸海二軍的許多士兵死于帝國主義戰(zhàn)爭，如何賦予這些死亡以“神道”的意義，成為一個(gè)重要問題。日本學(xué)者三土修平認(rèn)為，戰(zhàn)后美國占領(lǐng)當(dāng)局從一開始就未能恰當(dāng)處理靖國神社的定位，而是一刀切地以“宗教自由”和“政教分離”為由指示靖國神社私營化，實(shí)際上既剝奪了日本建立新公共設(shè)施悼念因公殉職人員的正當(dāng)訴求，又使具軍國主義色彩的原國家神道設(shè)施以私營化形式在民間被保存下來，從而為今天日本的“靖國復(fù)古浪潮”埋下了隱患。

日本首相參拜靖國神社一直是個(gè)敏感的政治問題，中日之間圍繞參拜靖國神社問題的斗爭不斷。從1951年吉田茂開始，日本各屆首相幾乎都曾到過靖國神社參拜。圍繞靖國神社的斗爭大體可分為四個(gè)階段：一是戰(zhàn)后初期至1977年，日本政要以“私人身份”參拜；二是1978年至1985年，從甲級(jí)戰(zhàn)犯亡靈秘密供奉在靖國神社，到中曾根首相正式參拜靖國神社；三是1986年至2000年，日本首相任內(nèi)停止參拜；四是2001年至今，小泉首相任內(nèi)連年參拜靖國神社。2006年8月15日，小泉純一郎又一次參拜了靖國神社，這是小泉在離任前最后一次參拜，也是其在任期內(nèi)的第六次參拜。日本首相參拜靖國神社問題已經(jīng)成為中日之間久而不決的政治問題。東京大學(xué)教授高橋哲哉認(rèn)為，這是一個(gè)十分復(fù)雜的問題，至少應(yīng)該從圍繞靖國神社的情感問題、歷史認(rèn)識(shí)問題、政教分離問題、文化問題以及關(guān)于取代靖國神社的國立追悼設(shè)施的問題這五個(gè)方面來討論。日本文藝批評(píng)家江藤淳認(rèn)為，圍繞參拜靖國神社的問題，有以下三個(gè)側(cè)面，即作為憲法問題的側(cè)面、作為政治問題的側(cè)面和作為文化問題的側(cè)面。本文主要從文化的角度對(duì)靖國問題加以解讀。

二、神道與國家神道

由于靖國神社的戰(zhàn)爭性質(zhì)，很容易令人對(duì)日本神道產(chǎn)生誤解，認(rèn)為神道是一種侵略性很強(qiáng)的宗教。其實(shí)不然。靖國神社雖然叫做神社，實(shí)際上卻與傳統(tǒng)的日本神道毫無關(guān)系。

神道教(通常簡稱“神道”)是日本的民族宗教，是日本社會(huì)最持久、最普遍的特有信仰。它發(fā)端于繩紋時(shí)代的自然崇拜及祖先崇拜，形成于彌生時(shí)代農(nóng)耕社會(huì)的共同祭禮場(chǎng)上。按照《古事記》的記述，神道有兩處發(fā)源地，一處是日本人祭祀祖先神即天照大神的伊勢(shì)神宮，另一處是祭祀大國主命的出云大社。傳說中，大國主命是在權(quán)力爭斗中被天照大神子孫所滅的。所以，傳統(tǒng)日本神道是既祭拜祖宗，也祭拜敵人。在神道思想看來，死于自己手中的對(duì)手，如果不誠心祭祀，就會(huì)成為冤魂。而一旦成為冤魂野鬼，就會(huì)時(shí)時(shí)出來作祟。為了讓他們安息，必須建設(shè)好的神社加以祭奠。

神道教在其2000多年的發(fā)展過程中，經(jīng)歷了原始神道、神社神道、國家神道、神社神道與獨(dú)立神社并存等四個(gè)歷史發(fā)展階段。明治維新起，日本走上近代化發(fā)展道路，在諸多領(lǐng)域開展變革，體現(xiàn)在宗教領(lǐng)域就是神佛分離。當(dāng)時(shí)的口號(hào)是“廢佛毀釋”，即徹底清除佛教的影響。雖然這場(chǎng)宗教改革名義上是廢佛尊神，但實(shí)質(zhì)上卻是神佛俱滅。此后，神道進(jìn)入一種新的、變異狀態(tài)的發(fā)展階段，這就是以國家為神的靖國神道，即國家神道。概觀整個(gè)國家神道的發(fā)展歷史，其基本思想大致可以歸納為如下幾點(diǎn)。

首先，敬神愛國，崇祖尊皇。1872年4月28日，教部省頒布《三條教則》：“第一條，應(yīng)體敬神愛國之旨；第二條，應(yīng)明天理人道；第三條，奉戴皇上，遵守朝旨。”在隨后提出的“十一兼題”中也提出了“愛國說”、“祭神說”和“君臣說”。在1890年頒布的《教育敕語》中，又說：“孝父母，友兄弟”，把崇拜天皇和崇拜祖先結(jié)合起來，把日本作為一個(gè)放大了的家庭，天皇就是家長，因而把家庭一級(jí)的孝擴(kuò)大為國家級(jí)的忠。

其次，國體主義。1944年神祗院編的《神社本義》進(jìn)一步確認(rèn)并規(guī)定了“大日本帝國”所顯示的國體觀念：“大日本帝國乃我皇祖天照大神肇造之國，其神裔萬世一系之天皇，遵照皇祖之神敕，自悠久古代，永遠(yuǎn)治理之。……以伊勢(shì)神宮為首，各地供奉之神社，乃顯現(xiàn)我尊嚴(yán)之國體，永久鎮(zhèn)護(hù)皇國者也。”國體主義首先主張作為神的天皇統(tǒng)治的大日本帝國的神圣性，它的根據(jù)是《古事記》和《日本書紀(jì)》中的神話，并將從“天孫降臨”開始的一系列政治神話作為學(xué)校教育的重要課題。

最后，日本主義。國體主義的核心是將日本作為“神國”，將天皇視作“現(xiàn)世神”，并且強(qiáng)調(diào)日本在世界上的絕對(duì)優(yōu)越性和統(tǒng)治全世界的神圣使命感。既然日本為神國，是“日所出之國”，“是天地間最初生成之國”，“為世界之根本”，既然萬世一系的天皇是天界最高神的后裔和其在人間的代表，那么神的子孫、優(yōu)秀的日本民族統(tǒng)治其他劣等民族，從而使世界形成以日本為中心的等級(jí)秩序則是自然而合理的。“八纮一宇”、“圣戰(zhàn)”構(gòu)成了日本主義的核心內(nèi)容。

鑒于神社神道的特殊性質(zhì)和它在戰(zhàn)前日本社會(huì)意識(shí)形態(tài)中的至高無上的地位與影響，有的日本宗教學(xué)者站出來呼吁應(yīng)當(dāng)加強(qiáng)對(duì)神社神道的研究，向廣大民眾揭示它的所具有的本質(zhì)，以提高警惕防止國家神道的復(fù)活。日本宗教學(xué)者村上重良在其《國家神道》一書的前言中說：“廣大國民如果對(duì)國家神道缺乏主體的關(guān)心，對(duì)其本質(zhì)沒有認(rèn)識(shí)，是不可能阻止國家神道的復(fù)活，推進(jìn)日本的民主主義的。”

三、靖國問題與日本文化觀

在意識(shí)到從憲法和政治層面為靖國神社尋找合法性的辦法行不通后，日本著名文藝評(píng)論家江藤淳主張應(yīng)該從日本文化的特殊性來論證參拜靖國神社的合法性。談到靖國神社問題，日本外交官常常強(qiáng)調(diào)這是中日兩國因生死觀文化不同而產(chǎn)生的誤解。2004年元旦，小泉首相第四次參拜靖國神社時(shí)，有人問他為甚么要在元旦這一天參拜?小泉答道：“和日語中初詣(新年后首次參拜)一詞一樣，難道這不是日本的傳統(tǒng)嗎?”首相在“初詣”時(shí)參拜靖國神社，這在日本還沒有先例。說“初詣”時(shí)參拜靖國神社是“日本的傳統(tǒng)”，高橋認(rèn)為這話難以成立。對(duì)于中國的批判，小泉首相說：“一個(gè)國家尊重自己的歷史傳統(tǒng)，別國家(對(duì)此)不應(yīng)說三道四。”“聽到人家說我們祭奠死者的方式‘不合其意、不好’，能說一聲‘是的，知道了’，就照辦嗎?對(duì)此我感到疑問。”似乎只要把首相對(duì)靖國神社的參拜說成是“日本的文化”，那么別的國家就沒有道理來說三道四了。

長期在日本任教的中國學(xué)者靳衛(wèi)衛(wèi)認(rèn)為，在日本人看來，“死非生的結(jié)束，而是回歸宇宙生命的懷抱，是新的生命的開始。”因此，日本人在日常生活中很少像中國人一樣，用諸如“死板”、“死心眼兒”之類的詞來詛咒、貶低他人。對(duì)待死者，中國人歷來認(rèn)為，人固有一死，但好人死了重于泰山，壞人死了輕于鴻毛。日本外相町村信孝說：“在日本，無論一個(gè)人活著的時(shí)候做過甚么，死了之后是一樣的。在中國，惡人死了以后，到那個(gè)世界去還是惡人。持有不同生死觀的人應(yīng)該相互理解。”江藤淳認(rèn)為，日本人不是只考慮生者就行的民族。生者為了能夠作為生者生氣勃勃地活著，必須常常想著死者。東京市內(nèi)只有在盂蘭盆節(jié)和年終時(shí)節(jié)才會(huì)變得空曠無人，盂蘭盆節(jié)恰恰是人們?nèi)?huì)祖先的日子。發(fā)生戰(zhàn)爭也好，天變地異也好，從來都是如此。這才是日本的特質(zhì)。還有“初詣”時(shí)到神社或寺院去參拜，雖然冥府不同，但都是為了去確認(rèn)生者與死者之間的關(guān)聯(lián)。與死者“共生”，這看起來似乎是一件矛盾的事，其實(shí)，如果不與死者共生，我們就無法感覺到自己活著。這種感覺存在于日本文化的本源之中。要是這種習(xí)俗被割斷的話，日本人就不再成其為日本人了。

但是，仔細(xì)分析起來，可以得出以下幾點(diǎn)結(jié)論。

第一，從《記紀(jì)》、《萬葉》的時(shí)代到靖國神社，在如何對(duì)待死者的問題上，并不存在一個(gè)前后一貫的傳統(tǒng)。而江藤卻對(duì)此絲毫不抱懷疑。即使我們同意江藤所說的“與死者的共生感”存在于“日本文化”的本源之中，也還有一個(gè)最根本的疑問，即“與死者的共生感”為甚么必須以靖國的形式來表現(xiàn)?其必然性何在、根據(jù)何在呢?不錯(cuò)，盂蘭盆節(jié)和“初詣”的確是日本的“習(xí)俗”。但是，用盂蘭盆節(jié)和“初詣”來說明靖國神社、靖國參拜，顯然存在邏輯上的問題。但是，如果沒有戰(zhàn)爭。就不會(huì)有靖國神社。二者之間沒有必然性。

第二，如果說“與死者的共生感”是日本文化的話，靖國神社為什么只祭奠日本的戰(zhàn)死者中的軍人和軍隊(duì)中的文職人員，而不供奉在東京空襲、廣島長崎原爆中受難的數(shù)十萬“平民死者”?靖國神社只是從無數(shù)死者中挑出日本軍的戰(zhàn)斗人員和文職人員予以祭奠，而對(duì)其余的為數(shù)眾多的戰(zhàn)死者卻置之不顧。當(dāng)然，作為例外，靖國神社里也祭奠著在作戰(zhàn)中或在軍事工程中死去的普通百姓。但是，無論如何，戰(zhàn)死的普通百姓是不被祭奠的。如果說與戰(zhàn)死者之間的“共生感”、“死者之魂與生者之靈的交匯”的話，為甚么要把戰(zhàn)死的普通百姓從日本的戰(zhàn)死者中排除出去呢?

第三，如果說是為了“與戰(zhàn)死者的心神感應(yīng)”的話，那么為甚么靖國神社不祭奠“敵”方的戰(zhàn)死者呢?在日本的中世紀(jì)和近世，受佛教“怨親平等”思想的影響，形成了祭奠敵我雙方戰(zhàn)死者的習(xí)慣。13世紀(jì)中國元兵入侵日本(即文永、弘安之役)時(shí)，日本北條時(shí)宗為戰(zhàn)死的中國人修建了園覺寺；16世紀(jì)豐臣秀吉攻打朝鮮(即朝鮮出兵)時(shí)，島津義弘在慶長之役后在京都高野山的內(nèi)殿建造了“敵我雙方供養(yǎng)碑”，都是為了祭奠敵我兩國的戰(zhàn)死者。可以說，為被自己殺死的人建神社、鎮(zhèn)冤魂，才是日本神道真正的傳統(tǒng)。而如果按照這種宗教傳統(tǒng)，今天在靖國神社中供奉的，恰恰應(yīng)該是1000萬死于日本侵略戰(zhàn)爭的中國人、朝鮮人和東南亞人的冤魂。然而，靖國神社決不會(huì)祭祀與日本軍作戰(zhàn)的外國軍隊(duì)的戰(zhàn)死者。被靖國化的“日本的傳統(tǒng)”不是“日本固有”的傳統(tǒng)。在排斥敵國戰(zhàn)死者、只祭奠本國戰(zhàn)死者這一點(diǎn)上，它不僅和阿靈頓公墓相似，也和英國的陣亡者紀(jì)念塔、法國的無名戰(zhàn)士之墓等相似。

第四，不僅如此，靖國神社不予祭奠的“敵”方的死者，不只限于外國人，即使是“本國的死者”，如果屬于“敵”方的話，也絕不會(huì)予以祭奠。靖國神社在1869年6月舉行第一次合祀儀式，祭奠自幕府末期以來死于內(nèi)戰(zhàn)的“官軍”，也就是新政府軍的3588名戰(zhàn)死者。此后，包括改名為靖國神社之后直至今日，祭奠在這里的死于內(nèi)戰(zhàn)的陣亡者只有“官軍”即新政府軍的死者，而沒有“賊軍”即前幕府軍和反政府軍的死者。把東京招魂社的祭禮定在平定“朝廷之?dāng)场①\軍”之日，此事明確了明治新政府把“朝廷之?dāng)场①\軍”作為敵人從靖國神社中排除出去的方針，也決定了此后靖國神社的位置。

如上所述，靖國神社與死者的關(guān)系，是與特殊的戰(zhàn)死者之間的關(guān)系，也就是從戰(zhàn)死者中把敵方的陣亡者排除在外，而且從本國的戰(zhàn)死者中把在戰(zhàn)爭中失去生命的普通百姓排除在外之后的、與戰(zhàn)死的日本軍的戰(zhàn)斗人員和文職人員(以及日本軍的協(xié)助者)之間的關(guān)系。因此，高橋認(rèn)為，“文化論”內(nèi)在的種種矛盾，揭示了靖國神社的“祭神”不單純是“戰(zhàn)爭中的死者”，而是在國家意志的作用下被挑選出來的特殊的戰(zhàn)死者，實(shí)際上是一個(gè)帶有濃厚國家政治意志色彩的表彰場(chǎng)所和動(dòng)員場(chǎng)所，而非追悼場(chǎng)所。

鑒于靖國問題引起中國等國人民的強(qiáng)烈不滿，日本國內(nèi)希望改善日中關(guān)系的人士，提出一些解決問題的提議，“分祀”便為其中之一。在上世紀(jì)八十年代中曾根康弘內(nèi)閣時(shí)期，日本政府就開始圍繞“分祀”問題詢問甲級(jí)戰(zhàn)犯遺屬的意見，并向靖國神社進(jìn)行了試探。2001年7月，自民黨干事長山崎拓首次向時(shí)任中國外長唐家璇提出了“分祀”構(gòu)想。近兩年，日本政界一些政治家開始反復(fù)在公開場(chǎng)合闡明“分祀”戰(zhàn)犯靈位的想法，如日本財(cái)長谷垣禎一再次公開建議“分祀”。2004年2月25日，中曾根康弘在一個(gè)電視節(jié)目中再次提到“分祀”問題。

靖國神社對(duì)中曾根的“分祀”說進(jìn)行了反擊。靖國神社稱“神道教信仰是否允許分祀是問題的關(guān)鍵所在。而結(jié)論就是這樣的分祀絕對(duì)不可能”，“以前曾有過將神靈‘分靈’到其他神社進(jìn)行祭祀的例子，但即使這樣，原來的神靈和‘分靈’后的神靈都具有完全的神的資格”，“靖國神社中供奉著246萬6千個(gè)神靈，即使將其中的一個(gè)神靈進(jìn)行‘分靈’，原來的神靈依然存在于靖國神社內(nèi)”。管理日本約8萬家神社(不包括靖國神社)的神道教組織神社本廳也發(fā)表了四點(diǎn)意見：第一，靖國神社是日本戰(zhàn)歿者慰靈的中心設(shè)施；第二，從神社祭祀的本意出發(fā)，不允許進(jìn)行分離神靈的所謂“分祀”；第三，首相應(yīng)該排除內(nèi)外干涉，繼續(xù)參拜靖國神社；第四，所謂“A級(jí)戰(zhàn)犯”的合祀是由國會(huì)決議和政府決定的。

四、結(jié)語

在中國人的普遍認(rèn)知中，靖國神社是區(qū)分?jǐn)秤训闹匾笳鳎虼嗽诰竾裆鐔栴}上，中方讓步的空間極為有限。復(fù)旦大學(xué)胡令遠(yuǎn)教授認(rèn)為，“靖國神社參拜問題，與日本的文化習(xí)俗有相當(dāng)?shù)年P(guān)聯(lián)性；而中國由于儒學(xué)的關(guān)系，也即是一個(gè)道德大國，因而對(duì)‘道義’的訴求，是十分執(zhí)著的。一部分日本人對(duì)中國人關(guān)于‘歷史認(rèn)識(shí)問題’所持的態(tài)度嘖有煩言，甚至認(rèn)為是當(dāng)牌來打——這說明他們對(duì)中國文化缺乏理解。可以說文化上的相互了解往往是解決國際間重大問題的一個(gè)重要前提”。靖國神社與其他神社不同，它具有“可后續(xù)性”，即只要是戰(zhàn)爭中喪生的日本軍人便可以不斷和祀其中。日本經(jīng)歷了戰(zhàn)后60多年的和平時(shí)期，而如果未來自衛(wèi)隊(duì)在海外作戰(zhàn)陣亡也作為“英靈”放人靖國神社，靖國神社是否會(huì)再度發(fā)揮歷史上動(dòng)員出兵海外，激勵(lì)皇軍將士“以身殉國”、“為國捐軀”最重要的精神支柱之一。這不能不引起日本愛好和平的人們和亞洲各國人民的警惕。