蝴蝶的翅膀
馱著春天飛翔
與春天碩大的身軀相比
一只蝴蝶是多么渺小
但我在一次透析之后醒來
挑開病房的綠紗窗看到的春天
輕如青煙
薄如蟬翼
被幾個(gè)孩子追逐的一只彩蝶
仿佛輕輕扇動(dòng)翅膀
就可以將它輕輕馱起
時(shí)光在顫抖
我看到時(shí)光在顫抖。果實(shí)摘盡的樹枝上
鳥的羽毛在脫落;風(fēng)的咳嗽
在加重。更讓人擔(dān)心的是——
那么多背負(fù)秋天行走的人,在呼應(yīng)
我看到時(shí)光在顫抖。漸漸明亮的屋檐下
冰凌在融化;燕子的老巢
在翻修。而恢復(fù)了花的呼吸的人
要重新成為好鐵匠,鍛打出一段好時(shí)光
我又回到了人世
我又回到了人世,來到
親人、朋友和陌生人中間
我看見——前世的屋檐
已棲息著嶄新的燕子;刀劍相向的人
平息了干戈,在勞動(dòng)的河邊,相互唱和
哦,天空湛藍(lán),大地明麗
污濁的肺腑,重新吐出花的氣息
蝸牛在奔跑,蜂蝶在舞蹈
一只螞蟻終于爬上那棵老槐樹的頂梢
——等它返身下來
風(fēng),仍沒有將我吹老
我們要時(shí)常保持
相愛的姿勢
我們要時(shí)常保持相愛的姿勢,以待那
突遇的風(fēng)險(xiǎn)和不測——比如
在一場大火中,你的身子要在我的背上
在一次車禍中,你的頭要在我的懷中
在一場洪水中,我的腳要立于巖石
屏住最后的呼吸,雙手,將你高高地托起
而在我們期待已久的沙漠旅行中,如果不幸
被一陣風(fēng)暴吹散,吹得失去了行走的力量
爬,我們也要彼此爬向?qū)Ψ健?/p>
這樣,事故之后,多年之后
當(dāng)那些清理現(xiàn)場的人,當(dāng)那些考古的人
看到我們的形態(tài)和身姿,就會(huì)指著
我們的尸體或骨頭說:
“諾,這是一對相愛的人!”
人民東路
十幾個(gè)女人,一字排開
剛離開莊稼的手,告別機(jī)器的手,撥開嬰兒奶嘴
的手
一律握著一把鞋刷、一塊擦布
臉色和神情,像剛擦到一半的
尚未打蠟的鞋面,灰,暗——
構(gòu)成這個(gè)早晨,人民東路的,堅(jiān)硬
底色
看到我走來,她們的目光
從藏得比鞋墊還深的羞怯和渴望中投向我
——我的鞋還不太臟。但我確知
我無法再以正常的速度,通過這段距離
我打量著她們——這些七姑八姨、阿姆阿嬸
茫然地——
手里攥著的一枚硬幣,不知投向哪里
(選自《揚(yáng)子江》詩刊2008年第1期)