怎樣死？——直擊人類自殺疑題

我們怎樣死？

但凡人類能主動選擇的死亡，大多與“自殺”這種行為有關。

幾乎可以這么說，人類自殺史與人類文明史同時開始。

我們怎樣死？

這是一個比“我們怎樣活”容易回答得多、也難以回答得多的問題。

我們怎樣死？

2008 年2 月下旬到3 月上旬，不到10 日內華為便發生了兩起員工跳樓自殺事件——從

2007 年7 月18 日張銳自縊身亡到2008 年3 月6 日張立國食堂墜樓，華為在8 個月內先后

發生至少5 起非正常死亡，而據華為內部員工稱，近期華為非正常死亡事件已達38 例。

到底什么比死亡更恐懼？

到底什么比死亡更容易？

4 月，時逢清明。做一期關于自殺的專題，為故去的祭奠，也為活著的自省

而《職場》之所以選擇這么赤裸裸地談論死亡，恰是為了生的希望。

誰是下一個自殺者？

文/ 王舒婧

這不是一場“天黑請閉眼”的殺人游戲，卻可以有人把扳機扣動得如此輕易。

在各種不同的死亡類別中，有一類死亡表現出了這樣的特點：它是死者自己的有意識行為，也可以說是某種行動的結果，而受害者就是采取該行動的人本身——法國社會學家埃米爾· 迪爾凱姆在《自殺論》中給其下了這樣的定義：“把任何由死者自己完成并知道會產生這種結果的某種積極或消極的行動直接或間接地引起的死亡。”而加繆說，“真正嚴肅的哲學問題只有一個：自殺。”

人為何會自殺？

《不列顛百科全書》里說，“迄今尚無不存在自殺的社會”。于是為了給人類自殺一個合理化解釋，法國精神病學家埃斯基羅爾聲稱，“人只有在發狂的時候才企圖自殺，自殺者就是精神錯亂者。”對此，莫羅· 德· 圖爾甚至在《醫學和實踐外科學辭典》里對神經錯亂的自殺者做了“躁狂性自殺、憂郁性自殺、強迫性自殺、沖動性或不由自主的自殺”等細致分類，但卻不能解釋那些神志清醒的自殺者為何會選擇主動死亡。而迪爾凱姆通過數據調研發現，猶太教徒中的精神錯亂病人要比其他教徒中多得多，但是自殺傾向卻很微弱。而且，“精神錯亂的自殺沒有任何動機，而大多數自殺是有動機的。”

于是精神分析學派站出來說，每個人都有“本能”，且行為受本能支配，而自殺只是“死之本能”戰勝“生之本能”的結果。哪些人在什么狀態下的死之本能會蓋過生之本能呢? 弗洛伊德對此并沒有一個更具說服力的合理化解釋。

而“自殺遺傳本源”假說則認為由父母直接傳遞給子嗣的自我毀滅傾向和特性是“與生俱來”，在那些一再發生自殺的家庭里，自殺者往往互相仿效——里博甚至在《遺傳性》里寫道：“一個家庭的成員都用同一件兇器自殺，而且相隔了好幾年。”

然而法國社會學家加布里爾· 塔爾德提出的“仿效”理論則推翻了這種觀點，他認為：自殺并非“遺傳”而是“感染”，因為如果是遺傳，那么這種決定論就應該幾乎同等地影響男人和女人——事實是女性在這一方面受到的影響非常小。因此自殺并非遺傳，而是“社會模仿”。

之后“仿效論”被迪爾凱姆推翻，他通過研究表明：“自殺不是圍繞著可仿效對象發生，而是以同樣的數量成批地發生。這里既沒有仿效者，也沒有被仿效者……因此自殺基本取決于某些社會環境的狀況是很容易理解的。”

至此，迪爾凱姆提出的“自殺與社會現實有關”成為了當下研究人類自殺史的主要依據，他認為：自殺不能用個人的形式加以解釋，只有通過自殺的社會環境( 政治生活、宗教信仰、婚姻家庭、職業集團、經濟活動)，才能找到某個人自殺的根源和背景。根據誘發自殺的不同社會根源，他將自殺分為四大類。

自殺者的四大類型

墳墓并不比活著的人更了解死人。

茨威格在看到世界被法西斯政權吞噬的慘狀時，因為痛惜而“出于自愿和理智的思考”后決定與他的妻子雙雙服鎮靜劑死于巴西；而一生熱愛生命、追求成功的杰克· 倫敦因最終站到了成功的巔峰、感受到再無追求的虛空而自殺；三島由紀夫則由于迷戀死亡和鮮血自殺#8943;#8943;應該說，生活中最不相同甚至最矛盾的事件都可以成為自殺的借口。

難道自殺者就真沒有任何共同特征可言嗎? 答案是否定的。自殺首先是一種極大的自我放縱，其次，它是一種習慣做法的夸大形式。迪爾凱姆將自殺大致分為四個類型：利己型自殺、利他型自殺、失范型自殺和宿命型自殺。

利己型自殺。這種自殺產生于極度的個人主義，同時個人與社會聯系松弛，因為缺乏集體支持和溫暖以至滋生孤獨感、空虛感和生存的悲劇感而造成。在這一類型自殺中，自殺人數的多少與宗教社會一體化程度成反比、與家庭社會一體化程度成反比、與政治社會一體化程度成反比。換句話說，“社會個性化程度高，宗教自由度大，且家庭不太完滿”的個體多傾向這一類自殺形式。

利他型自殺。這種類型的自殺多見于相對低端的社會形態。迪爾凱姆認為，“當一個人脫離社會時他很容易自殺，而當他過分地與社會融為一體時，他也很容易自殺。”利他型自殺主要有三種死法，一種是因感覺到自身衰老或疾病的自殺——哥特人相信那些自然死亡的人注定要在永遠充滿毒蛇猛獸的洞穴里受折磨；一種是妻子對自己死去丈夫的殉葬——這種做法在印度的風俗中尤其根深蒂固；一種是被保護者或仆人在主子去世時的自殺——忠實的追隨者決不應比他的首領活得更久。

然而在這三種情況下人的自殺不是因為他們有自殺的權利，而是因為他們有自殺的義務——就好比是職責或“工作任務”的一部分，如果不履行，便往往會受到宗教的責罰。如果說前一種自殺是因為個性太強，那么利他型自殺便是因為個性太弱。

而失范型自殺則是由社會混亂所導致，在混亂中社會成員的行為失去了規范，增添了痛苦。迪爾凱姆在《自殺論》里寫道：“在我們的現代社會里，社會混亂是經常和特別引起自殺的因素，是每年使自殺隊伍得到補充的來源之一。”

宿命型自殺是由于社會控制過度造成的—個人失去了任何希望。就像囚犯那樣，覺得自己的命運并非自己可控。當然，上述類型在實際生活中并不總是以孤立和純粹的狀態表現出來，而是往往互相結合，產生一些復合的類型。

自殺者的當代精神樣本

從最近的兩起自殺案例中，我們可以模糊地看到一幅當代白領的自殺精神地圖。“不管受到什么樣的苦處，我都要忍耐下來#8943;#8943;我獨自走在創業的路上，沒有扶持，沒有幫助，沒有關懷，一個人，毅然地前行#8943;#8943;”這是2008 年3 月6日華為自殺的員工張立國生前在博客里寫的句子。而就在自殺前一天他還電話詢問妻子女兒的感冒恢復狀況，卻在翌日早晨“顯出明顯的精神分裂癥狀”——從現象上分析，張立國是利己型自殺同神經錯亂型自殺當中的“沖動性或不由自主的自殺”做了結合，由于前者長久的孤立和生存的悲劇感( 壓力、生活的艱難、希望渺茫感、愿望被實現的遙遙無期感) 而引爆的沖動型失控。

而另外一種容易產生的自殺樣本便是“姜巖式自殺”，這個女子用兩個多月的時間慢慢計劃了一場對自己的謀殺——這簡直就是另一個三島由紀夫，死亡成了一部杰出作品不可或缺的部分。三島曾在驅車前往自衛隊剖腹時輕松無比地說，“六年前我寫《憂國》，現在又寫《豐饒之海》，沒想到今天要實際表演了，真想象不出再過三小時死時的樣子是怎么樣。”

無論是姜巖還是三島，他們對待自己的死亡，他們在自殺前所作的準備，就像是勾勒一部新作品一樣，當三島拿出精美的“關孫六”短刀，當姜巖縱身從24 樓躍下#8943;#8943;敘述中的高潮部分就開始了。

而這種自殺類型，多半是利己型自殺同宿命型自殺互相作用的結果。這也是今天的白領容易進入的自殺桎梏，一方面，個性得到了極大釋放，中國歷史上的工作者沒有哪一刻如今日一般享有自由；而另一方面，他們全情投入或賴以為生的人或感情一旦發生變化，自身便陷入了自我摧毀的囚牢。而逃脫的方式，竟是由“我”來消滅“我”。

自殺這個話題，從來都沒有輕松過，這甚至如人類與生帶來的“原罪”一般讓人窒息壓迫。而對于自殺的“解剖”則應該更加緊迫，因為，只有明白了怎樣死，我們才能好好活。