劉半農(nóng)和劉天華是同胞兄弟,他們還有一位手足叫劉北茂,兄弟仨都曾是北京大學(xué)的教授,世稱“劉氏三杰”,并在詩(shī)壇、樂(lè)壇及文壇上留下英名。
劉半農(nóng)在他的《揚(yáng)鞭集》自序中說(shuō):“我不是個(gè)詩(shī)人……我可以一年半年不做詩(shī),也可以十天八天之內(nèi)無(wú)日不做詩(shī)。所以不做,是因?yàn)闆]有感想;所以要做,是因?yàn)橛辛烁邢攵亲永镪P(guān)不住。”
劉半農(nóng),又名劉復(fù),近現(xiàn)代文學(xué)家、詩(shī)人、語(yǔ)言學(xué)家。他不僅有傳世經(jīng)典詩(shī)篇《叫我如何不想她》,還做有《丁巳除夕》詩(shī)一首。
在魯迅的日記中,第一次出現(xiàn)劉半農(nóng)的名字是在1918年2月10日(這天是農(nóng)歷丁巳年除夕):“晚劉半農(nóng)來(lái)。”關(guān)于這次會(huì)面,魯迅只有短短5個(gè)字的記錄。在中國(guó)人非常看重的除夕之夜,劉半農(nóng)為何造訪?他們之間談了什么?劉半農(nóng)的白話詩(shī)《丁巳除夕》,再現(xiàn)了這一歷史情景。全詩(shī)這樣寫道:
除夕是尋常事,/做詩(shī)為什么?/不當(dāng)它除夕,/當(dāng)作平常日子過(guò)。
這天我在紹興縣館里./館里大樹甚多。/風(fēng)來(lái)樹動(dòng),/聲如大海生波。/靜聽風(fēng)聲,/把長(zhǎng)夜消磨。
主人周氏兄弟(注:周樹人、周作人),/與我談天:/欲招“繆撒”(注:現(xiàn)譯繆斯,西方神話中的文藝女神),/欲造“蒲鞭”(注:當(dāng)時(shí)提倡文藝批評(píng)之欄目名)。/說(shuō)今年已盡,/這等事,待來(lái)年。/
夜已深,辭別進(jìn)城。/滿街車馬紛擾,/遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近,多爆竹聲。/此時(shí)誰(shuí)最閑適?/地上只一個(gè)我,/天上三五寒星。
此詩(shī)風(fēng)格平直,卻記錄了那年除夕夜與周氏兄弟議論藝術(shù)的情景。
劉半農(nóng)與魯迅的友情雖曾有過(guò)幾次誤會(huì)和波折,但總的來(lái)說(shuō)卻是美好的。在魯迅的藏書中,劉半農(nóng)著、譯、編的作品有9種,其中4種是有題詞的贈(zèng)書,這在魯迅的藏書中是少有的。“我佩服陳胡(陳獨(dú)秀、胡適),卻親近半農(nóng)”,這是魯迅對(duì)劉半農(nóng)的評(píng)價(jià)。
1928年1月22日(農(nóng)歷丁卯年除夕),劉天華約音樂(lè)界的朋友及學(xué)生到他家過(guò)年。室內(nèi)燈光明亮,溫暖如春,有梅花暗香;屋外,辭舊迎新的鞭炮聲和孩子們的嬉笑聲相互交織,遠(yuǎn)近傳來(lái)。劉天華心情舒暢,他興致勃勃地對(duì)幾個(gè)學(xué)生說(shuō):“我好久沒有做譜了,想在今天做一個(gè)小小的二胡曲。作今天快樂(lè)的紀(jì)念。”說(shuō)罷,拿起二胡邊拉邊記,頃刻而成。
這首一氣呵成的即興之作,原名叫《除夕小唱》,其后更名為《良宵》。這是劉天華先生創(chuàng)作時(shí)間最短、也是最容易學(xué)會(huì)的一首二胡曲。這首二胡曲生動(dòng)地描繪了他與友人歡敘守歲、共度良宵的愉悅心情。
(責(zé)編 江風(fēng))