五爺死的那天陽光燦爛,沒有一星半點(diǎn)的悲劇氛圍。鎮(zhèn)子里的人都驚訝地傳言,五爺該不會是選錯(cuò)了日子吧?說來是怪,五爺一生大災(zāi)大難不死,按俗話說是大難不死必有后福,可五爺呢,后福不后福放在一邊,咋就說死就死了呢。
五爺死的自己明白,旁人卻糊涂。
那日午飯后,五爺忽然對孫子孫媳婦說,他要穿上壽衣。孫子說您快別犯傻了,身子骨好好的穿那干啥,晦氣。孫媳婦也說,您老若是不放心就找出來過過眼,都是里外三新的。
五爺卻非要穿。
就穿上了。
在屋地上轉(zhuǎn)了幾圈后,五爺就順炕一倒,說去通知親戚朋友吧,就說我死啦!
孫子孫媳愕然,都不動。
五爺便沒了二話。
便果真斷了氣。
死了。神了。
誰信?
我是第一個(gè)過來哭五爺?shù)摹N鍫斣谑赖臅r(shí)候常叨著煙袋桿對我說,你小子是寫書的,也算是咱老劉家祖墳上有這棵蒿子,你五爺這輩子的事兒夠你小子寫本書的,有空兒也給你五爺寫寫書,保準(zhǔn)別人愛看。這話五爺不止說了三遍五遍,我都一笑了之。五爺?shù)囊簧?,我都清楚,可他活著我卻不能寫。
現(xiàn)在五爺死了,就那么安詳?shù)靥稍诳簧希业男牟琶腿灰惑@,關(guān)于五爺?shù)臅?,五爺卻沒能看見,五爺做鬼也不會饒恕我的。
便譴責(zé)。
便落淚。
便回憶五爺那大災(zāi)大難神奇無比的幾個(gè)人生片斷。
一
軍閥混戰(zhàn)那年,五爺五歲。
據(jù)說,五爺?shù)母赣H,我的老太爺是小鎮(zhèn)一名醫(yī)。說是名醫(yī),其實(shí)只是他老人家靠幾捆錢裝藥書起家,在小鎮(zhèn)開了一號藥棧,名曰“太和店”。店鋪雖小,在小鎮(zhèn)卻是獨(dú)家經(jīng)營,日久天長,便也名聲遠(yuǎn)揚(yáng)。老大爺膝下五子,我爺爺老大,五爺便自然是排行老五。藥棧雖說不是什么大號買賣,在小鎮(zhèn)那條古老的商業(yè)街上也算是一號。自從小鎮(zhèn)挖了煤河,修了鐵路,這地方便繁華熱鬧起來。洋樓花塢,店鋪林立,妓院相館,無所不容。商來客往,船桅游蕩,風(fēng)味小吃,兵痞挎槍,倒也雜亂誘人。
那時(shí)五爺幼小,并不懂事。
老太爺雖說開著藥棧,畢竟是小本經(jīng)營,一家七口,總算還能糊住嘴不光腚,但家里卻是四壁空空,連耗子都無暇光顧。
我爺爺那年正二九年華,長得一表人材,念了三年私塾之后,便在藥棧給老太爺打下手。
一場軍閥混亂,殃及小鎮(zhèn)。
原小鎮(zhèn)駐軍撤走,開進(jìn)小鎮(zhèn)的是自稱為萬師長的部隊(duì)。萬師長開進(jìn)小鎮(zhèn)之后,把師部設(shè)在小鎮(zhèn)最豪華的一座二層法式小洋樓上。一樓為師部,二樓為寢室。二樓四個(gè)房間,每個(gè)太太一間。萬師長雖有四房太太,卻無一子,這并不怪太太們無能,太太們私下跟他叫“廢物騾子”,沒用。萬師長五十開外,早已家財(cái)萬貫,頗有意思想招認(rèn)幾個(gè)干兒子。他的想法正中幾位年輕風(fēng)騷太太們的下懷,便慫恿萬師長在小鎮(zhèn)詢招。
萬師長起初怕幾位太太不允,見狀大喜,吩咐幾位太太各自招認(rèn)一個(gè)干兒,自己挑選。四位太太滿懷欣喜,一個(gè)個(gè)濃妝艷抹走上街頭。
我爺爺被四太太相中。
那日極巧。老太爺外出采購藥材,藥棧就爺爺一人支撐。
四太太挾帶一股香風(fēng)飄然而進(jìn)。
爺爺迎上前去。
“太太,您需要點(diǎn)什么?”
四太太一下子雙眼發(fā)直了,爺爺站在柜臺里,眉清目秀,臉頰微紅,英俊無比。半晌,四太太才恍過神來,櫻桃小口微微一張,露出兩排皓齒:
“噢,你這都是什么藥???”
爺爺不敢直視四太太,頭低下道:“藥店雖小,約卻有二百余味,不知太太需要哪幾味?”
四太太自知語失,莞爾一笑:“我只不過是先問問,一旦有病,好到你這兒來買?!?/p>
爺爺忙恭維道:“太太福相,不會得病,萬一有個(gè)頭痛腦熱的小病,太太留個(gè)地址,小店自會登門送藥,也不用勞太太的腿。”
“那好吧,我住在富貴街的洋樓上,明兒個(gè)你給我送點(diǎn)補(bǔ)藥去?!?/p>
我爺爺激靈一震:“您是……”
“我們老爺子姓萬?!?/p>
“喲,您就是萬太太……”
“我是萬師長的四姨太?!?/p>
“噢,四太太光臨,小店蓬蓽生輝了。喲,您是不是稍等片刻,我給您抓幾味補(bǔ)藥帶上?”
四太太一笑:“我今兒個(gè)不用,明兒個(gè)用。”
“噢,那我明兒個(gè)給您送到府上去?!?/p>
四太太又一笑,輕盈轉(zhuǎn)身而去。
命運(yùn)便跟五爺開了一次玩笑。其實(shí),爺爺被四太太相中,又迫不得已認(rèn)萬師長為干爹,認(rèn)四太太為干媽,本來與五爺毫不相干,可偏偏四太太最后說了一句話,老太爺便覺得爺爺之所以被認(rèn)去做了人家的兒子,責(zé)任就在于五爺身上。
四太太說:“劉老爺子,你可別心疼我剜了你塊肉,你還有四個(gè)兒子,你要還有三個(gè)兒子,這塊肉我就不剜啦!”
老太爺只好陪笑臉:“四太太能看上我家大小子,那是他的造化,也是我們?nèi)业母7?,您就領(lǐng)走吧。別說我還有四個(gè)兒子,就真有三個(gè)兒子,只要四太太您看中了,您也把他領(lǐng)走?!?/p>
四太太便甩下一把票子。
老太爺話雖然是那么說,可等到四太太一走,那股沖天怒火便發(fā)在了五爺幼小的身上:“小王八羔子,都是你他媽的壞的事!”
一掌便把五爺打倒在地。
五爺哇的一聲,象殺豬般嚎叫起來。
老太奶幾步竄過去,把五爺象拽小雞子似的拽在懷里:“有本事你跟那騷娘們兒去使,五爺沒錯(cuò)!”
五爺沒錯(cuò)!
五爺沒錯(cuò)?
天知道,災(zāi)難偏偏跟五爺過不去。
小鎮(zhèn)似乎是個(gè)天生多災(zāi)多難的地方,就在那年夏末,人災(zāi)未息,天災(zāi)便突然降臨,想躲也躲不掉。
二
五爺沒見過那陣勢。
老太爺也沒見過那陣勢。
小鎮(zhèn)象往常一樣,人們都在歇晌。只有賣涼茶的小攤上,洋花布大傘下散坐著幾位品茶納涼的老者。他們手搖芭蕉扇,悠閑地說古道今。
誰也沒注意天空。
雖說到了夏末,畢竟還在末伏之中。炎熱的夏季,本來就是多災(zāi)的季節(jié),小鎮(zhèn)人沒有經(jīng)受過大的天災(zāi),只是怕冬天大雪封門夏天大雨傾盆。
然而這個(gè)夏季出奇的少雨,街面上那些大塊的石頭被曬得燙腳,加煤河里的水也漸下落。
災(zāi)難不會通知人類哪個(gè)時(shí)辰會發(fā)生,尤其是在那個(gè)年代。
小鎮(zhèn)一片靜謐。
此時(shí),在小鎮(zhèn)西南方位的上空,突然出現(xiàn)了一大片濃濃的烏云,它盤旋稍傾,隨即化為兩股黑煙,象兩條扭動腰肢的巨蟒猛然垂直下降,一觸地面,旋即掀起筒狀大風(fēng),成螺旋式向小鎮(zhèn)方向席卷而來。
小鎮(zhèn)沒有防備。
也無法防備。
小鎮(zhèn)人不知道這是龍卷風(fēng)。
也沒見過龍卷風(fēng)。
龍卷風(fēng)一路呼嘯而至,所經(jīng)之處,塵沙彌漫,紙屑雜物旋至半空,遮天避日,一片黑暗。
商店棧鋪被龍卷風(fēng)掀走房頂,門窗被猛烈撕碎,水果攤被掀翻,蘋果鴨梨順著街面亂滾。布匹紙煙籠筐食物鈔票摻雜飛舞,一齊被卷上了天空。義東貨棧是鐵瓦房頂,那大片大片的鐵瓦被旋上半空又驟然被摔下地面,巨大的嘩啦聲震耳欲聾。龍卷風(fēng)掃過煤河時(shí),木橋被卷得吱嘎亂嚎,橋板破裂,橋身傾斜。橋下的河水涌上岸去,灌沉了貨船。岸邊農(nóng)家的麥秸垛被拔地而起,又旋即散開,好似漫開苕帚,隨風(fēng)亂掃。河旁一磨面作坊,墻被掀倒,面粉猶如雪花飛舞,頃刻間洗白了天空。連河旁的兩排槐柳也被攔腰斬?cái)?,歪倒在水面上?/p>
龍卷風(fēng)突襲而來的時(shí)候,五爺和老太爺正在藥棧午睡。老太奶和三爺四爺在藥棧后面低矮的泥坯房里午休,外面的一切全然不知。
藥棧被掀走了房頂,亂倒了四墻,老太爺和五爺被砸在亂坯墻底下。
五爺命大,小身子一拱,便從廢墟中掙脫出來。五爺簡直是個(gè)土孩子,他不知道發(fā)生了什么事情,嚇得哇哇大哭,嘴里一個(gè)勁兒地喝喊著“爸爸”。
等老太奶和三爺四爺被驚醒趕來扒出老太爺?shù)臅r(shí)候,老太爺已經(jīng)命歸黃泉。
五爺愣愣地躲在一旁,傻了。
老太奶號啕大哭,哭得天昏地暗。
老天爺沒長眼,偏偏叫走了老太爺這個(gè)一家之主。
老太奶起初是悲,接下來是悔,她大罵四太太不該認(rèn)走大兒子去做什么干兒子,否則他在藥棧及時(shí)扒救老太爺,老太爺也不會遭此災(zāi)難。即而又大罵蒼天無眼,咋就不叫走五爺偏偏叫走了老太爺。罵著哭著,便把一切責(zé)任都摑在了五爺頭上。
五爺雖小,畢竟也懂其中之一二,便跑到老太爺身旁,撲通一聲跪在地上。
老太奶瘋了似的把五爺?shù)念^朝地上按,五爺?shù)念^便如同小雞啄米一般撞在地上,額頭頃刻之間便鮮血淋淋。
小鎮(zhèn)一片混亂,哭開了街道,哭晴了天空。
龍卷風(fēng)掃蕩了小鎮(zhèn)之后,便逃之夭夭。
老太奶嚎過之后突然猛醒,指著三爺四爺說:“快去瞧瞧你大哥!”
三爺四爺比五爺大幾歲,眼淚汪汪不情愿地轉(zhuǎn)過身。
五爺忽然間象是長大了、懂事了,也要去,三爺便讓四爺留下來守著老太爺老太奶,拽上五爺便出了倒塌的藥棧。
三
爺爺并不知道自己的親生父親遇難而死,他只知道他的干爹,那個(gè)軍閥萬師長被卷上半空又掉下來活活摔死了。龍卷風(fēng)到來之際,萬師長正在小樓下的院內(nèi)乘涼,他斜靠在一把竹編仰椅上酣睡,還沒等明白是怎么一回事,便被龍卷風(fēng)連人帶椅卷上了半空。那時(shí)爺爺正陪在四太太身旁,用一把大紙扇給四太太呼扇著風(fēng)。四太太躺在床上,只穿一件連身的真絲睡衣,薄薄的透出肉色。她故意把胸脯挺得高高的,讓爺爺把扇子沖那地方扇。爺爺紅著臉,一下一下扇著。扇子抖出的微風(fēng)拂動著四太太的薄薄的睡衣,四太太一副媚態(tài)地瞧著爺爺。突然,四太太一把抓住爺爺搖扇子的手,說:“歇會兒吧,看你臉都熱紅了。”說著,便順勢朝里一拉爺爺。爺爺沒防備,趴在了四太太身上。四太太的兩條蛇一般的軟臂便把爺爺摟在懷里。爺爺不敢違抗,嘴里只是哀求地叫著:“干媽……”
四太太便媚笑著說:“別難為難,媽摟著兒子,順理成章的?!?/p>
爺爺便覺身下象有兩個(gè)熱饅頭,滾燙,臉便越發(fā)紅了,象西天的晚霞。
其實(shí),四太太比爺爺大不了幾歲,四太太喜歡他,他非常清楚。爺爺正在情竇初開的年齡,又遇上四太太這么個(gè)嫵媚的美人兒,心里也早就敲開了小鼓,若不是有萬師長這個(gè)干爹在,四太太又是他干媽,爺爺也許早就干出了那痛快的傻事。
爺爺清楚地知道,四個(gè)太太名義上找的是干兒子,實(shí)際上找的都是小情夫。認(rèn)干兒子,哪有認(rèn)風(fēng)華正貌的小伙子的,那些干媽都比干兒子大不了幾歲。爺爺常想,萬師長這個(gè)干爹是不是缺少心眼,太太們的舉動他就一點(diǎn)也沒有察覺?
爺爺不是傻蛋。
在四太太的溫柔的懷里,爺爺?shù)男目谔孟蟠蚬?,出氣在變得粗起來?/p>
四太太忽然閉上眼,輕聲說:“親親我?!?/p>
爺爺?shù)念^轟然一響,怯懦地說:“干媽,我……”
四太太睜開眼,粉紅的小嘴一撅:“記著,往后沒旁人的時(shí)候,你就叫我玉倩,有外人了再叫干媽,懂嗎?”
爺爺傻滋滋地點(diǎn)下頭。
四太太便撒嬌地說:“你叫一遍試試?!?/p>
“干……不不,玉……倩?!睜敔敎喩砑硬话擦?。
四太太享受到巨大幸福一般輕輕應(yīng)諾一聲,兩條柔軟的手臂越發(fā)把爺爺箍得緊緊的。
從這一刻起,便決定了四太太將成為我爺爺?shù)膼燮?,我的奶奶。這自然是以后的事。
就在四太太情緒高漲,爺爺激動不安的時(shí)刻,龍卷風(fēng)便從天而降。
當(dāng)那駭人的巨大聲響傳到這座法式二層小樓上時(shí),爺爺和四太太都驚嚇得翻身而起,于是,隔著玻璃窗他們便看見萬師長象個(gè)球被拋上天空,又重重地摔下去。
萬師長連哼都沒哼一聲,便喪了命。
爺爺和四太太都嚇傻了,這突如其來的災(zāi)變,竟使他和四太太麻木了,不知所措。
是誰先驚醒過來他們不知道,當(dāng)院子里哭聲一片的時(shí)候,四太太才率先沖下樓去。
院子里一片狼籍不堪的景象,幾個(gè)勤務(wù)兵垂首在外圍,幾個(gè)太太哭嚎著跪在摔得頭破血流的萬師長身旁。
四
小鎮(zhèn)的幾起喪事,幾乎是在同一天舉行的,最悲慘的就是老太奶帶領(lǐng)五個(gè)兒子的送葬隊(duì)。最氣派的就是萬師長的吹吹打打的送葬隊(duì)。
出殯歸來,老太奶便神情莊重地對爺爺說道:“你爸沒了,你是長子,回來接著干你爸的藥店吧!”
爺爺為難地說:“我得跟四太太去說一聲?!?/p>
老太奶怒氣道:“說啥,她是你媽還是我是你媽?!”
三爺四爺愣著。
五爺卻走到爺爺身旁,拽著他的襖袖說:“大哥,你回來吧,我怕?!?/p>
爺爺撫摸撫摸五爺?shù)念^,扭頭便走。
老太奶喝斥道:“你敢走!”
爺爺一跺腳,仍是沒回頭。
老太奶急了:“你個(gè)狗日的被那騷貨迷了心竅,你去了就別再給我回來!”
五爺撲上去抱住爺爺?shù)拇笸龋骸按蟾纾銊e去啦!別去啦!”
爺爺一撥五爺?shù)男∈帧?/p>
還是去了。
去見四太太。
老太奶沒再吱聲。五爺看見,老太奶那過早蒼老的臉頰上,撲簌簌滾下兩行淚珠,她老人家的表情說不清是憤怒還是怨恨,干巴巴象要炸裂的嘴唇緊緊抿在一起,任那兩行苦澀咸濕的淚水流進(jìn)嘴角,站在那里紋絲不動,猶如一座令人敬仰的雕像。
良久,老太奶才用大襟襖的袖子抹了幾把淚水,毅然地說道:“你們?nèi)齻€(gè)聽著,誰長大了接替你爸開藥棧?”
別看數(shù)五爺小,可五爺聰明,沒等三爺四爺吱聲,五爺已經(jīng)從小嘴里爆出了話口:“我長大了干藥店!”
老太奶欣慰地點(diǎn)點(diǎn)頭。三爺四爺便撅了嘴。
在老太奶的心目中,她所生的五個(gè)兒子,除了欣賞老大,然后就是老五。二爺天生的心眼不全,寄養(yǎng)在鄉(xiāng)下親戚家里,三爺四爺生性有些遲鈍。爺爺是老大,老大又指望不上,老太奶便從那一刻起下了恒心,只當(dāng)沒有爺爺這個(gè)兒子,非把五爺拉扯成人,繼承老太爺那未完的業(yè)績,把“太和店”藥棧永久地開下去。
“太和店”遭了天禍,小鎮(zhèn)上紛紛前來探望。老太爺在世時(shí),交下了許多朋友,誰家需要用藥或是看病,不管有錢沒錢,一律先治病。老太爺?shù)臑槿诵℃?zhèn)人極為稱道。眼下老太爺不幸遇難朋友們都前來幫忙。僅僅幾天功夫,倒塌的“太和店”便又原地拔地而起,而且門面煥然一新。
老太奶雖說認(rèn)不了幾個(gè)大字,但那些中草藥她卻認(rèn)識,也不知道大概治什么病。為了支撐起“太和店”,老太奶節(jié)衣縮食,讓三爺四爺進(jìn)了“大合店”小學(xué)讀書認(rèn)字。五爺尚小,老太奶便教他認(rèn)別草藥。
一晃數(shù)日。這些天中,常有關(guān)于法式二層洋樓的消息傳進(jìn)老太奶的耳朵里。起初是聽說萬師長一死,他的部下們便四分五裂,幾位團(tuán)長都想乘機(jī)撈到師長的寶座,把個(gè)副師長甩在一旁。四位太太見大勢已去,紛紛尋找退身之步。大太太二太太攜帶細(xì)軟金銀不知去向,三太太靠在副師長身上,也在一個(gè)夜晚乘船去了天津衛(wèi)。后來說聽說幾位團(tuán)長要火并,鬧得人心惶惶。再后來忽然聽說,上邊來了命令,要他們這支部隊(duì)進(jìn)駐唐山。果然在一個(gè)清晨,一陣紛亂嘈雜的腳步聲緩緩消失了。小鎮(zhèn)人都探出頭去看個(gè)究竟。
老太奶那天老早就沒了睡意,當(dāng)那亂哄哄的人群從“太和店”門前掠過時(shí),老太奶便扒開一道門縫,神情緊張地朝外細(xì)細(xì)端望。直到部隊(duì)沒了人影,老太奶才慌忙跑回到后院的小屋里,拍著五爺?shù)钠ü傻皟喊盐鍫斀行?,讓五爺快去洋樓上望一望,爺爺是還在洋樓上還是跟著四太太一塊跑了。
四太太沒有跑。
爺爺自然也沒有跑。
五爺是第一次跨進(jìn)那個(gè)洋樓小院的。在他幼小的心靈里,樓這個(gè)字眼他是很陌生的。爺爺被招認(rèn)進(jìn)這座小樓的時(shí)候,他時(shí)常吵著要去看樓,但都被老太爺喝斥住了。這次,當(dāng)五爺一腳跨進(jìn)這個(gè)寂靜而又神秘的小院,眼前出現(xiàn)那座小洋樓時(shí),五爺嫩稚的心田里才對樓有了真真切切的感覺,樓,只不過是把房子摞在了一塊。
這種新奇的感受僅僅在五爺?shù)拇竽X皮層里逗留了一會,他便想起是來看大哥的。
“大哥!大哥!”五爺便大叫。
二樓上的一扇小窗突然被打開,露出了爺爺?shù)拿纨嫛?/p>
“五頭,你咋來啦?”爺爺探出半個(gè)光身子。
五爺在樓下大叫:“媽讓我來看看你!”
爺爺在樓上說:“五頭,你先回去告訴媽,就說我一會兒就回去!”
五爺一臉捻的神色,他第一次來,爺爺卻沒讓他上樓。
五爺極不情愿地回到“太和店”,跟老太奶說大哥在,一會兒就回。
老太奶問:“你見那女的了?”
五爺搖頭。
老太奶自言自語:“他要是和那騷娘們兒在一塊鬼混,我就不認(rèn)他這個(gè)兒子啦!”
五
經(jīng)過這場災(zāi)難,五爺似乎在一夜之間長大了,他那片尚未被開發(fā)的處女地里,被栽下了生和死、愛與恨的種子。其實(shí),這些種子的真正含義五爺并不懂,只是一種表現(xiàn)現(xiàn)象過早地體現(xiàn)在了五爺?shù)纳砩稀?/p>
完全是老太奶的情緒在潛移默化地影響著五爺,感染著五爺,牽制著五爺。老太奶恨爺爺,五爺便也恨爺爺。老太奶說那女人是騷貨,五爺也就認(rèn)為四太太是騷貨。雖然騷貨是什么五爺并不懂,但他知道騷貨一定不是好玩藝兒。
五爺有頭腦了,便在稚嫩的童心里和爺爺產(chǎn)生了一條鴻溝。
鴻溝好長。
當(dāng)爺爺領(lǐng)著四太太既無趾高氣揚(yáng)之色、又無憔悴羞澀之色地走進(jìn)“太和店”藥棧時(shí),五爺便緊貼在老太奶的胯上,小手揪住老太奶的衣襟,瞪圓一雙滋滋冒火星的大眼,撅著薄薄的小嘴唇,兩個(gè)鼻翼翕動著,象一條饑餓難忍的獵狗。
老太奶一雙粗壯的沒有女人氣息的硬手把五爺摟在懷里,臉上卻一片安詳。
爺爺有些虛弱膽怯地晃動到老太奶身前,嚅動著喉頭說:“媽,我和……玉倩回來看你老人家?!闭f完,便招呼四太太過來見老太奶。
老太奶只剜了四太太一眼,便把目光從四太太那緊身綢緞的旗袍上移開,冷冷地道:“四太太守寡了還要來看我這老婆子,閑心不小?。 ?/p>
四太太臉騰地紅了,紅得發(fā)紫。
爺爺忙尷尬地說:“媽,玉倩她已……不是四太太了,她從今往后就是……就是你老人家的兒媳了。”
老太奶冷冷一笑,“我兒子本事不小哇,能讓干媽變成媳婦!”
“媽!”爺爺近乎于哭腔了。
“甭叫媽!”老太奶喝斥道:“姓萬的死了,給四太太留下一座洋樓,你就跟你那干媽去鬼混吧!別再回來見我,只當(dāng)我生下一個(gè)作孽的王八蛋!”
老太奶罵著,五爺感到她老人家的身子在微微顫抖,一雙大手把他的小胳膊攥得生疼。五爺被激怒了,他這條饑餓難忍的狗象瘋了一樣掙脫開老太奶那雙如同鎖鏈一般的雙手,呀呀怪叫著沖向爺爺,用他那鐵石似的頭把爺爺撞了個(gè)趔趄。
爺爺只一推,五爺便一屁股摔坐在地上。
四太太慌忙蹲下身去扶五爺。
老太奶厲聲道:“別沾臟了你的手!”
四太太僵住了,緩緩?fù)ζ鹕韥怼?/p>
老太奶一步一步靠近爺爺,只見她老人家把后槽牙咬得吱吱亂響,雙眼噴出兩股烈焰,右臂掄成個(gè)半圓狀,卷著一股急風(fēng),手掌便在爺爺?shù)娜险憽?/p>
“滾吧!王八蛋!”
“媽!”
“滾!”
四太太哇地一聲撕心裂肺的哭叫,兩手捂臉,跌跌撞撞,磕磕絆絆闖出“太和店”。
爺爺像一截木樁被猛然攔腰斬?cái)啵瑩渫ㄒ宦曤p膝跪地:“媽,不孝兒給你老人家磕頭啦!”道完,便重重地朝老太奶磕了三個(gè)響頭,然后慢慢站起身來,對跌至在地上的五爺說:“五頭,有事到洋樓上去找大哥!”說完,猛一轉(zhuǎn)身,走了。
五爺呆愣愣地看著老太奶。
老太奶流下兩行渾濁的淚水。
爺爺這一走就從未再登“太和店”一步,直到三十多年后老太奶辭世,他才作為長子來給老太奶打招魂幡。
五爺恨透了爺爺,發(fā)誓跟爺爺斷絕手足關(guān)系,不再來往。
然而,多災(zāi)多難的小鎮(zhèn),偏偏又把五爺和爺爺?shù)拿\(yùn)拴在了一起。
那年,小鎮(zhèn)解放的炮聲剛剛炸響。
那年,五爺已近中午。
那年,小鎮(zhèn)便發(fā)了大水……
六
大水是眼看著一截一截長高的。初是沒腳面,再是沒炕沿,后來就齊腰深了。
小鎮(zhèn)的災(zāi)難似乎是離不開夏天。北方的雨季是在六七八三個(gè)月,三個(gè)月之中八月是雨水最頻繁的月份,小鎮(zhèn)人稱這個(gè)月是“三天一小旱,五天一大旱”,足見此月的雨水之多。每年的雨水再多,也不象這次多得溝滿壕平。連陰雨下到三天頭上,滿街筒子便全是水了,下到五天頭上,水便平了炕沿。下到七天頭上,小鎮(zhèn)人便驚恐不安了,紛紛找高處避難。
高處便是樓。
小鎮(zhèn)樓不多,早已人滿為患。
水長到炕沿時(shí),五爺仍守在“太和店”藥棧里。藥棧就他和一個(gè)伙計(jì),伙計(jì)見水大,顧自個(gè)家去了。五爺眼見那水忽閃忽閃朝上去,便先把所有藥柜的藥匣子關(guān)死,又把老太爺遺留下的那幾捆錢裝藥書搬到了柜臺上,又用一塊破油布苫好,然后就坐在柜臺上,裝一鍋?zhàn)铀闊熌?,嘴叼老太爺用剩下的那根尺把長的煙袋桿,吱吱地抽得象蛇叫。
那煙裊裊上升,便象云。
那水漂漂忽忽,便象海。
五爺便猶如一個(gè)孤島。
五爺是很孤獨(dú)。雖和爺爺同吃一口井的水,五爺同爺爺卻形同路人。二爺早逝,三爺四爺沒什么本事,便在鄉(xiāng)下各自找了個(gè)女人種地去了,年把月也見不上一面。五爺一直是跑單幫,連個(gè)女人也沒說上。這一是怪爺爺在小鎮(zhèn)的名聲不好,五爺跟著打魚的沾腥味兒,再就是五爺?shù)钠饩蟮贸銎?,誰好心好意想給他保個(gè)媒,他卻罵人家吃飽了撐的,沒事干逛富貴街的窯姐兒吧。便沒有人再撐的沒事干。五爺也就清心寡欲地守著“太和店”這座和尚小廟。
五爺不想女人嗎?
是男人都想女人,連太監(jiān)都想。
五爺是男人。五爺不是太監(jiān)。
五爺因?yàn)楹匏奶?,便恨女人。一想便是恨,成語說愛屋及烏,五爺是恨屋及烏。
自從老太奶決定把“太和店”藥棧傳給五爺那天起,五爺便把命系在了“太和店”身上。那種店興我榮,店衰我恥的想法在五爺?shù)哪X袋里深深扎下了根。
“太和店”猶如劉家祖墳上的一面旗幟,五爺猶如一名合格的旗手,他要把這面大旗一直扛到底。
給老太奶辦完喪事,“太和店”曾一度蕭條冷落,資金周轉(zhuǎn)不開,貨缺藥乏。
爺爺來過一次藥棧,對五爺說:“五頭,缺錢用吱個(gè)聲,大哥手頭還有倆?!睜敔斂克奶乃椒垮X跑買賣下天津衛(wèi),幾經(jīng)折騰,在小鎮(zhèn)開了一號大車店,四太太做了老板娘。大車店就在那座小洋樓附近,四太太便穿梭于洋樓與大車店之間。
五爺雖恨爺爺,但畢竟是一奶同胞兄弟,又見爺爺是真心誠意,便說:“你孩子多,留著錢給他們辦事吧,我自個(gè)好對付。”
便沒了二話。
爺爺便走了。
四太太給爺爺生了三男二女,我大爺已娶妻生子,一家人蓬蓬勃勃,在那混亂年月也算混得不錯(cuò)。
五爺畢竟長成了一名粗壯的漢子,“太和店”在他手下終于起死回生。
然而好景不長。
兵荒馬亂不說。
又發(fā)大水。
七
大水灌進(jìn)小洋樓的底層時(shí),爺爺和奶奶并沒有慌。(四太太早已成為我奶奶,四太太的稱呼自然就被取締了)
奶奶關(guān)了大車店的門,讓伙計(jì)們把店里怕水淹的東西全部搬進(jìn)洋樓里的二層上,二樓里除了爺爺奶奶的那間寢室,連走廊里都堆放上了家具。小鎮(zhèn)上有幾戶人家想到洋樓上避一避大水,見此情景,也都知趣而退。
連陰雨不斷,到處又都是水,一家人便涌上了二層樓。
爺爺和奶奶站在走廊上,望著鉛一樣沉重的天空,望著一條條斷線似的雨絲,眉頭緊鎖在了一起。小鎮(zhèn)灰蒙蒙的,沒有亮色。往日那嘈雜混亂的街頭場面沒了蹤影,各式小攤只剩下幾根木桿或竹桿戳在水洼中。戲院關(guān)了大門,店鋪上了銅鎖,妓館也不再人來人往,出出進(jìn)進(jìn)的全是清一色的雨水。
奶奶說不知該死的雨啥時(shí)停。
爺爺說小鎮(zhèn)從未發(fā)過水。
奶奶說我們家那邊常發(fā)水,那水大的嚇人,浪頭能沒這樓。
爺爺說你看都幾十年了也沒去過你們那兒。
奶奶說去個(gè)啥勁兒,孩子的姥爺姥姥連個(gè)墳頭都沒有。
爺爺便嘆口氣。
奶奶忽然說不知他五叔那兒進(jìn)沒進(jìn)水。
爺爺說那地方洼,肯定灌了腔。
奶奶說把他五叔接樓上來吧。
爺爺說他不會來。
奶奶說你去接他還不來?
爺爺說你去接他也不來。
奶奶說我去。
爺爺說你白去。
奶奶說白去也去,讓老五知道我這個(gè)嫂子不記恨他,還想著他。
爺爺便給奶奶找了件雨衣,奶奶說不要,還是打那把紅油布木把傘吧。
奶奶便下了樓,打著那把紅雨傘,趟著沒膝的濁水,朝“太和店”藥棧扭去。
此時(shí)天色漸暗,要是有太陽也到了日落西山的時(shí)辰。
雨絲抽打著奶奶的那把紅油布雨傘,奶奶便覺得那聲音象孩子們在學(xué)校打的鼓,于是奶奶便條件反射地在心里也打開了鼓。五爺不尿她,奶奶心里非常清楚。但奶姐挺佩服五爺,五爺剛強(qiáng)自負(fù),寧折不彎,這一點(diǎn)比爺爺強(qiáng)。話又說回,寧折不彎看跟誰,跟奶奶也這個(gè)脾氣,奶奶便覺得五爺不盡情理了。但奶奶畢竟是五爺?shù)睦仙?,俗話說老嫂如母,奶奶也就總在原諒五爺。在奶奶的心里,五爺畢竟是個(gè)孩子。
雖說是在夏季,那水還是涼。那股涼意順著奶奶的腿便傳到心里,輻射全身,奶奶打了幾個(gè)寒顫。好不容易嘩啦嘩啦地挪到“太和店”門口,等待奶奶的卻是門上掛著一把鐵鎖。奶奶一驚,五爺不在嗎?奶奶緊劃拉兩步,把臉貼在門上,從門縫朝里探,藥店里黑隆隆的,一片沉寂,不見五爺?shù)纳碛?。奶奶正納悶,藥店對門忽然有人說,五掌柜去了墳地。
去了墳地?
噢,奶奶想起來,墳地在小鎮(zhèn)外邊不遠(yuǎn)的西北角上下班,那里地勢較高。
奶奶沒有絲毫猶豫,轉(zhuǎn)身朝墳地趟去。
墳地,是小鎮(zhèn)一塊恐怖神秘之地。白天一個(gè)人去著都發(fā)怵,夜晚便很少有人問津。小鎮(zhèn)的老人都嚇唬孩子,那里常鬧鬼,還寄生著無數(shù)條綠皮花蛇。鬧鬼不鬧鬼沒有人看見,綠皮花蛇倒果真是隨處可見。小鎮(zhèn)人信奉神龍,而蛇在十二屬相之中又被稱為小龍,小鎮(zhèn)人便也奉為神物。折舊房蓋新居,墻上或房頂上都會出現(xiàn)蛇的身影。小鎮(zhèn)人便用鐵鍬把蛇請到外邊去,不敢觸犯它,更不敢傷它性命。就連誰家死了人去墳地挖墓穴,若是挖出了蛇也會認(rèn)為是好兆頭,有神龍做伴,死者榮幸,生者平安,萬事大吉。
奶奶來小鎮(zhèn)之后總共去過兩次墳地。
一次是萬師長歸西。
一次是跟爺爺給老太奶送葬。
奶奶對墳地并不陌生。
但奶奶也懼怕墳地。
主要是怕蛇。
然而奶奶現(xiàn)在就顧不上怕了,她去找五爺,五爺在墳地,怕也得去。在奶奶的頭腦里,家族觀念是很重的,平時(shí)叔嫂形同仇人,奶奶可以不理睬五爺,眼下卻不同,發(fā)了大水,自己躲在樓上,讓五爺泡在水里甚至躲進(jìn)墳地,那就是當(dāng)嫂子的不對了。外人還見死相救,何況是一家人呢。
不能讓外人恥笑。
也正是一次讓五爺知道她心思的絕好機(jī)會。
奶奶便膽壯了。
雨霧中,奶奶的那把油布雨傘異常鮮艷,它搖晃著,象一朵河塘里盛開的荷花。
也許沒有紅色荷花。
奶奶卻創(chuàng)造了它。
八
看那水勢和不見開晴的天空,五爺有一種預(yù)感,這水還會繼續(xù)上長。也是說,堅(jiān)守在“太和店”的可能性已經(jīng)很小,不是大水灌滿了藥棧,就是大水泡倒了藥棧,坐守只能是等死。小鎮(zhèn)大多數(shù)人家已經(jīng)棄家而逃,紛紛尋找活路。許多和五爺不錯(cuò)的人都勸五爺,早早走吧,等水退了再回來,可五爺卻不愿走,老太爺遺留下“太和店”藥棧,不能就這么糊里糊涂地葬送在大水里。
然而無奈。
大水無情。
正在五爺左右為難,進(jìn)退維谷之際,“太和店”頭頂忽然響起幾聲烏鴉的叫聲。小鎮(zhèn)人歷來都把烏鴉視為不祥之物,它的出現(xiàn)會給人帶來災(zāi)難。五爺為之一驚,又為之一喜。驚的是不走是不行的,上天的安排;喜的是烏鴉的鳴叫倒是提示了五爺?shù)娜ハ颉?/p>
烏鴉與墳地相伴。
墳地是小鎮(zhèn)唯一一塊高地。
只要大水淹不了墳地,五爺就不用背井離鄉(xiāng),五爺就有機(jī)會重展抱負(fù)。
決定走。
去墳地。
五爺一旦決定下來,心里就踏實(shí)了許多。他又查看了一遍藥棧,把提前做好的干糧裝在一條布袋里,回頭便看見了那幾捆線裝藥書。
這是幾捆無價(jià)之寶。
沒有什么都行,唯獨(dú)不能沒有藥書。
五爺便把干糧從那條布袋里倒出來,把藥書一捆一捆裝進(jìn)去,剛好裝滿了一布袋,他又在衣兜里胡亂塞了幾塊干糧,用苫書的那塊破油布朝袋子上一裹,扛在肩上,鎖了門,便冒雨上了墳地。
早有幾戶膽大聰明的人家在五爺之前就上了墳地,并支起了幾個(gè)簡易的窩棚遮風(fēng)避雨。五爺一踏進(jìn)墳地,便被拉進(jìn)了窩棚。
墳地果然是塊高地。
也象個(gè)孤島。
大水從四面圍住了它。
五爺放下布袋,喘著氣一屁股坐在地上。窩棚窄的可憐,五爺左右一看,不禁頭皮發(fā)炸,后背嗖嗖直冒涼風(fēng),窩棚正支在三座墳頭的中間,形成一個(gè)三角。幾條蛇正虎視眈眈地注視著這群不速之客。
五爺差點(diǎn)蹦起來。
窩棚的主人說,別怕它五掌柜,有它跟咱作伴,鬼都不敢來。
五爺齜齜牙。
主人又說,五掌柜,那袋子錢你看好,可別讓鬼偷了。
五爺便咧咧嘴,把布袋朝里拽了拽,說這袋子比錢還貴重。
主人迷惑。
五爺便告訴了他。
主人不由肅然起敬。
還在下著雨。不知誰眼尖,說了聲:“看,又有人朝這兒來啦!”
五爺便看見了那把紅傘,卻看不見來人是誰。五爺做夢都想不到,來人會是奶奶,他的大嫂,他恨的那位四太太。
奶奶一跨上堅(jiān)硬的墳地,便沖窩棚里喊:“他五叔!他五叔!”
五爺驚詫,即而扭過了頭。
窩棚的主人說叫你哪五掌柜。
五爺象耳旁刮過一陣風(fēng)。
窩棚的主人只好探出身子,示意奶奶五爺在這兒。
奶奶便舉著那把紅傘來到窩棚跟前,沖五爺說:“他五叔,我是來接你回去的?!?/p>
五爺哼一聲,不愿見奶奶的身影,低著頭,悶聲悶氣地說:“回哪?回你那破洋樓?”
奶奶微笑著,一副誠意:“他五叔,那樓雖破,總比在墳地里強(qiáng)啊,跟我回去吧?!?/p>
“你死了這條心吧,我就是淹死在這墳地里,也有鬼作伴,用不著你那樓!”
奶奶被五爺?shù)脑挻痰枚涓患t,強(qiáng)笑著說:“都四十的人了,還象個(gè)孩子說氣話,我這五十多歲的老婆子請你都請不動,我這老臉在你侄兒侄媳面前朝哪放?給嫂子個(gè)面子,跟我回去吧?!?/p>
奶奶的一腔真情打動了窩棚的主人,他也好方相勸:“五掌柜,大嫂子把話都說到家了,你還擰個(gè)啥勁兒?!?/p>
五爺脖子一歪,沖窩棚主人喊:“你攆我走啊,好,五爺不在你這兒呆啦!”
主人大驚,忙挽留:“五掌柜,你這話說哪去啦,我不是攆你,是……”
五爺一擺手:“好啊好啊,我是豬八戒照鏡子,里外都是妖精碟里的菜兒!”
主人背過身去,不再理五爺。
奶奶忙又跟主人道歉:“他叔哇,別往心里去,他五叔是沖我,不是沖你?!蹦棠逃譀_五爺說:“他五叔,我就不強(qiáng)求你啦,我先回去,一會讓你大哥領(lǐng)著侄兒們再來接你。”奶奶說這番話時(shí),雙腿又有些打顫,舉著傘的手臂有些下滑,臉色也有些發(fā)白,嘴唇漸青。
五爺沒有看見奶奶的微妙變化。
窩棚的主人卻有所察覺,他不安地說:“大嫂子你沒事兒吧?”
奶奶艱難地點(diǎn)點(diǎn)頭,慢慢地轉(zhuǎn)回身,朝雨霧中的水汪中走去。
窩棚的主人焦急地推搡五爺:“五掌柜,她會出事兒的!”
五爺一驚,抬起頭。
窩棚主人朝外一指,驚叫道:“壞啦,你快看!”
五爺順窩棚主人手指的方向一看,身不由己地騰地一下子站起來。五爺看見,奶奶那身子象是喝醉了酒的醉漢,搖搖晃晃失去了平衡,那把鮮艷奪目的紅傘在半空中一滑,便飄落在水面上,奶奶似乎是頑強(qiáng)地挺立了一下,便也一個(gè)踉蹌栽倒在水汪中。
濺起了一片水花。
激散出無數(shù)水星。
五爺象被針猛然從睡夢中扎醒,哇哇怪叫著沖出窩棚,撞下墳地,撲進(jìn)水中。
那一聲撒心裂肺的嚎叫,便在灰暗無邊的陰沉沉的天空中炸響:
“大嫂哇——”
五爺?shù)谝淮胃棠探写笊?/p>
五爺便在他生命的長河里寫下了又一頁的輝煌。
九
五爺這次是第二次跨進(jìn)這個(gè)小洋樓小院,是頭一次順著那吱吱搖響窄小陡立的木架樓梯爬上這座洋樓的。這樓梯即使五爺一個(gè)人爬,也會情不自禁地用手扶住樓梯的扶手,然而五爺背上還趴著昏迷不醒的奶奶,五爺?shù)慕辜睕_淡了樓梯所帶來的恐懼。
奶奶的那把紅色油布雨傘,依然斜漂在墳地不遠(yuǎn)的大水里。五爺背著奶奶便在雨淋水泡中從墳地一步一步挪到小洋樓上。
當(dāng)五爺爬上二樓,把奶奶輕輕放倒在走廊上,只微弱地叫了一聲大哥,便也象一捆棉團(tuán)一樣癱軟下去。
以后所發(fā)生的一切,五爺全然不知。
五爺醒來之后,見自己正躺在一張單床上,奶奶躺在另一張大床上。屋里點(diǎn)燃著一盞泡子燈,油捻很小,光亮象只跳躍的螢火蟲,使昏黑的房間里多了一線光明。搖曳的燈光把幾個(gè)人影散亂地打在發(fā)黃的墻壁上,人影隨著燈火煌忽閃而撲動,使房子里不由多了幾分凄涼和恐怖。五爺想翻身坐起來,無奈腦袋象炸裂一般疼痛,渾身酸懶,每個(gè)骨節(jié)都象被捆綁了一樣,動彈不得。五爺不知何故,一咬牙,嘴里況叫出院聲。
“五叔醒啦!”
誰叫了一聲,爺爺便舉著那盞忽忽閃閃的泡子燈來到五爺身前,他俯下身,用另一只手摸摸五爺?shù)念~頭,輕輕松了口氣。
“五頭,你覺得哪不舒服?”
五爺輕微地?fù)u搖頭。
一瞬間,五爺清醒了。
“大嫂……大嫂呢?”
“她睡了。”
“她不要緊吧?”
“只是發(fā)燒。”
五爺悔恨地閉上眼。
爺爺安慰五爺說:“你好好歇一夜吧,有事天亮再說?!?/p>
五爺便睜開眼,說:“扶我起來,我去店里取藥?!?/p>
爺爺強(qiáng)捺下五爺:“黑燈瞎火的,遍地又是水,你再摔一下命就沒了?!?/p>
“我摔了?”
“你順著樓梯摔下去,揀了條命。”
五爺忽然象想起什么:“我那條布袋呢?”
爺爺一指墻角:“人家給送來啦?!?/p>
五爺便長出一口氣,頭一歪,又昏昏入睡了。
這一夜,大雨仍然沒有停。
沒有風(fēng),也沒有雷,雨就獨(dú)個(gè)那么灑著,象天河決了堤。地面的水仍在上長。
好在五爺還算年輕力壯,歇了一夜,第二天天剛朦朦亮,就被無休止的大雨聲吵醒。五爺看見,孩子們蜷縮在墻角,爺爺斜倒在奶奶身旁,奶奶頭上蒙了條毛巾,身上蓋著一條洋毯。
五爺便試著下了床,躡手躡腳出了屋子,順著樓梯步入水中。
大水沒了腰深。
爺爺一覺醒來,見五爺床上空蕩蕩,忙起身來到屋外,見走廊上也無五爺身影,急忙折身回屋,弄醒孩子們,問他們誰知道五爺?shù)娜ハ?。孩子們睡眼惺忪,搖頭不知。
床上一聲呻吟,奶奶驚醒過來。
爺爺忙湊過去問好點(diǎn)不。
奶奶點(diǎn)下頭,問:“他五叔呢?”
爺爺失望地說:“走啦?!?/p>
“走啦?”
“走啦?!?/p>
奶奶便“嗨”了一聲。
爺爺問:“想吃點(diǎn)啥?”
奶奶說:“想口湯喝?!?/p>
爺爺說:“沒燒的啦?!?/p>
奶奶說:“算了吧,等天晴了再說?!?/p>
爺爺說:“天晴了大水不退也沒辦法?!?/p>
奶奶說:“把家具砸了,燒?!?/p>
爺爺說:“砸了也點(diǎn)不著。”
奶奶說:“灑上點(diǎn)油?!?/p>
爺爺說:“燈都快干了,哪有油。”
奶奶便不再言語。
爺爺便用手背試試奶奶頭上燙不燙。
一試,滾燙。
走廊里忽然傳來腳步聲,濕漉漉的,挺沉挺重,呱嘰呱嘰地響。
爺爺尋聲望去,五爺便出現(xiàn)在門口。
五爺渾身上下沒有一點(diǎn)干的地方,衣服緊貼在身上,褲腳的水直朝地上淌,手里拎著一個(gè)大紙包卻是干的。五爺沒容爺爺開口,就抹一把臉上的雨水,說:“大哥,把藥罐子給我找來?!?/p>
爺爺渾身一抖:“你……拿藥去啦?”
五爺嗯了一聲。
爺爺半是埋怨半是心疼地說:“你不要那條命啦?”
五爺說:“我命大,死不了的。再不熬藥,嫂子的命就難保啦。”
爺爺便垂下了頭。
五爺急了:“快去找藥罐子吧!”
爺爺?shù)统林f:“沒燒的啦。”
五爺也呆愣住了,那包藥從手上一滑,掉在地上。
奶奶掙扎著坐起來,掀掉頭上的毛巾,對五爺說:“他五叔,你就別犯難啦,我沒淹死,現(xiàn)在就是多活的?!?/p>
五爺一跺腳,說:“不行,我去找!”
爺爺忙拽住五爺:“你別傻啦,這時(shí)候遍地是水,哪有燒的!”
五爺便吼:“那就等死?!”
爺爺也火了:“好,那就燒我的大腿!”
這句話,倒讓五爺激靈一震。
五爺想起了他那條布袋。
想起了老太爺遺留下的那幾捆線裝藥書。
燒書!這個(gè)念頭只在五爺腦海里象火花一樣急促地一閃,五爺便如同遭到迎頭一悶棍,耳朵里便驟然間轟鳴起來。藥書,是家傳之寶啊,五爺面對大水,寧肯舍了命中之糧,也舍不下老太爺?shù)牧I(yè)之根。老太爺就是憑這幾捆藥書,才創(chuàng)辦了“太和店”藥棧,才挽救了小鎮(zhèn)人無數(shù)條性命,才有了五爺他的立足之地。然而現(xiàn)在,一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)卻不能不使五爺狠下心來,藥書本來就是治病救人的,眼下嫂子病危,如這藥書能焚燒自己,救嫂子一命,也就對得起它了。
五爺想罷,一狠心,一咬牙,一跺腳,便甩開爺爺,幾步跨到墻角,抓起那條布袋,竄到走廊上,朝洋爐子眼前一蹲,大叫拿藥罐子來,便三下兩下扯開布袋,抓出一捆藥書,瘋狂地亂撕亂扯起來。
等爺爺明白發(fā)生了什么事情,想阻攔已來不及,五爺?shù)哪_下早已是一片廢紙。
火便燃燒的通紅通紅。
五爺?shù)哪槄s鐵青鐵青。
便滾下大滴大滴的淚珠……
多少年之后,當(dāng)奶奶和五爺躺在一條炕上之后,奶奶還動情地說:“他五叔,那年發(fā)大火要是沒你,我早就沒命了,哪活到今天啊?!?/p>
五爺便說:“那是你命大,紅胳膊箍斗你那年,你不也沒死。”
奶奶便傷心地嘆口氣:“你大哥沒命享福,斗我,我沒咋,他卻跳了井……”
五爺便勸:“嗨,人都沒的沒了,老的老了,還提那干啥。”
奶奶便抹淚:“他五叔,你這輩子人活得苦哇!”
五爺便也說:“少時(shí)受苦,老來享福,我這輩子雖說沒兒沒女,可有你這老嫂子作伴,還有彩彩那孫子照顧咱,挺好的。”
“人家早晚會出嫁的?!?/p>
“還有孫子孫媳嘛?!?/p>
“我最擔(dān)心的就是萬一我走你前頭,你就苦啦!”
“不會的,沒病沒災(zāi)的?!?/p>
“那可沒準(zhǔn),這年頭這么亂,說不定就會鬧天災(zāi)?!?/p>
“別亂想啦,那災(zāi)咱還都趕上啊?”
誰料想,奶奶的話還說著了。
于是,歷史便發(fā)展到了1976年。
1976年大地震!
十
地震發(fā)生的那年,那座小洋樓早已不再屬于我們劉家一家所有。樓下住了兩戶革命家庭,只有樓上還屬于五爺和奶奶所有。不知什么原因,樓下那兩戶人家先后搬走,鎖了門,小樓里便又恢復(fù)了沉寂。
自從公私合營把五爺?shù)摹疤偷辍彼帡:喜⒅螅鍫敱闳肓巳嗣窆纾蔀樾℃?zhèn)上的農(nóng)民。爺爺奶奶因?yàn)闅v史不清白,爺爺在一九六一年下放工人的時(shí)候,也帶著奶奶的戶口由小鎮(zhèn)居民變成了小鎮(zhèn)農(nóng)民。文化大革命席卷到小鎮(zhèn)后,爺爺奶奶便遭了殃。五爺清楚地記得,爺爺在臨跳井的那天晚上,跟五爺交待說,讓他多照顧奶奶。那天夜里爺爺便一頭扎進(jìn)井里。爺爺?shù)膽K死,對五爺刺激很大,五爺便在心里暗暗發(fā)誓,一定不能辜負(fù)爺爺?shù)呐R終遺言。五爺便仨瓜倆棗賣了自己住的房子,搬進(jìn)了小洋樓。三爺四爺聞訊后,從鄉(xiāng)下來給爺爺送葬,爺爺早已入土。聽說五爺賣了老宅子,三爺四爺便吵著要他們那一份家財(cái)。五爺沒想到半路上會殺出個(gè)程咬金,便說老太奶死時(shí)這老宅子是留給他的,與三爺四爺無關(guān)。三爺四爺便大罵五爺壞了良心,吃獨(dú)食,還要霸占奶奶的小樓。五爺氣得便要跳樓。后來還是奶奶問明情況,原來三爺一家人多房少,三爺和三奶無處安身,正想找個(gè)地方寄宿,而五爺偏偏在此時(shí)賣了老宅子,三爺當(dāng)然不干,便領(lǐng)了四爺前來“送葬”。奶奶便從樓頂上摸出一副金鎦子,換下了小樓對面的兩間舊房,給了三爺。又把一副金耳環(huán)給了四爺。三爺四爺才和五爺言歸于好。
五爺本想與奶奶共同安度一個(gè)晚年,沒想到奶奶竟然死于大地震。
奶奶的死幾乎讓五爺變態(tài)。
五爺認(rèn)為奶奶的死完完全全是三爺一手造成的。假如三爺不是拼死拼活地跟五爺分家財(cái),奶奶就不會用她的心愛之物去給三爺換房子,三爺也就不會住在小樓對面,也就不會發(fā)生那些不該發(fā)生的事情。
那情景太可怕了,簡直慘不忍睹。就在那天晚上,五爺還和對門兒的三爺在一起乘涼。哥倆之間雖說有些隔閡,但畢竟是親兄弟,五爺做小的,也就暫且打斷了胳膊往袖里吞。誰讓他們是兄弟呢。直到深夜,五爺才辭了三爺,回到了樓上。五爺問了一句奶奶“彩彩睡了”的話,才一頭倒在炕上。彩彩是奶奶的孫子,我的堂姐,是來與奶奶與五爺作伴的。五爺和奶奶住在東邊那間,堂姐住他們隔壁那間。堂姐那年十八歲,出落得荷花一般水靈。
五爺不知什么時(shí)候走進(jìn)夢鄉(xiāng),也不知做了個(gè)什么樣的夢,反正他飄飄然的時(shí)候,便被一陣猛烈的震顫給抖醒,五爺一睜眼坐起來,大腦里剛剛有一絲感覺的時(shí)候,就只聽“嘩啦”一聲巨響,頭就被什么東西猛擊一下,便人事不醒了。
小鎮(zhèn)上了年歲的人經(jīng)過龍卷風(fēng)和發(fā)大水,卻沒有經(jīng)受過大地震。大地震來得如此迅猛和強(qiáng)烈,它不容人明白是怎么一回事,甚至都不容人把驚恐的嚎叫聲從嗓子里擠出來,就把小鎮(zhèn)——幾百年辛辛苦苦營造成的小鎮(zhèn)搖晃成一片瓦礫。
龍卷風(fēng)沒能催毀它。
大水沒能淹垮它。
大地震卻把它夷為平地。
之后便是死一般的寂靜。
蒙蒙雨,細(xì)細(xì)的蒙蒙雨飄灑下來。
五爺不知過了多久才醒過來,他的第一個(gè)感覺就是左腿有些麻木。法式木制小樓年久失修,木架卻救了五爺?shù)拿?。他的頭和手都活動自如,只是兩條腿被木架壓在下面。五爺醒后的第一感覺便是老嫂子和孫女彩彩在哪里。
“嫂子!嫂子!”
“我在這兒。”奶奶的聲音很弱,似乎離五爺很遠(yuǎn)。
“你咋樣?”
“壓……壓著哪?!?/p>
“彩彩不知咋樣?!?/p>
“這孩子沒聲……”
“彩彩!”五爺大叫了一聲,可這聲音并沒有飛出多遠(yuǎn),只在五爺?shù)念^頂縈繞。
然而,頭頂之外的聲音五爺卻聽得非常清晰。
呼天喊地。
就在這紛雜的驚呼聲中,五爺猛然聽到一個(gè)女人在嘶啞地、近似于絕望地吼叫著:“彩彩,快來救救你三爺呀!”
五爺渾身一激靈,彩彩鉆出去啦?果然,五爺聽到了堂姐“啊啊”的驚駭聲和嘩啦啦的腳步聲。
“彩彩!”五爺大吼。
可沒有回音。
“嫂子,朝外爬吧!”五爺有些絕望。
奶奶的聲音更微弱了:“他五叔,我……沒勁兒……啦,你……逃……逃吧……”
“嫂子,你再堅(jiān)持會兒!”五爺大叫著,用雙手去推那木架,木架紋絲不動。五爺急了,他看不到外邊,便用雙手朝頭頂上亂捅,感覺是捅開一個(gè)洞,有一股清涼的空氣鉆進(jìn)來。五爺便大叫:“彩彩!彩彩——”
誰跑了過來,頭頂有腳步聲。
“奶奶!”
“五爺!”
是彩彩在叫,五爺聽到了,嘶叫著:“扒你奶!先扒你奶!”
晚了,奶奶被扒出來時(shí)已經(jīng)告別了五爺,從此離開了小鎮(zhèn)。
奶奶沒有一點(diǎn)外傷,扒出來時(shí)臉色青紫,人說是悶死的。
五爺好悔!
都怪自己蠢笨無能,束手無策。
都怪孫女彩彩先去那個(gè)老三。
都怪老三家在那個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻把震昏的彩彩喊過去。
五爺推動了老嫂子,又變成了孤島。
堂姐彩彩自知對不起死去的奶奶和活著的五爺,便留下來和五爺作伴。
五爺越發(fā)沉默了,平常的日子還稍稍好一些,簡單的勞動還能除去五爺?shù)膽n愁,人們的摯愛也能減少他的一分仇怨。但是,老天就別陰臉,陰天雨天,五爺?shù)哪菞l腿就隱隱發(fā)作。
五爺?shù)耐炔粌H僅是砸了一下。五爺?shù)耐冗€挨過一槍,這一槍,險(xiǎn)些要了他的老命。
十一
地震后第三天早上,五爺去搶糧食。
小鎮(zhèn)一片廢墟。小鎮(zhèn)人從失去親人、失去家園的悲痛中蘇醒過來,活著的人還要活下去,活下去就要先填飽肚子。首先被搶光的是食品店和飯店,其后便是小鎮(zhèn)的唯一一家服裝廠被洗劫一空。此時(shí),銀行、商場等重要部門已被部隊(duì)和民兵把守。
有人去過糧庫,糧庫已荷槍實(shí)彈,無法下手。
有人傳來消息,火車站停著幾車皮面粉,地震了,沒能運(yùn)出去。
人們便瘋了,潮水一般涌向火車站。
五爺和堂姐清理不動小樓的廢墟,爺倆餓了整整兩天。
聽到消息,五爺便說火車站看看。
堂姐不讓五爺去。
五爺還是那個(gè)老脾氣。
小鎮(zhèn)早已滿目瘡痍,到處是瓦礫,沒有路,五爺便踩著碎石亂瓦,穿過幾條似乎是原來的小胡同,隨著人群擠進(jìn)了火車站。火車站一片狼籍,鋼軌被擰成了麻花,站房變成一堆廢墟。挺立著的只有那幾十米長的站臺和兩節(jié)車皮,還有站臺上不知什么時(shí)候降下的持槍民兵。災(zāi)民們亂哄哄擠成一團(tuán),黑壓壓圍住了站臺。
民兵在上,槍口沖下。
災(zāi)民在下,眼睛朝上。
民兵和災(zāi)民似乎是在僵持。
五爺朝前擠,擠到了人群的前面。五爺一眼就看見,迎面站臺上臉對臉的那個(gè)持槍人是對門三爺?shù)莫?dú)生孫子。這狗日的跑這兒來耍威風(fēng)啦,沒砸死啊,五爺在心里忿忿然罵道。五爺便朝前走。人群便朝前涌。
“別動!”三爺?shù)膶O子一聲怒吼,“誰再朝前邁一步我就開槍啦!”
五爺氣得直抖,五爺看見,那小子的槍口分明正對準(zhǔn)自己。五爺迫不得已停下腳步,用顫微微的手一指那小子:“你個(gè)王八羔子,你想讓鎮(zhèn)上的人都死絕啦!”
三爺?shù)膶O子毫不示弱弱,他“嘩啦”一聲把子彈頂上膛:“都給我聽著,這兩車皮大米是支援越南兄弟的,我們是奉抗震救災(zāi)指揮部的命令前來執(zhí)行守衛(wèi)任務(wù)的,誰敢動一動,就按現(xiàn)行反革命處理!”
搶糧的人群驚呆了。
五爺也驚愣了,奶奶的,誰說是面粉,原來是大米。這場面,五爺見過。三年自然災(zāi)害那陣,小鎮(zhèn)餓死不少人,就曾發(fā)生過搶糧事件,糧沒搶成,那撥搶糧人都受了好罪。
血的教訓(xùn)。
血的歷史。
五爺朝前邁出一步,他顧不了那么多了,然而邁出的這一步招來一聲槍響。五爺愣驚驚抬頭一看,見三爺?shù)膶O子槍口冒出一股藍(lán)煙兒,槍口抬向了天空。就在這一剎那,五爺突然感到他的下小腿象被個(gè)小小的東西猛擊了一下,一低頭,左腿肚子上出了一個(gè)洞,那鮮紅鮮紅的血便“哧”的一聲冒出來,立時(shí)染紅了腳面。
“五爺挨槍子兒啦!”
誰一聲驚叫,便亂了套。
“他小子敢開槍!”
“他殺人!”
“揍王八養(yǎng)的!”
炸了群。有朝后跑的,有朝前沖的。
三爺?shù)膶O子傻了,他本想沖天開一槍嚇唬嚇唬人群,沒料到槍口太低,槍口又抬的太晚,子彈便飛下站臺。他沒傷過人,更沒見過這陣勢,心一慌手一抖,那桿大槍便“嘩啦”一聲摔下了站臺。
憤怒的人群沖上去,象勢不可擋的巨大洪水,便把三爺?shù)膶O子吞沒了。
五爺在一群人的攙扶下,踉踉蹌蹌涌過去,猛喝一聲:“都給我住手!”
如同一聲驚雷,車站上立時(shí)鴉雀無聲。
五爺挺立著,怒視著黑壓壓的人群,象一座雕像,許久沒有吱聲。
三爺?shù)膶O子掙脫開人群,跑到五爺面前,撲通一聲跪下去,臉上掛滿說不清感情的淚水:“五爺,你老打死我吧!我不是故意沖你老開的槍啊!”
五爺沒動,臉上的表情象是被冰封凍了。
腿上的血還在涌。
紅了腿,紅了地。
五爺忽然頭一歪,身子一軟,便癱在血地上。
十二
五爺轉(zhuǎn)院了,一轉(zhuǎn)就是半年多。五爺上了年歲,槍口和被地震砸傷的肌肉老不愈合,外地醫(yī)院盡職盡責(zé),才使五爺拖了半年多。五爺回到鎮(zhèn)上時(shí),便很陌生。廢墟不見了,到處是一排排簡易房。順著原來的路,五爺才找到那座小樓的遺址。三間簡易房豎立在樓底子上,使五爺大感驚訝。
彩彩把五爺迎進(jìn)屋子,把炕燒的燙手。
對門的三奶和那孫子聞訊后也過來探望,五爺心里那股勁兒還沒消,一副別扭樣子。
等他們走后,五爺才問:“咋沒見你三爺?”
彩彩說:“死了?!?/p>
五爺一驚:“咋死的?”
彩彩說:“轉(zhuǎn)院轉(zhuǎn)晚了。”
五爺便陰郁了。
對五爺來說,這是早春的第一個(gè)夜晚。五爺躺在炕上迷迷糊糊睡了一小覺之后,就被那條傷腿的絲絲作痛給攪醒五爺知道,準(zhǔn)是陰了天,他這腿比氣象預(yù)報(bào)還準(zhǔn)。五爺便想到備點(diǎn)柴禾。他輕輕溜下炕,怕驚醒了孫女,慢慢來到院子里。沒有院墻:只是秫秸夾起一道籬笆截在黑隆隆的院子里。對門三爺家的后窗上還有燈光,把淡淡的光線灑在這邊的柴垛上。五爺輕輕移向柴垛,正想伸手去抱柴禾,竟然忽地聽到柴垛那邊有輕微的說話聲,還是一男一女。五爺便縮回了手。
“你回去吧?!笔莻€(gè)女的,象彩彩。
“進(jìn)屋輕點(diǎn),別驚醒了五爺?!笔莻€(gè)男的,象三爺?shù)膶O子。
五爺?shù)男谋氵诉藖y跳起來,說不清是個(gè)什么滋味,便一折身,就溜回到屋子里。
五爺折了一夜的餅。
第二天早上,彩彩做的香噴噴的玉米渣子粥,也沒能誘引出五爺?shù)氖秤?,他只吃了一碗粥和半個(gè)咸雞蛋,便撂了筷子。
彩彩說就吃這點(diǎn)兒?
五爺便說不想吃。
彩彩還想說什么,五爺已起身朝外走。
“五爺去哪?”
“出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?!?/p>
五爺便轉(zhuǎn)到了煤河旁。清澈的河水波光粼粼,象過去一樣從東向西悄然流淌。幾十年,就這么一點(diǎn)一點(diǎn)流走了。小鎮(zhèn)的模樣變得那么陌生,古老的街道沒有了,小洋樓不見了昔日的風(fēng)采,連煤河上那座令人向往的小木橋也沒了蹤影,取而代之的是一座漂亮的水泥樓。不遠(yuǎn)處,幾座興建中的高樓正拔地而起,象是宣言,象是挑戰(zhàn)。五爺便感慨萬端。
小鎮(zhèn)多災(zāi)。
小鎮(zhèn)人卻不怕磨難。
五爺正胡亂遐思,忽聽背后有人叫他,回頭一看,見是三爺?shù)膶O子微笑著站在他的身旁。
“五爺,我去唐山開抗震救災(zāi)報(bào)告會,你老捎啥東西嗎?”
“不捎!”
五爺只甩下硬冰冰的兩個(gè)字,折身便走。
整整一個(gè)中午,五爺也沒有進(jìn)家,他去找杜三嬸兒,原來在小鎮(zhèn)上賣開水的那個(gè)爽快的女老板。他想快點(diǎn)打發(fā)走彩彩。
五爺說完了來意,便低下頭。
杜三嬸兒便問是找個(gè)遠(yuǎn)處的還是近處的。
五爺悶頭說遠(yuǎn)點(diǎn)好。
杜三嬸兒笑他說那誰照顧你。
五爺說還有叔伯孫子。
杜三嬸兒說倒不如找個(gè)倒插門兒的女婿。
五爺就擺手。
事兒就算說定了,五爺才略顯輕松地朝回走。走到家門口,一眼就瞧見三奶正站在她的后門口。
“五弟啊,過來坐坐吧。”三奶滿臉堆笑。
五爺不瞅她,腳步也沒停,“不啦不啦?!?/p>
三奶便忙說:“今兒個(gè)我特意包的餃子,彩彩也在。”
五爺便一愣,說:“我不愛吃餃子?!?/p>
五爺就回了屋。
不一會兒,彩彩端了一碗熱氣騰騰的餃子走進(jìn)來,放在炕上:“五爺,吃吧,吃吧?!?/p>
五爺?shù)乖诳簧喜粍印?/p>
“五爺,吃飯啦!”
“我不吃!”
“你不餓?”
“飽著哪!”
十三
僅僅兩天多的時(shí)間,五爺就象換了個(gè)人,他那矮小粗壯的身子瘦了下去,顴骨明顯地凸出來,眼窩也凹陷進(jìn)去,兩只眼睛變得渾濁暗淡起來。五爺沒有心思吃飯,也沒有心思去逛大街,整天就躺倒在炕上迷迷糊糊地熬著太陽一升一落。
又是一個(gè)月朗星稀的夜晚,五爺吃了幾口飯就又倒在炕上,他象以往一樣沒有拉亮電燈,摸著黑,瞪著眼,嘴上吧嗒出一顆火星,耳朵里聽著彩彩洗涮碗筷的聲音。一會兒,彩彩象是洗完了,在外屋說:
“五爺,我出去一會兒?!?/p>
五爺沒有吱聲,他聽見外屋門一響,那沮喪的心情就又涌上來。五爺知道彩彩上哪去了,她是去老三家了。五爺就心痛,覺得對不起爺爺,對不起奶奶。五爺就埋怨杜三嬸兒,都兩天了,求她辦的事還沒個(gè)眉目,照這樣下去,還不……
“喲,天剛黑就睡覺啦!”
五爺一驚,翻身下炕,拉亮電燈泡,慌忙迎出屋子。
杜三嬸兒爽爽利利地站在院子里,臉上掛著喜氣。
五爺忙問:“他三嬸兒,那事兒有門兒啦?”
杜三嬸兒一抬巴掌說:“看你急的,連屋都不讓我進(jìn)啦?”
五爺嘿嘿地干笑起來:“進(jìn)屋說,進(jìn)屋說?!?/p>
杜三嬸一擺手:“甭啦,就兩句話?!?/p>
五爺便洗耳恭聽。
杜三嬸兒說:“老爺子,你也真是的,你那寶貝孫女說歲數(shù)小不急哪,你不知道?”
五爺一陣尷尬。
杜三嬸兒接著說:“甭我操心啦,也甭你操心啦,過段兒再說吧!”
五爺吱吱唔唔地說:“這……這……”
杜三嬸兒說:“咋???”
五爺一跺腳:“我不愿意!”
杜三嬸兒忙打圓場:“喲,我說老爺子,這都啥年月啦,你還……”
五爺打斷她的話:“得啦,你要不管就算我沒求你!”
杜三嬸兒還想說什么,彩彩忽然跑進(jìn)了院子:“五爺,有好藥啦!”
五爺沒吱聲。
彩彩朝杜三嬸兒打個(gè)招呼,走到五爺對面。
“五爺,這是專治腿痛的藥?!?/p>
五爺一扭頭:“我腿不疼?!?/p>
“五爺,這是人家特意從唐山給你買的?!?/p>
“誰?”
“那院兒的?!?/p>
“哼!”五爺?shù)淖炷芩┳◇H。
“五爺!”彩彩嬌怒道。
“我不缺他家的藥!”
五爺幾天來的火氣終于爆發(fā)了。五爺?shù)男脑诙?。五爺?shù)耐仍陬潯?/p>
彩彩愣住了,眼眶里開始轉(zhuǎn)淚。
杜三嬸兒從彩彩懷里拿過藥,一下子塞進(jìn)五爺?shù)膽牙铮骸敖又〗駜哼@藥你要是不收下,就是栽我的臉,等你伸腿兒了我也不來給你送燒紙!”
五爺從懷里顫抖抖抓起那藥,老眼里滾出絕望的眼淚:“你們都罵我吧!罵我吧!我是老倔巴頭!”喊罷,五爺把那藥一下子摔在地上,一轉(zhuǎn)身,咚咚地撞回屋里。
彩彩也委屈地哭著闖進(jìn)自己的屋里。
五爺這屋死寂一般。
彩彩那屋抽抽泣泣。
終于都平靜了。
門沒有響,三奶卻象個(gè)幽靈一樣出現(xiàn)在五爺面前,她的眼里噴射著憤怒的火苗,把漆黑的屋子都映亮了。五爺嚇了一跳,連忙坐起來,驚恐著望著她。
“你別以為我家欠你啥情,做人得有人的德性?!?/p>
“你……”
“今兒我把話挑明嘍,大嫂的死別總以為是我們造成的,你三哥也沒能躲過去!”
“那你……”
“我是怕你一個(gè)孤老頭子無依無靠,我是可憐你!”
三奶說完,象個(gè)魂兒一樣飄出去,五爺大驚,睜開眼。
是夢?屋子里還是黑黝黝的,只有銀灰色的月光照在窗戶上,給屋子里蒙上一層霧靄般的輕紗,使五爺猶如跌進(jìn)一個(gè)迷離的天地里。五爺長出一口氣,一雙手壓住砰砰亂跳的胸口。
五爺躺不下去了,爬起來踱到院子里。上弦月掛在半空,象一張被扭曲了臉蒼白地懸在半空。它那慘白的目光正俯視著河流、土地、樹木,也靜靜地窺視著小鎮(zhèn)。在這沉寂的夜里,忽然飄過來一陣凄涼的哭聲,象個(gè)婦人在附近的墳地里哭墳。小鎮(zhèn)原來的那塊高崗墳地,早已成了商業(yè)區(qū),墳地便遷到了另外一塊地方。地震前上邊號召平墳地,小鎮(zhèn)便平了,可地震了,那么多死人,一下子又?jǐn)D滿了那塊地方。五爺忽然想起,清明節(jié)還沒幾天了,應(yīng)該到墳地上去看一看。
墳地里埋著老太爺、老太奶、爺爺和奶奶。
并骨并在了一塊。
五爺便想去哭一場。
通往鎮(zhèn)外的小路上披了一層銀紗,田野平展而空曠,只有那片小樹林里,凸出一堆堆的土丘。五爺來到墳地,耳旁已沒有了那凄苦的哭聲。他朝四周望了望,便瞧見墳瑩里有一團(tuán)紅燦燦的火苗。
果然是有人在哭墳。
五爺順著松軟的小路朝火光走去,他判斷出那團(tuán)火苗離老太爺?shù)热说膲炃鸩贿h(yuǎn)。小樹林里靜悄悄的,只有那團(tuán)火苗還在舔著夜空。五爺怕驚嚇了哭墳的人,便輕輕繞到一旁。
五爺愣了。
那團(tuán)火苗分明是在自家的墳前燃燒。
是彩彩么?仔細(xì)一看,墳前跪著兩個(gè)人影。五爺一驚,該不會是上錯(cuò)了墳吧?五爺急步走過去,那火苗已經(jīng)熄滅,只剩下幾縷淡淡的青煙。
“你們……”五爺生生說了半句就噎了回去。
是三奶和她那孫子。
五爺沒想到他們會來給故人燒紙。
三奶抬手抹了把眼淚,慢慢站起身來,“五弟啊……” 話沒說完,拽起孫子欲走。
五爺伸出雙手,從心底里發(fā)出來一個(gè)吞吞吐吐的字:“慢……”
三奶站住了,凝視著五爺。
五爺垂下頭去,似乎想說幾句什么,可又覺得舌頭發(fā)笨,心里有一股子?xùn)|西在朝上涌……,終于,五爺鼻子一酸,眼睛一陣模糊,便跪在了墳瑩前……
十四
彩彩嫁到了鎮(zhèn)子外邊。
五爺是五保戶,鎮(zhèn)上給他蓋了三間大房,五爺便把堂孫和孫媳接到自己身邊。
我也是堂孫,便時(shí)常過去看五爺,聽五爺講古,講劉家的興衰,講小鎮(zhèn)的興衰,講他自己那發(fā)銹的歷史和充滿災(zāi)難的人生。
有時(shí)我便恭維五爺,說你一生幾次大災(zāi)大難不死,肯定高壽。
五爺便嘿嘿一笑,說天災(zāi)人災(zāi)那都是命好不好。命好就能鎮(zhèn)住災(zāi)。
我說五爺你那是“宿命論”。
五爺不懂,但五爺最后卻說了一句明白的話,“別看你五爺能從天災(zāi)中活命,可老天爺最后還是要你的命,早晚都得死。”
五爺便死了。
五爺死得明白。
我便不悲。
便記下上述拙劣的文字,算是給五爺樹碑立傳。
我心也坦然了。