執鏡者

我們注視的越多，看見的越少 。

——題記

博物館里人不多。開闊、光滑的大理石地面曲折地延伸，寧靜反襯著一切細小的聲音。數盞暖光燈，將并不明亮的光射向每一個角落，使人的臉、陳列的器物現出明暗的分界。

館內空氣幽涼，暗合著一件件先祖的器皿所帶來的隱喻，使逶迤而來的歷史隨著隱形的音階起伏、停頓，而其中的波瀾已經干涸。

我注視著櫥窗內展示的一面保存尚好的銅面小鏡。這塊銅鏡呈青綠色，遍布銹色，笨拙而不光滑。難以想象它的主人，一位持鏡者在面對它時的顧盼。作為鏡子的雛形，它歷經歲月的侵蝕和流逝，再難以映照日影的飄移，洞悉虛構的影像。

從史前開始，人類就對自身的形象感興趣，而且采用了各種辦法，如光亮的黑石，或是滿盆的水，來映照自己的影子。據說，青銅鏡是希臘火神和鍛冶之神赫菲斯托斯的發明，它在中國的古代就已被廣泛使用。它是圓狀的碟形，打成薄片以減少氧化，鏡面幾乎都保持有一定的弧形，凸面使實物的影子縮小，凹面則使之放大，這些鏡子的尺寸都很小，這樣就可以用較小的鏡面，將人的形象容納其中。

“任何事物在平靜下來的時候都能照得見影子。”

大光先生溫和的聲音在我的身后響起。

我微微俯下身子，想要更清楚地看清它，但是，卻看見時間如何吸收光線，從最高處的地方俯視著我，反射出變形的影子。

鏡子真是一種奇妙的東西，它通過反射被神秘醞釀，使人通過自己的外貌進入內心——像是一次深刻的自我發現。……