步行街：城市空間的性別魅影

西方工業(yè)資本主義的雄性步伐踏過(guò)十九世紀(jì)，留給世界的壯闊腳印就是現(xiàn)代大都市的興起。一個(gè)個(gè)語(yǔ)義繁復(fù)的超級(jí)空間在工業(yè)與商業(yè)的雙重護(hù)衛(wèi)下，都市之花開(kāi)遍大地。人們?cè)谶@超級(jí)空間里進(jìn)行密集而規(guī)模龐大的生產(chǎn)、交易、消費(fèi)，在一定程度，大都會(huì)是理性主義的終極勝利，同時(shí)也是其終結(jié)者。笛卡爾式的“我思”被城市表述為“我規(guī)劃”，“我在”意味著城市又在其反轉(zhuǎn)面成了人的“客體”。于是進(jìn)步原則被人體驗(yàn)為神話，啟蒙主義受到質(zhì)疑，現(xiàn)代化被體驗(yàn)為現(xiàn)代性，這些幸福與災(zāi)難、便利與沖突、創(chuàng)造與摧毀并行不悖的邏輯，把現(xiàn)代人弄得神色慌張。“規(guī)劃”成了“復(fù)制”的同義詞，規(guī)劃成為城市生產(chǎn)流水線上的一道工序。尤其在當(dāng)代中國(guó)的造城運(yùn)動(dòng)中，規(guī)劃不僅喪失了最初“我思”般的絕對(duì)與傲慢，因?yàn)閷I(yè)及其理性中心主義的退卻，不僅是理性自身的潰敗——后現(xiàn)代來(lái)了，而且在中國(guó)語(yǔ)境中，城市是權(quán)力博弈的復(fù)雜織體，對(duì)城市功能的區(qū)隔設(shè)定不僅僅是一個(gè)專業(yè)問(wèn)題，更重要的是權(quán)力談判的話語(yǔ)要塞，有人喊出“少點(diǎn)規(guī)劃，多點(diǎn)規(guī)則”的口號(hào)。規(guī)劃游弋在資本、政府與公眾之間，規(guī)劃的幽靈形象是在場(chǎng)的缺失。一座座在規(guī)劃之中而又極度缺乏規(guī)劃感的城市出現(xiàn)了。

但不管是西方還是東方，不管是市場(chǎng)行為還是政府行為，不管是十九世紀(jì)還是二十一世紀(jì)，人與空間的原始關(guān)系并沒(méi)有什么不同：在特定的地點(diǎn)被體驗(yàn)為場(chǎng)所，在特定的時(shí)間被體驗(yàn)為場(chǎng)合。當(dāng)我們說(shuō)人與空間的時(shí)候，人好像被抽離出空間之外，但這是不可能的事情，正如人們不能克服地心引力一樣。對(duì)于都市人而言，空間無(wú)處不在，空間是生命中的空氣、陽(yáng)光和水，空間與生命是一體的。城市文化的屬性是空間性的，鄉(xiāng)村文化的屬性是大地性的。現(xiàn)代化進(jìn)程中的城市生產(chǎn)，是作為拓展生命邊界的努力開(kāi)始的，因?yàn)槿藗円呀?jīng)難以區(qū)分到底是先有了交易所才有了金融活動(dòng)，還是先有金融活動(dòng)才有了交易所一樣，空間在定義人們的社會(huì)行為，同時(shí)人們對(duì)空間的需求，刻寫在城市的面容上。現(xiàn)代人精神結(jié)構(gòu)的變遷，體現(xiàn)在對(duì)新空間或者理想空間的訴求上，從這個(gè)意義上講，空間是欲望的產(chǎn)物。在人們的欲望版圖上，出現(xiàn)了城市功能的割據(jù)態(tài)勢(shì)，于是商業(yè)城市、金融城市、工業(yè)城市、旅游城市還有包括具有中國(guó)特色的資源城市，星星點(diǎn)點(diǎn)，散落各處。

功能主義的城市類型學(xué)，引發(fā)了城市人格分裂癥，從規(guī)劃那里喪失的也必然得從規(guī)劃那里挽回。作為修復(fù)的權(quán)宜之計(jì)，在消費(fèi)邏輯的支持下，一種獨(dú)特的同時(shí)滿足休閑、娛樂(lè)與購(gòu)物需求的“多元”空間出現(xiàn)了，她點(diǎn)、線、面雜糅，她強(qiáng)調(diào)空間感，并引入時(shí)間語(yǔ)匯，在這里時(shí)間被體驗(yàn)為漫步、行走、閑逛、駐留、觀望以及發(fā)呆，她無(wú)身份、無(wú)等級(jí)，她朝向任何人任何事，她是事件的現(xiàn)場(chǎng)與證人，她看見(jiàn)幽會(huì)、等待、離別、歡樂(lè)與孤獨(dú)，承載生命之重與生命之輕，她語(yǔ)義混亂、自說(shuō)自話，她還瞻前顧后，左右逢源，她發(fā)散一切又吸納一切。與封閉式的巨型商場(chǎng)不同的是，她還允許天空與大地拋頭露面，她慫恿矯情的都市人去懷舊，她將鄉(xiāng)村經(jīng)驗(yàn)中的無(wú)所事事和鄉(xiāng)村的慢，嵌入繁忙都市的鋼筋叢林，她就是步行街。

步行街的前世今生

一、原始意象

人與空間的原始關(guān)系，被專業(yè)術(shù)語(yǔ)描述為尺寸、節(jié)點(diǎn)、立面、距離、顏色、材質(zhì)、感光、功能、模型等等，但人其實(shí)要得不多，要的只是呵護(hù)與交流。從空間人類學(xué)的角度看，對(duì)空間的原始記憶來(lái)自子宮意象，生命的第一空間就在那里。子宮不是單純的載體，不是物，不是被物化的客體，也不是現(xiàn)代化進(jìn)程中被他者化的城市，子宮意象意味著人與空間不離不棄、相互依存，相生相長(zhǎng)。兩千五百年前的巴比倫空中花園，是王妃米拉米斯鄉(xiāng)愁的產(chǎn)物，這人類最初營(yíng)造的瑰麗空間是用來(lái)眺望的，王妃在這里可以眺望她的故土波斯。

盡管古城起源與權(quán)力的炫耀相關(guān)，但安全更能體現(xiàn)其基礎(chǔ)需求。城墻是人類安全本能的護(hù)欄形象，同時(shí)也是人從自然狀態(tài)走向社會(huì)狀態(tài)的標(biāo)記，因?yàn)槌鞘械某霈F(xiàn)，激發(fā)了人的交流需求，在城市這一聚合型文化界面上，人就成了高度符號(hào)化的動(dòng)物。人們?cè)谟肯虺鞘校a(chǎn)符號(hào)并進(jìn)行符號(hào)的交流活動(dòng)。城市主題的演變過(guò)程，就是人類歷史的變遷過(guò)程，從王權(quán)、宗教、工業(yè)、商業(yè)到消費(fèi)，每一個(gè)階段都矗立著一個(gè)欲望主題。城市是欲望發(fā)生的場(chǎng)所，更多時(shí)候，人們像回避性問(wèn)題一樣回避空間問(wèn)題，人們只關(guān)心欲望的造型術(shù)——建筑，稱之為凝固的時(shí)間藝術(shù)?？臻g被時(shí)間所統(tǒng)御，這是為了便于計(jì)算進(jìn)步的尺寸——進(jìn)步是一個(gè)時(shí)間概念。對(duì)空間的選擇性遺忘，是現(xiàn)代人及其近現(xiàn)代理性主義的哲學(xué)伎倆。城市是欲望的造型競(jìng)賽，而安放容納欲望的空間被造型取代?？臻g原型的母性特質(zhì)是混亂無(wú)序，包容萬(wàn)象的，空間既是中介又是本質(zhì)，這母性的形象被城市化進(jìn)程的父親形象所遮蔽。身份可以修改，血統(tǒng)可以孱雜，意識(shí)可以轉(zhuǎn)變，空間永遠(yuǎn)是敞開(kāi)的，開(kāi)放的，她能改變形狀讓我們出去，又能打開(kāi)一切讓我們進(jìn)來(lái)，但造型不是這樣，城市不是這樣。

由于交通的發(fā)展，城墻被拆毀，護(hù)欄取消，安全感的缺失，導(dǎo)致人心的護(hù)欄越筑越高，城市成了一種現(xiàn)代意義上的囚禁標(biāo)記。作為某種修復(fù)的替代性方案，建筑與建筑之間的縫隙讓街道殺開(kāi)一條血路。道路留給機(jī)械交通工具，而街道留給了人的雙腳。街道是鐵血工業(yè)主義的模糊地帶，像毛細(xì)血管一樣糾纏蜿蜒。來(lái)無(wú)蹤去無(wú)影的街道，是感官的流放地，是直覺(jué)的殘留物，是人們無(wú)意中安置肉身經(jīng)驗(yàn)的場(chǎng)所。

德國(guó)思想家瓦爾特·本雅明將現(xiàn)代知識(shí)分子的肖像，描畫在街道上。那些在街道上無(wú)所事事閑逛的人、頹廢詩(shī)人、躲避債務(wù)的小說(shuō)家、賊一樣慌張的革命黨人、流浪漢、身份不明者，將現(xiàn)代城市的內(nèi)在肌理與內(nèi)在精神，記錄在了他們的視網(wǎng)膜上。他們是前現(xiàn)代與現(xiàn)代的矛盾產(chǎn)物，同時(shí)又是這兩者共同的棄兒，是時(shí)空錯(cuò)亂而對(duì)此又極其敏感的倒霉蛋。本雅明正是在十九世紀(jì)末，巴黎大都會(huì)的街道上，這唯一殘留著肉身氣息的場(chǎng)所，捕捉勾畫現(xiàn)代人的精神譜系，因?yàn)樗虉?zhí)地相信：人與空間的原始關(guān)系。

二、女人解放與上街

當(dāng)男性知識(shí)分子可以滿大街閑逛，他們像一個(gè)個(gè)精神便衣特務(wù)，記錄下了現(xiàn)代城市的精神罪案的時(shí)候，女人們的主要活動(dòng)空間依然是家庭。啟蒙以來(lái)的現(xiàn)代政治學(xué)，最偉大的貢獻(xiàn)在于公共領(lǐng)域與私人領(lǐng)域的劃分。政治學(xué)家是現(xiàn)代社會(huì)政治制度的設(shè)計(jì)師，因?yàn)樗麄儗?duì)空間也十分敏感。但街道的出現(xiàn)，在女人這邊，依然是一個(gè)引誘者的形象，與商品的繁殖與堆砌一道，與其說(shuō)是商品渴望女人，不如說(shuō)是女人按捺不住對(duì)街道的向往，她們近乎私奔般的，走向了街道。

依然是最本能的感官誘惑，而不是本雅明式的男性知識(shí)分子的時(shí)間焦慮癥，女人出現(xiàn)在街道上，讓政治學(xué)家們的私人領(lǐng)域與公共領(lǐng)域規(guī)劃企圖基本失靈。女人解放首先并不在天賦人權(quán)的框架內(nèi)，因?yàn)閱⒚伤枷爰以谡f(shuō)這個(gè)詞的時(shí)候，他們腦子想到的只是男性公民。

十九世紀(jì)中葉，中國(guó)的蘇州城，人們?cè)谟?jì)劃修一條環(huán)城街道，于是在帝國(guó)主義、唯利是圖、官府無(wú)能的吵吵鬧鬧中，街道最終還是修好了，這也許得力于沒(méi)有多高政治素質(zhì)的規(guī)劃師以及道路工程師們。因?yàn)樾陆致访娴男录夹g(shù)含量，她比中式街道更平整干凈，更適合三寸金蓮的行走，女人們紛紛走出閨閣，散步成了當(dāng)時(shí)最流行的風(fēng)尚。

女人最初上街，不管在東方還是西方，都是一件稀奇的事情。同樣相似的是，街道解放了女人的步履，她們必須得走出去，走出去不管是干什么，都是最關(guān)鍵最基本的解放。十九世紀(jì)中葉，當(dāng)時(shí)中國(guó)的市民雜志《點(diǎn)石齋畫報(bào)》慌了神，看見(jiàn)女人們?cè)饽腥藝^，認(rèn)為有傷風(fēng)化，該媒體呼吁家長(zhǎng)們要看管好自家的女人，別讓她們到處亂走。

性別政治就這樣依托新空間而發(fā)生了，這空間拓展了女人的生命邊界，她們盡管被圍觀，但與被看相比，她們則看到了更多。蘇州街的故事再次提醒人與空間的原始關(guān)系，接下來(lái)，除了散步，女人們開(kāi)始在街上做公益事業(yè)。一般是富有階層?jì)D女，她們?cè)谶@新空間里表達(dá)仁慈之心，再接下來(lái)，就是街頭集會(huì)。在中國(guó)五四運(yùn)動(dòng)的游行隊(duì)伍中，有不算多的女性身影，但對(duì)于穩(wěn)固持續(xù)了幾千年的道德秩序而言，這不算多的身影是多么神奇的變化。

最具解放能量的，對(duì)于女人來(lái)說(shuō)，正是空間感官意義的刺激屬性。男性設(shè)計(jì)師們，不管是政治設(shè)計(jì)師，還是城市規(guī)劃師，他們的理性中心主義，會(huì)在理性無(wú)法企及的地方，滋生出新事物，新潮流，就是說(shuō)空間效果遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于其設(shè)計(jì)。正是因?yàn)榻值揽臻g的獨(dú)特性，她的半閉合、未完成狀態(tài)，才使得街道、新空間、女人、解放的歷史語(yǔ)義發(fā)生了劇烈的變化。

三、女性經(jīng)驗(yàn)與逛街

女人是最具空間感的動(dòng)物，她們更傾向于對(duì)具體的特定的事物感興趣。因?yàn)樗齻兪巧眢w與空間渾然一體的。英國(guó)女權(quán)主義作家弗吉尼亞·伍爾芙曾寫過(guò)一篇《一間自己的屋子》，強(qiáng)調(diào)獨(dú)立空間與女性獨(dú)立的內(nèi)在關(guān)系。由于兩次世界大戰(zhàn)，讓女作家對(duì)倫敦產(chǎn)生恐懼感，她厭惡大都市，因?yàn)榉比A在更多時(shí)候往往是災(zāi)難襲擊的目標(biāo)，她長(zhǎng)期隱居在郊外的鄉(xiāng)村。但不管鄉(xiāng)村還是都市，一間自己的屋子，是必不可少的。這是空間焦慮癥，空間的性別標(biāo)識(shí)被男權(quán)主義者征用，性別標(biāo)識(shí)成了性別隔離。有時(shí)候，在女性作家那里，所謂公平正義，具體而言，就是空間感的修復(fù)與移植。1993年，美國(guó)著名女批評(píng)家桑塔格跑到薩拉熱窩，去和當(dāng)?shù)厝斯餐叛菹蠕h戲劇《等待戈多》，那里正在發(fā)生波斯利亞滅族戰(zhàn)爭(zhēng)。當(dāng)媒體把所有的贊美之詞獻(xiàn)給女批評(píng)家的時(shí)候，桑塔格則認(rèn)為，她只想把自己在紐約逛街的心情，喝下午茶的心情帶給那里的人們。

有獨(dú)立空間之說(shuō)，但空間的概念并不是孤立的，她不應(yīng)該是孤單的詞匯，只有當(dāng)空間與城市文本、生命文本的上下文發(fā)生關(guān)系的時(shí)候，空間才屬于人，而人也屬于空間。

對(duì)街道極其敏感的男性思想家本雅明，現(xiàn)代都市引發(fā)了他的時(shí)間焦慮癥，他痛惜古典主義靈韻藝術(shù)的消失，他注視著商品社會(huì)復(fù)制的毒焰熊熊燃燒，他逛街是為了批判逛街。但女人們更習(xí)慣用空間思維去打量這個(gè)世界，逛街是一種心情，一種空間的無(wú)中心、無(wú)目的、無(wú)計(jì)劃蔓延。

比如女人最初的解放居然和上街的沖動(dòng)有關(guān)，宏大而抽象的政治規(guī)劃稍顯滯后。在消費(fèi)時(shí)代，逛街似乎成了一個(gè)陰性詞匯，但消費(fèi)與逛街對(duì)于女人而言，是兩個(gè)不同的概念。

與大型展館和巨型商場(chǎng)的強(qiáng)制性功能不同的是，步行街顯得松散與隨意。這與線性的、目的性明確的男性思維相抵觸，盡管步行街最早出現(xiàn)在美國(guó)，其目的就是為了刺激商業(yè)與購(gòu)物欲，但步行街也許偽裝了這種消費(fèi)強(qiáng)迫癥。步行街的內(nèi)涵盡管已經(jīng)被設(shè)計(jì)師界定，但怎么使用這個(gè)詞匯，卻掌握在行走其間的人們。

理性與消費(fèi)中心主義的瓦解

一、消費(fèi)的幽靈形象

從城市興起之初的生產(chǎn)中心論，到十九世紀(jì)末的商業(yè)中心論，再到二十世紀(jì)后期的消費(fèi)中心論，這是整個(gè)資本主義發(fā)展的內(nèi)在邏輯。人們開(kāi)始為了消費(fèi)而消費(fèi)，消費(fèi)支配了整個(gè)生產(chǎn)鏈，從消費(fèi)出發(fā)再回到消費(fèi)。

城市規(guī)劃圍繞消費(fèi)這一中心原則，欲望造型術(shù)在今天，實(shí)際上變成了消費(fèi)造型術(shù)。每個(gè)空間都在提醒你，嗨，買點(diǎn)什么。因?yàn)檫B大學(xué)教學(xué)樓都和商業(yè)大廈一個(gè)格調(diào)的時(shí)候，教育作為產(chǎn)品，正在尋找她更龐大的買方市場(chǎng)。人與空間的關(guān)系更加功利化，同時(shí)也更加符號(hào)化。

和資本主義上升時(shí)期相關(guān)的范疇，如今變得面目全非。剩余價(jià)值、工作時(shí)間、價(jià)格、交換價(jià)值、使用價(jià)值等等，所有的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)范疇都玩起了漂移的游戲。資產(chǎn)階級(jí)與工人階級(jí)的對(duì)立，在消費(fèi)社會(huì)逐漸消失，身份焦慮浮出水面。對(duì)身份界定的標(biāo)尺讓度給消費(fèi)，因?yàn)槿藗兛偸强茨阍趺椿ㄥX的，花多少錢，來(lái)完成對(duì)你的辨識(shí)。因?yàn)橄M(fèi)自身失去了其本質(zhì)內(nèi)容，消費(fèi)并不在意使用價(jià)值，一次對(duì)昂貴手表的消費(fèi)，交換的也許是你的虛榮心。不像剝削這個(gè)概念，剝削是為了擴(kuò)大再生產(chǎn)，那消費(fèi)是為了什么呢?為了消費(fèi)而消費(fèi)，像一頭追逐自己影子的怪獸，消費(fèi)社會(huì)讓每個(gè)人迷失在自己的身份焦慮之中。

空間猶在，人到哪里去啦？城市功能的規(guī)劃，對(duì)空間的切割劃分也變得無(wú)所適從，這不同于工人階級(jí)的倫敦東區(qū)與富人的西區(qū)區(qū)分，以消費(fèi)原則去想象空間，就等于沒(méi)有空間。但城市的欲望策略必須潛行在消費(fèi)的誘惑之中，這是物質(zhì)或者商品主宰一切的世界，于是巨型購(gòu)物商場(chǎng)是拜物教的朝圣之地。越來(lái)越多的商場(chǎng)模仿教堂的拱頂模式，在迷宮式的回廊、盤旋的升降梯之間，理性消費(fèi)就像物消融在物質(zhì)之中，理性瓦解的結(jié)果，就是消費(fèi)以幽靈般的形象，盤桓在城市的天空。

人的控制權(quán)完全喪失，不是人在尋找空間，而是空間在尋找人。在商品的海洋中，人對(duì)商品的竊竊私語(yǔ)，也必須得隔著道玻璃櫥窗。玻璃櫥窗是透明的但永遠(yuǎn)無(wú)法觸及的誘惑，欲望跑在人的前面，看得見(jiàn)，但摸不著。消費(fèi)看起來(lái)是一樁私人事件，但消費(fèi)的無(wú)處不在，讓她變成一種盛大的集體儀式，反而是商品盜取了人的私人屬性，因?yàn)樯唐房雌饋?lái)總是以其新穎與獨(dú)特，出現(xiàn)在人們的眼前。

城市已經(jīng)不能表達(dá)資本主義上升時(shí)期，為人稱道的光榮與夢(mèng)想。城市語(yǔ)言充滿歧義，城市是符號(hào)誕生瞬即就義的魔幻之地。休閑、娛樂(lè)與消費(fèi)，是為了抵抗現(xiàn)代工業(yè)意義上的工作時(shí)間，城市自身的內(nèi)循環(huán)也需要平衡原理。但消費(fèi)在更多的時(shí)候，侵占了工作的屬性，她實(shí)際上演變成了另外的工作，她甚至比工作給人們帶來(lái)更多的滿足感。

人已經(jīng)沒(méi)有資格與消費(fèi)對(duì)話，消費(fèi)話語(yǔ)指向其自身，不需要借助中介面來(lái)呈現(xiàn)自己，當(dāng)消費(fèi)無(wú)處不在的時(shí)候，也正是消費(fèi)消亡的時(shí)刻。人與空間的交流受到阻礙，作為某種補(bǔ)償機(jī)制，步行街出現(xiàn)了。但步行街的出生證上，明明寫滿了消費(fèi)、消費(fèi)、再消費(fèi)的出生編碼，感官之城可否如期而至。

二、商品、空間與女人

對(duì)商品產(chǎn)生懷疑的現(xiàn)代性批判邏輯，隱含著某種性別偏見(jiàn)，女人成了商品的化身。尤其商業(yè)步行街上，循環(huán)上演的商業(yè)推廣活動(dòng)，充斥著美女加商品的刻板模式。女人與商品一道被過(guò)度展示，復(fù)制商品與復(fù)制美女的同構(gòu)程序，使得商品與美女的真實(shí)性被人遺忘，人們記住的只是復(fù)制的代碼，這代碼就是商業(yè)社會(huì)的仿真形上學(xué)。

一個(gè)超級(jí)夢(mèng)幻的空間出現(xiàn)了，在這樣的空間里，人們患上了視覺(jué)強(qiáng)迫癥。步行街的真實(shí)性源自步行的自如與隨性，但步行街被表征為商業(yè)景觀的密集型視覺(jué)轟炸，松弛被眩暈所代替。于是空間喪失了呵護(hù)與交流的原始屬性，空間被體驗(yàn)為商業(yè)的軍事陰謀，空間像華麗的籠子，成了后資本主義時(shí)期最為光怪陸離的囚禁。消費(fèi)復(fù)興運(yùn)動(dòng)企圖喚起購(gòu)物沖動(dòng)，企圖為疲軟的經(jīng)濟(jì)招魂。這重新喚起的催眠術(shù)，因?yàn)樯唐繁旧淼恼T惑力逐漸弱化，消費(fèi)原則高度集中，消費(fèi)像飛速轉(zhuǎn)動(dòng)的圓盤，資本、政府、規(guī)劃各方最為恐懼的就是這消費(fèi)的離心力。

消費(fèi)是本能嗎？當(dāng)然不是，步行是本能，誘惑與被誘惑也是本能，消費(fèi)中心主義混淆了本能與中介的區(qū)別，混淆了人與物的界限。

在二十世紀(jì)之初的紐約，新興的百貨公司驚奇地發(fā)現(xiàn)，許多中產(chǎn)階級(jí)婦女常常偷竊，人們開(kāi)始指責(zé)百貨公司放縱人的感官，是罪惡的誘導(dǎo)者。不管怎樣，那時(shí)候的商品是具有誘惑力的，莫名的誘惑正如蘇州第一條環(huán)城街道，對(duì)女人雙腳的誘惑一樣，反正女人迅即“占領(lǐng)”了百貨公司，“占領(lǐng)”百貨公司總比“占領(lǐng)”由男人把持的市政廳，顯得容易一些。在這新空間，女人釋放她們的經(jīng)濟(jì)主控權(quán)，釋放自己的熱情以及性感，女人是空間的，空間是女人的。作為消費(fèi)者而不是作為產(chǎn)品，出現(xiàn)在商業(yè)空間，這比女人贏取選票權(quán)具有更深的政治含義。百貨公司誕生之初的“偷竊”故事——偷竊者有能力支付她偷竊的商品，實(shí)際上與誘惑相關(guān)，是本能解放了女人，而不是理性的政治計(jì)劃?！巴蹈`”是冒險(xiǎn)的一部分，女人走出家庭，以探險(xiǎn)者的姿態(tài)出現(xiàn)在公共領(lǐng)域，以后她們開(kāi)始了更多更復(fù)雜的探險(xiǎn)行動(dòng)，同時(shí)也進(jìn)入了更多更復(fù)雜的公共領(lǐng)域。百貨公司造就了現(xiàn)代女人，而現(xiàn)代女人必然造就更多的公共空間。

人與空間的原始關(guān)系，在今天被消費(fèi)挾持。女人與空間的故事變得乏味，從資本的陽(yáng)具形象到消費(fèi)的幽靈形象，過(guò)剩商品制造的幻覺(jué)瘟疫，不再關(guān)心本能、交流與空間的主體性，制造欲望比欲望本身更加重要。但這有關(guān)性別以及欲望的外科手術(shù)帶來(lái)的后遺癥就是，空間越繁殖，流離失所的感覺(jué)就越濃厚。

新空間，新尺度

一、母性尺度

以高度為準(zhǔn)則聳立起來(lái)的現(xiàn)代城市，正在受到批判。高度崇拜是工業(yè)主義時(shí)期，人的自大與傲慢極度膨脹的表現(xiàn)。高度同時(shí)代表著新興資本主義的勝利，王權(quán)旁落，資本的時(shí)代來(lái)臨了。資本帝國(guó)企圖站在世界的制高點(diǎn)上，歡慶他們的成功。高層建筑是權(quán)杖的喻體，高度以刺向天空的姿態(tài)，秉持并傳達(dá)著征服的野心。在一定的高度，人類自己創(chuàng)造的新偶像——資本，正俯視著人類難以預(yù)測(cè)的未來(lái)。

近代以來(lái)，公平交易與契約原則為主導(dǎo)的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)，生產(chǎn)了新的權(quán)力。新權(quán)力最為醒目的形象代言人不是托拉斯壟斷集團(tuán)，而是城市的高層建筑。高層建筑所遵循的權(quán)力語(yǔ)法就是：自我挑戰(zhàn)與自我征服，經(jīng)由人文主義理想的精心裝扮，完成其資本運(yùn)作與擴(kuò)張的神圣目的。這是男權(quán)中心主義世界觀，從王權(quán)古城到高層建筑的延續(xù)。紐約世貿(mào)中心雙子塔建筑將這樣的世界觀，發(fā)揮到了淋漓盡致的地步，直到“9·11”事件發(fā)生，神話才宣告結(jié)束。法國(guó)哲學(xué)家鮑德里亞早在上個(gè)世紀(jì)七十年代末就預(yù)言：盡管雙子塔比其他大樓都高，但卻意味著垂直的終結(jié)。

高度的進(jìn)攻態(tài)勢(shì)受到重創(chuàng)，高度在自身的復(fù)制與循環(huán)中結(jié)束了高度，這種征服、擴(kuò)張與壟斷的陽(yáng)具邏輯，讓競(jìng)爭(zhēng)本身失效。受傷的城市正在尋找新的尺度，來(lái)修復(fù)重創(chuàng)。

在商業(yè)復(fù)興邏輯中，應(yīng)運(yùn)而生的步行街，盡管被消費(fèi)的迷霧所籠罩，這畢竟不同于高空作業(yè)。一種新的尺度，一種用肉身與腳步就可以丈量的尺度，而且具備縱深的空間，正在受到人們的追捧。水泥叢林中，人們艱難地尋找可以棲息的地帶，經(jīng)由街道帶動(dòng)的街區(qū)理念，具備了寬厚的母性形象，從而取代以高度為中心的、富有權(quán)威感的、凜冽的父親形象。

如果能夠拋開(kāi)功能主義的類型學(xué)劃分，將母性尺度的包容、豐富、龐雜與自發(fā)性吸收進(jìn)來(lái)，步行街就會(huì)孕育新的空間，去呼應(yīng)空間的原始訴求，去呼應(yīng)人性的訴求。

商業(yè)步行街的大面積復(fù)制是危險(xiǎn)的，正如高層建筑的復(fù)制，復(fù)制的唯一結(jié)局就是過(guò)剩。這承載豐富與多元的空間，很容易墮入一次性消費(fèi)的廉價(jià)模式中。步行街就是步行街，商業(yè)也好、旅游也好、飲食也好、仿古也好，人們來(lái)這里，躲避汽車、躲避繁忙、躲避競(jìng)爭(zhēng)、躲避消費(fèi)強(qiáng)迫癥，但依然可以和商品相遇。步行街的商品一定也區(qū)別于大商場(chǎng)，步行街的商品應(yīng)該朝向人的內(nèi)心、記憶以及感動(dòng)，讓一座城市的居民與外地游人，本地人與本地人、外地人與外地人，所有的人，都可以在這里相遇。這是所有人的空間，這是母性的空間，她不拒絕任何人，同時(shí)還能生長(zhǎng)出新的心情，新的社群關(guān)系，新的購(gòu)物體驗(yàn)。

二、身體尺度

1999年，中國(guó)第一條步行街在上海的南京路上誕生。在中國(guó)語(yǔ)境中，消費(fèi)在一定程度上是某種還原，南京路就是一種恢復(fù)的努力。南京路步行街力圖恢復(fù)老上海的氣度，恢復(fù)市民社會(huì)的氣息，恢復(fù)欲望，恢復(fù)身體尺度。

南京路始建于1851年，原名花園弄，俗稱“十里洋場(chǎng)”，到二十世紀(jì)初期就已成長(zhǎng)為東亞地區(qū)最繁華的商業(yè)大街。隨后在二十世紀(jì)后半期中國(guó)的歷史劇目中，這條街一直是若隱若現(xiàn)的另類，她暗藏著身體欲望的機(jī)鋒，與禁欲主義的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)意見(jiàn)不合，她能夠選擇的就是沉寂。二十世紀(jì)末，重建南京路，是這條街道身體記憶的復(fù)蘇，她不屬于消費(fèi)經(jīng)濟(jì)學(xué)的范疇，是對(duì)時(shí)間的一次感應(yīng)，所以第一條步行街的“一”表明，命運(yùn)與街道相互疊加，街道亦如生命，有她的上下文。身體尺度不是一次粗暴的介入，不是人對(duì)街道的規(guī)劃，而是街道規(guī)劃著自身。

也許是步行街出示了某種小尺度的內(nèi)涵，小尺度的精微與深邃，拋開(kāi)工程學(xué)上的數(shù)字衡量，小尺度丈量著人心的風(fēng)景，并能夠找到恰當(dāng)?shù)谋壤?，呈現(xiàn)這風(fēng)景。迷信消費(fèi)的方向上，人們看不到這樣的尺度，身體的尺度具有自主性，這里暗下去，那里亮起來(lái)，需要的是洞察力，而不是制造城市地標(biāo)與城市明星的盲目沖動(dòng)。

在“窗口示范單位”的造城模式中，步行街像商品社會(huì)中女人的身體，被過(guò)度使用，身體成了配角。南京路步行街被所有的城市競(jìng)相模仿與復(fù)制，街道自身的結(jié)構(gòu)、記憶以及個(gè)性被抹殺。展示商品的步行街本身，就是一件超級(jí)商品，或者利益交換的等價(jià)物，步行街可以交換政績(jī)，交換GDP，交換建設(shè)的成果，正如對(duì)女人身體的色情想象，步行街的真實(shí)性被掩埋，被改造成了幻覺(jué)的殘留物。

當(dāng)身體成為可通約的貨幣時(shí)，身體的真實(shí)性就喪失了，空間的身體尺度被遺忘，空間被高度符號(hào)化，身體尺度的秉持變得無(wú)比艱難。人們只有通過(guò)身體的掛件以及裝飾物來(lái)識(shí)別身體的差異，在這個(gè)意義上，步行街成為某種具有裝飾效果的城市配飾，加入了“時(shí)尚產(chǎn)業(yè)”的滾滾大潮中。城市化進(jìn)程中的城市本身，也是一件更加炫目的昂貴裝飾品。現(xiàn)代化的內(nèi)在結(jié)構(gòu)性功能被表面化，國(guó)際化是內(nèi)在虛空的托辭，與真實(shí)相關(guān)的參照物不復(fù)存在，裝飾品或者贗品只能通過(guò)彼此模仿與復(fù)制，來(lái)完成對(duì)現(xiàn)代化的想象。

人們開(kāi)始習(xí)慣談?wù)摽臻g，好像空間是最容易對(duì)付的事情?？臻g似乎來(lái)無(wú)蹤去無(wú)影，空間化的幻覺(jué)四處游蕩。作為幻覺(jué)的替代物，空間的延伸產(chǎn)品包括開(kāi)發(fā)區(qū)、住宅區(qū)、商業(yè)區(qū)、工業(yè)園區(qū)、科技園區(qū)、東部西部、東方西方，甚至男人和女人?？臻g能指耗盡了自身的語(yǔ)義資源，空間被規(guī)劃擠滿了，但空間依然是空的。因?yàn)樯眢w尺度的匱乏，外在功能篡奪了空間的內(nèi)涵，仿佛只要賦予空間某種使用價(jià)值，空間就應(yīng)運(yùn)而生了，這是后現(xiàn)代的空間神話，功能在先，而如何使用必須服從她。但空間實(shí)際上遵循的是交換價(jià)值，使用也是想象性的，這是后現(xiàn)代主義的空間宿命。

南京路步行街的宿命就是日益景觀化，從“十里洋場(chǎng)”的身體表述，變成了旅游參觀的功能性表述。身體同樣也被景觀化，身體的獨(dú)特性與個(gè)人性受到景觀的支配，法國(guó)文化學(xué)家居依·德波認(rèn)為，景觀則是一種由少數(shù)人操縱，多數(shù)人默默觀看的表演。

三、差異尺度

為了彌補(bǔ)因身體尺度的不足，導(dǎo)致的標(biāo)本化與景觀化，空間的差異尺度意味著，多數(shù)人的表演應(yīng)該引起重視。

西方社會(huì)正在興起“反消費(fèi)”潮流，人們?cè)噲D恢復(fù)身體的記憶程序，人們不去現(xiàn)成的旅游步行街，不去商業(yè)步行街，而是結(jié)隊(duì)跑到西部，想重新體驗(yàn)當(dāng)時(shí)的英雄主義淘金熱。但人們發(fā)現(xiàn)，景觀已經(jīng)先于人們到達(dá)了西部，一個(gè)原生態(tài)的當(dāng)年的西部已經(jīng)面目全非，這就是人們常說(shuō)的，那里太商業(yè)了。

人們流離失所，但同時(shí)又無(wú)處可逃。

在差異的關(guān)系之中來(lái)顛覆機(jī)械與刻板是徒勞的，差異有時(shí)候常常與商品共謀，差異之道也被商品所壟斷，因?yàn)椴町惖谋碚鞅粔艛嗔耍臻g與空間的劃分區(qū)隔關(guān)系就是差異性的，人們是在功能層面體會(huì)差異的。但正如性別差異一樣，差異原則最初的人類學(xué)界定，起源于亂倫禁忌。對(duì)偶制婚姻克服了人類的亂倫行為，在沒(méi)有亂倫禁忌之前，是沒(méi)有亂倫之說(shuō)的，沒(méi)有性別，同時(shí)也就沒(méi)有差異。因?yàn)橛辛诵詣e，才有了男人與女人的功能劃分，但文化演進(jìn)之后，功能差異往往被識(shí)讀成差異本身。

差異原則作為癥狀，引發(fā)了一系列的差異產(chǎn)品。差異展現(xiàn)為不容置疑與不容爭(zhēng)辯，對(duì)街道的功能性區(qū)分，不是為了滿足人們的差異需求，而是在規(guī)定著人們的需求格式與份額，人們被動(dòng)接受了有關(guān)差異的硬性安排。這樣一來(lái)，差異尺度最初的原生態(tài)的豐富性、隨機(jī)性與混雜性受到限制，差異被差異自身所扼殺。一座城市可以分成工作的地方、消費(fèi)的地方、娛樂(lè)的地方、睡覺(jué)的地方，如今在中國(guó)城郊興起的商品樓小區(qū)，被人們戲稱為“睡眠之城”。

功能主義盜用了差異原則，使得街道與社區(qū)變得刻板與乏味，這是主題先行的現(xiàn)代化邏輯。在測(cè)繪圖與設(shè)計(jì)圖上，人被驅(qū)逐出境，人與空間的血肉關(guān)系，被塑造成宗族般的平面結(jié)構(gòu)，好像只有在宗族平面，人才能被體現(xiàn)。沒(méi)有男人，就不存在女人，但沒(méi)有了女人，任何人都無(wú)法存在。母性尺度、身體尺度吸納差異，同時(shí)讓差異服從于人，而不是相反。但如今，顛倒無(wú)處不在，真相變成了瞬間的幻影，而幻影被人們體驗(yàn)為事實(shí)。

于是空間再次成為權(quán)力談判的多發(fā)地帶，后現(xiàn)代主義的感官之城，并不僅僅意味著克服均質(zhì)化與標(biāo)準(zhǔn)化，讓差異原則取代這一切。反而恰恰是差異的吊詭，讓功能主義大行其道。警惕差異的誤用才是關(guān)鍵，權(quán)力平衡是根本性的問(wèn)題。權(quán)力集中是反差異的，多樣化的權(quán)力元素應(yīng)該得到認(rèn)可與尊重，這正如當(dāng)初人們建造巴別塔，因?yàn)樯系鄄辉敢饪吹饺说臏贤ㄅc合作，于是讓人們操持各種不同的語(yǔ)言，巴別塔就永遠(yuǎn)停留在人們的想象之中了。

街道何嘗不是一座躺下來(lái)的巴別塔，她以匍匐在地的高度，讓人們重新聚在一起，可以說(shuō)話，可以交流，可以協(xié)作。在沒(méi)有機(jī)動(dòng)車輛行進(jìn)的步行街，步行的原始意象仿佛重返大地，建筑向兩邊退讓，讓出了陽(yáng)光、空氣和水，街道再也不用臣服在建筑的陰影中，街道不是建筑客氣謙讓的表現(xiàn)，街道不是建筑與建筑之間的縫隙與副產(chǎn)品，街道有了自身的主人位置。

步行街帶給人們對(duì)新空間想象的可能，步行街是可對(duì)話的，可參與的，可書寫的，朝向任何人、任何可能。每個(gè)人都可以在這路上寫下屬于自己的生命詞條。

一座百科全書式的城市，寫在了人們的期待之中。一條維基風(fēng)格的街道，一座維基風(fēng)格的城市是怎么樣的呢？維基百科式的城市，她應(yīng)該是自發(fā)的、即時(shí)的、沒(méi)有界限，沒(méi)有中心，大家共同來(lái)書寫城市，而不是被城市所塑造。

張念，學(xué)者，現(xiàn)居上海。主要著作有《不咬人的女權(quán)主義》、《持不同性見(jiàn)者》等。