回 家

一個女人，一個傻子站在墳頭前，那年輕女子說：“姐，你總算把命還給這個地方了。”

死去的那個女人叫英子，她和秀兒是一對姐妹。在鄉里人的眼中她們命很好，因為她們在城里住著。每年她們都會在固定的時間回家。

兩天前兩姐妹提著大包小包魄東西回家，“姐，我不想回去。”秀兒有些不快。

“那是我們的家。哪有鳥兒不歸林的。”

“家?”秀兒有些不屑：“那算什么家，在我們最苦的時候有人幫我們嗎?”

“至少我們的命是他們給的。我們是吃百家飯長大的。”

“姐，都這么多年了。每次回來你都拿錢，還給那傻子看病。什么情也該還了。你就真要讓這地方把你拴一輩子。”秀兒有些激動。

“秀，姐答應你這是最后一次了。”

秀兒也不再說什么，她知道只要姐說過的話她絕對會做到。兩人向村子深處走去。沿路的槐樹郁郁蔥蔥，在槐樹林的盡頭就是她們的家，老村長的家。幾間瓦屋。

老村長坐在屋檐下，抽著煙，眼閉著，煙不斷地從嘴里冒出來。二傻，老村長的兒子腦袋有問題。二傻正拿著棍子追趕母雞，已經一上午了。“二傻，別跑了。也不知道累。”蒼老的聲音透出無盡的疲倦與無奈。“大爺，我們回來了。”秀兒和英子走進了院子。秀兒跑到老村長身旁，她很喜歡老村長，在她的記憶里老村長是全村最好的人。老村長把煙滅了，看著秀兒，笑著說：“回來了，變成大姑娘了。來讓大爺好好看看。”二傻繞著英子轉。嘴里不斷地說：“糖，我要糖，糖。”口水也掉了下來。英子拿出紙給他擦了擦，然后笑著對二傻說：“又長高了。有沒有惹大爺生氣。”二傻拿著糖，對老村長喊：“糖。糖。”老村長沒有理他。二傻自己蹲在屋檐下吃糖。

“大爺身體還好吧?二傻好像沒有變。我看還是把他帶到城里去看。”

老村長沒有說話，久久地才說：“死也要死在這。”

“大爺……”英姐還想再說。老村長起身往屋里走去。

月亮不知何時爬了出來，零星的幾顆星星陪襯著。除了青蛙的叫聲再也沒有別的聲音了。秀兒和英姐躺在床上，一直沒說話。“姐，你真打算把老村長他們接到城里?”秀兒推了推英姐。沒有回答。“姐，我贊成。老村長在這我們都不放心。住一起好。”秀兒一個勁地說。“秀，我知道你不會反對。你也看到大爺他不答應。睡吧。明天再說。”老村長屋里的燈一直亮著，他在不停地抽煙。老村長想起了往事，那還是八年前的事，二傻那時還是個十歲的孩子，很正常的孩子。英子只有十五歲，但已出落得亭亭玉立。兩人進城的路上碰到了幾個小流氓，見英子長得好看，心生歹念，二傻為保護英子與他們打了起來，后來二傻被打得奄奄一息，救回了一條命，人卻傻了。第二天英子就帶著妹離開了村莊。老村長現在都還記得英子說的話。爸，我走了。我會回來。=傻的病可以治。那天她叫老村長爸。老村長明白她的意思。過了幾年英子回來了，還帶了個看病的，然后就是每年回來都會帶藥回來。

太陽已經出來了，村莊也不再那樣安靜，狗吠聲、雞叫聲、還有田里打各的聲音。英子忙著把老村長他們以前的臟衣服床單全拿出來洗，秀兒跟著姐。在路上兩姐妹被村里的女人嫉妒的眼光看著，被男人垂涎的目光看著。那些姑娘看看自己穿的，看看她們穿的，那些女人把谷子狠狠地摔得老遠老遠。“你們是生哪門子的氣，別人好看礙著你們了。”田里一陣哄笑。“老娘就是不喜歡。怎么著了，你是要替她們收拾我。有本事你把兩個都弄到你床上去。你也就看看瞎想的能耐。”說話的是村里的金寡婦，長得也不錯，嫁過來不久丈夫就死了，出了名的潑辣。“你以為所有女的都是你那樣，離了男的就過不了日子。”那男人還了一句。金寡婦臉上一陣白一陣紅的，村里人都知道她行為不檢點。可沒人說破過。“你，老娘撕爛你的嘴。”話一落就向那男人撲去。這下田里笑得不可收拾。

秀兒清楚地聽見了他們的話，“這些瘋子。”咬牙切齒的。英子笑道：“走吧，誰叫你耳朵好使，聽得清清楚楚的。”“姐，”秀兒嗔道。河邊有些小孩在玩水，笑聲清脆。秀兒看著他們就忘了剛才的事。還關切地說：“小心點。”“秀兒，你和他們一起。小時候你也喜歡這樣玩。順便看著他們。”秀兒像個孩子樣，嘴里還唱著歌，逗那些小孩，玩累了秀躺在河邊。“姐，我們什么時候回去?”英姐看了眼秀兒，“你看你，都這么大的人了，還是這樣。小時候你也是這樣。記得有一回你一躺下就睡著了，我們到處找你。抱你回去的時候你還又打又罵的。”秀兒咯咯地笑。兩姐妹回憶著小時候的事，想起以前都不覺得苦了。

回去的路上碰見了金寡婦，秀兒瞪了她一眼，“嫂子，地里活做完了……”英姐還沒說完，金寡婦就說：“哪有做得完的活，多的是，你們是不知道。”秀兒拉著姐就走。等她們走遠，金寡婦惡狠狠地說：“臭婊子，回來充城里人。呸!”她向地上淬了口唾沫。

老村長抽著煙，遠遠地看見兩姐妹就閉上了眼睛。他說了傷英姐的話。想到兩個丫頭從小就吃了不少的苦頭，現在總算活出了樣子，我不能把她們拴在這，可看見二傻，老村長又不知道該怎么辦了。

秀兒輕手輕腳地走到老村長身后，遮住老村長的眼睛，怪聲怪調地說：“猜猜我是誰啊?”這是他們以前常玩的，每次老村長都會說是哪個小鬼在我這胡鬧。英子看著兩個人的游戲，老村長弄開她的手：“秀兒，越來越沒大沒小。”秀兒嘟起嘴。“大爺，你一個在家嗎?”英子問道。“不知道他又瘋到哪去了?”無力的聲音，慢慢地走進了屋。

“姐，大爺現在怎么了，和以前不一樣了。”秀兒小聲地問。“老人都離不開家，他不想走。還有……”英子沒有往下再說。英子明白老村長在想什么，小時候說的話她也沒忘，可畢竟英子是個女人。秀兒也沒再問。

二傻在外面亂跑，看見雞鴨什么的就去追。他看見一只母雞猛地撲了過去，“抓到了，抓到了。”母雞叫個不停。被剛回來的金寡婦撞見，金寡婦中午窩了一肚子的火沒地方出氣，見=傻抱著她家的母雞，破口大罵：“你這傻子欺負到老娘頭上。看我不收拾你。”卷起袖子作勢要打。“你這討不到媳婦的傻子，一輩子和你那老不死的爹睡。小王八。”二傻嚷道：“丑婆娘。兇婆娘。”“你們家里的好看，可不是你媳婦。你這討不到媳婦的傻子。二傻你要有媳婦你就不是傻子了。”金寡婦突然不罵他了：“二傻，你要有媳婦就不是傻子了。”二傻聽到高興的喊：“媳婦，媳婦。”往家里跑去。

一進門，二傻看到姐妹在理菜，就跑過去，一把抱住，還不停地說：“媳婦。”英子和秀兒使勁才把他弄開。二傻又向兩個人跑去。“你給我過來。”老村長呵斥二傻。二傻還是不停地說媳婦，我要媳婦。老村長舉起手要打，“大爺，他沒錯。”英子阻止了。老村長把二傻拉進屋子，眼眶里壘是淚水。或許他結了婚就會好。老村長這樣想到。

一天院子里都很安靜，一輪殘月掛在天上，透出慘白慘白的光。“英子，你過來。大爺有話跟你說。”英子和秀兒在屋里收拾東西。英子跟著走了出去。“姐。”秀兒不知道為什么覺得不安。英子回頭笑了笑。

英子跟著老村長走到另一間屋子。“大爺，你要不想走，我也不逼你。我帶二傻去看了病就送他回來。”英子誠懇地說。“你帶他走。你在這等我。我去拿點東西。”老村長走了出去。過了一會二傻拿著個小布袋進來了，傻傻地笑。老村長也來了，但沒有進屋，他把門鎖上了。“大爺。”英子明白了。二傻喊媳婦。“我不是你媳婦。二傻，去叫你爸開門。”英子還像往常一樣哄著二傻。二傻沒有理會，還在叫媳婦，跑上去抱住了英子。英子甩開二傻的手。“大爺，你是看著我長大的，你就是我父親。大爺，你會后悔的。”

老村長背對著她站著，身體在顫抖。“英子，你別怪我。或許他結了婚就會好。你是個好人。大爺給你跪下了。”沉默了。英子苦笑。淚水再也止不住了。=傻又抱住了英子，“好香好香。”英子使勁地想推開他，“二傻，英子求你了。”

秀兒在屋里不停地走，她在不停地說：“姐，你可別犯傻。”她還是忍不住走了出去，看著老村長在那就走了過去。“大爺，你跪著干嘛?我姐嘞?”秀兒不安地問。老村長沒有回答。秀兒聽了傻子的聲音。秀兒也跪下了，哭喊著：“大爺，你開門。你把門打開。求你了。”老村長沒有說話，邊磕頭邊說：“秀，大爺對不起你們。”秀兒不知道自己是怎樣走到了門邊，使勁地撞門，門里門外的人都絕望了，都讓自己的淚水肆意流淌。

屋里沒有了聲音，秀兒還在撞門。她已忘了痛。老村長還在那跪著。

門終于打開了，可英子早沒了氣息。“姐。”秀兒撕心裂肺的哭喊在村莊回響。