從兩個“不許”到“偉大創造”

一個包產到戶，不出五年就基本上解決了溫飽問題，為中國人的生存和發展創造了最低限度的物質前提，稱之“偉大”，有何不可？

“老大難”安徽出了“省委六條”

農村改革一晃已經30年了。鄧小平說：“中國的改革從農村開始，農村改革又從安徽開始。”這句話沒有收入“鄧選”，但在上世紀80年代初，他在不同場合不止一次強調過。為什么他要這樣說呢？

粉碎“四人幫”后不太久，1977年夏，萬里被分配到湖北省工作。臨行，他去看望鄧小平，向老首長辭行。鄧小平向當時中央的領導人建議，安徽這個“老大難”要有個得力的干部去。于是，萬里就沒有去湖北而到了安徽。萬里行前請示中央，一到任就以省委第一書記、省革委會主任、省軍區第一政委的名義，發布一道命令：“支左”任務已勝利完成，全省各地各機關三日內一律歡送軍代表回軍營，要敲鑼打鼓，不得留難，有什么意見可以提交省委，統一轉送軍區處理。這一斬亂麻的快刀遏制了糾纏不休的派性糾紛，迅速恢復、建立了起碼的正常秩序。

萬里同省里二、三把手商量好工作部署，自己先下去做調查研究。安徽農村給他最突出的印象不是貧窮、饑餓，就是饑餓、貧窮，他越看越感到不安、內疚：“我們是靠農村起家的，農民是我們的父母，進了城就忘了娘了！”三個月調查研究的結果是，起草了一個省委農村工作六條（草案），簡稱“省委六條”。

許多農民，特別是干部，開頭疑惑很大：“六條”說“以生產為中心”、“尊重生產隊的自主權”，那么，“綱”還要不要呢？不是“階級斗爭要年年講、月月講、天天講”嗎？經過“真理標準”的大討論，反對的聲音逐漸減弱；而反響最大、爭議也最多的，是關于聯產計酬的問題。“省委六條”突破三級核算、隊為基礎的老框框，吸收有些地方群眾的創造，允許生產隊下分作業組，以組包產，聯系產量計算勞動報酬，簡稱“聯產計酬”。廣大農民認為“大鍋飯”變小了，手腳也松了松綁，對此特別高興。

一些思想保守的領導干部和多吃多占的基層干部則強烈反對，質問“到底是三級核算還是四級核算？”議論反映到萬里那里，他反問道：“為什么一定要三級而不能是四級呢？照我看，五級才更好哩！核算到戶，家家戶戶精打細算，生產一定能發展得更好！”

“省委六條”是突破老框框的產物，又留有老框框的痕跡。后來，省委根據實踐的發展和農民的意愿加以修改，“學大寨”的內容被刪去了，增加了要尊重農民的選擇。“省委六條”為農民家喻戶曉，全省農村出現了前所未有的蓬勃生機和活力。

靜悄悄改革唱的好戲

1978年年底舉行黨的十一屆三中全會，是中國偉大的歷史轉折點。會議毅然決定廢止“以階級斗爭為綱”的口號，實行“以經濟建設為中心”的新方針，還通過了一個加快農業發展的文件（草案），批判了左的錯誤，采取了25條增產措施，并明確指出：“一切政策是否符合發展生產力的需要，就是要看它能否調動勞動者的生產積極性。”可惜文件留了一條“左”的“大尾巴”：“不許分田單干，不許包產到戶。”兩個“不許”成為人們頭上的“緊箍”，壓抑了農民正在萌動的積極性和創造性。

安徽肥西縣山南公社在借田抗旱中悄悄搞了包產到戶。消息傳到合肥，省直機關有些人強烈反對，指責此舉違反中央文件，省委的方向、路線出了問題。萬里強調，要理解整個文件的精神實質，關鍵在于調動群眾積極性。他派人調查，開常委會作專題討論，決定把山南作為試點，向中央請示備案，采取看一看的方針，“不糾正，不宣傳，不推廣”。

1979年夏，鄧小平第一次游黃山。他不是一個喜歡游山玩水的人，改革開放的方針很得人心，他很高興。但是，中央確定改革的重點是擴大城市國營企業的自主權，不料這個計劃經濟最頑固的堡壘，擴來擴去總擴不動。倒是聽說安徽這個“老大難”有一些轉機，從未上過黃山的鄧小平便到了安徽。

許多年后，黃山市委（當時的地委）找出一份老檔案，是那次鄧小平和地委幾位負責人座談的原始記錄。這位“改革的總設計師”多次插話，給他們出主意，要從當地實際出發，多發展林木茶竹特產；要搞旅游，把黃山的牌子打出去。還說黃山美麗富饒，老百姓卻這么窮，應該先富起來。“讓一部分地區、一部分人先富起來”最初的版本，據說便是這份記錄。

我是1979年春夏之交被調往安徽省委任副秘書長的，任務主要是協助萬里做些調查研究，為省委起草有關文件。農民為什么如此喜歡包到組，對這個問題，我若明若暗，想再探一下究竟。于是，我去了改革氣氛比較活躍的滁州地區，先到長江邊上的全椒縣。這個縣有個老觀陳大隊，1970年貫徹“農業六十條”時，就糾正了“大呼隆”，對生產隊實行“三包一獎”的責任制，即包產量、包工分、包費用，超產獎勵，減產賠償。糧食產量年年上升，到1978年，當年向國家交售的糧食等于征購任務的3.9倍。還有糧食加工廠、軋花廠、油坊等隊辦企業，社員人均收入230.65元，高出全省全國平均水平一大截子，看電影、看病實行免費。

這個老先進的鄰居是南平大隊的小圩生產隊，是個著名的“老大難”。十年來，糧食總產量一直在15萬斤左右徘徊，1978年卻猛增到25萬斤。為什么呢？過去上地一窩蜂，干活“大呼隆”，計工鬧哄哄。現在實行聯產計酬，包工、包產到兩個作業組，兩組之間你追我趕，互相競賽，甚至出現了一股不超過老觀陳誓不罷休的勁頭。而老觀陳那位老成持重的支書竟為此愁眉苦臉。他悄悄告訴我：“我們這里不少人也想分。”我去訪問社員，確有些人思想有波動，他們一面留戀老觀陳集體的家當多，一面又嫌一個隊30多人，獎、罰說不清，羨慕小圩包到組，五六戶、七八戶看得見，摸得著，效率高。“活沒少干，糧沒少打，戲沒少看，集沒少趕，多自由自在！”

鳳陽縣的責任制絕大多數是聯產到組，他們自己稱之為大包干。“大包干，大包干，直來直去不拐彎，交夠國家的，留夠集體的，剩下都是自己的”，這順口溜當時已全縣流行；不過，“自己”這時指的是“組”而不是“戶”。鳳陽的組分得比別的縣更小，有的甚至只有三戶：老子一戶、兒子一戶、女婿一戶，和包產到戶只差一層紙沒有捅破了。

“雙包”成為主流

1979年9月，中央召開了十一屆四中全會。中央委托趙紫陽對三中全會關于農業發展的文件草案作修改，會議通過了《中共中央關于加快農業發展若干問題的決定》。

前面提過，三中全會的好文件留著一條左的“大尾巴”。趙紫陽在有限授權的條件下，在《決定》中，把兩個“不許”改為一個“不許”、一個“不要”，即“不許分田單干。除某些副業生產的特殊需要和邊遠山區、交通不便的單家獨戶外，也不要包產到戶”，開了一道小小的門縫。

萬里開完四中全會，回到合肥，馬上就開省委工作會議。就在這個會上，鳳陽縣委書記、嚴格為小崗保密的陳庭元，才第一次向省委“坦白交待”，把一份書面材料交給萬里。萬里接著材料站在那里就看，也沒有問話，一口氣看完了。散會后，他就踏著殘雪到小崗去看。小崗被折騰得太窮了、太苦了，幾乎都討過飯，還有餓絕了戶的。十八戶人才冒著坐牢的風險，黑夜在昏暗中的馬燈下按手印，搞包干到戶。這比包產到戶更徹底，更貼近分田單干。果然悄悄搞了一年就翻身了，糧食人均和增幅為當年鳳陽之冠，也是全省之冠。

小崗人要求讓他們試上三年，萬里回答：“我批準你們試五年！”小崗人說：“有人打官司要告我們。”萬里回答：“這個官司我包打了！”小崗的出現帶有悲壯色彩和戲劇性效應。后來的改革發展進程證明，合稱“雙包”的包產到戶和包干到戶，后者省去了“小隊核算”的手續，利益最直接、責任最明確、方法最簡單、農民最歡迎，終于脫穎而出，上升為家庭聯產承包責任制，成為適合整個社會主義初級階段的農業經營管理體制。

1980年，“雙包”在全國各地都取得迅速的發展，也遇到強烈的抵制，形成全國性、群眾性的大爭論。連胡喬木、鄧力群這樣有影響的人物，也認為報刊宣傳包產到戶不宜過多，要掌握分寸。但鄧小平不以為然。5月31日，他贊揚肥西的包產到戶和鳳陽的大包干，說當前的主要問題還是思想解放不夠。這些話就是同他們兩位談話時講的。

鄧小平肯定“雙包”的講話，對形勢的發展影響極大，但是，堅決抵制的還是大有人在。胡耀邦深知對此起關鍵作用的是各省的第一把手。他接受萬里的建議，在9月召集他們開了一個專題座談會。省委書記之間發生了激烈的“陽關道與獨木橋”之爭，會上雙方相持不下，有人甚至擺出大義凜然的架勢說：“決不讓包產到戶，我要保持社會主義的晚節！”當時國家農委副主任杜潤生機智地避開“姓社姓資”的問題，為會議準備了一份材料，用許多生動事例證明，包產到戶是解決溫飽問題的最好方法。

當時正是“左禍”長期橫行全國結束不久，哪個省的一把手敢夸口說自己省里沒有溫飽問題要解決呢？于是，各不相讓的一把手們達成共識，一致通過了會議“紀要”（即中央1980年75號文件），指出“包產到戶是貧困地區解決溫飽問題的有效方法，沒有復辟資本主義的危險性”。備受責難的包產到戶昂首挺胸，高歌猛進，在全國性群眾性的大爭論奮勇爭先，變為各種各樣責任制的主流。

接著便是五個“1號文件”連續出臺。這是80年代農村改革的高峰，一系列輝煌的亮點。1982年初的“1號文件”總結了1981年實踐經驗，明確指出“包產到戶或包干到戶”都是社會主義生產責任制，使之有了社會主義的身份和戶籍；1983年第二個“1號文件”，把“包干到戶”命名為“家庭聯產承包責任制”。這一年，全國包干到戶達到90％以上。沒過多久，雖然中央沒發過文件，全國各地人民公社的牌子卻陸續不見了。

1984年，糧食在連年增產后再獲豐收，總產達8100多億斤，人均800斤，接近世界人均水平。一個包產到戶，不出五年就基本上解決了溫飽問題，為中國人的生存和發展創造了最低限度的物質前提，稱之“偉大”，有何不可？

家庭聯產承包責任制的特色，在于沒有改變土地的集體所有性質，只是通過經營方式漸進的溫和的變革，卻取得了“一著棋妙，滿盤皆活”的效果。但是，土地所有權一天不徹底解決，承包期就得延長下去。現在正嘗試土地流轉制度，但所有權怎么徹底解決呢？農民既然創造了包產到戶，還想不出妥善的辦法嗎？可惜有人把農民的呼聲當成耳旁風了。十七大提出創造條件讓群眾擁有財產性收入，這是使人耳目一新的說法。農民最大的財產就是承包的土地，如果土地承包權不能自由流動、轉讓，何來財產性收入呢？

吳象：1979年時任中共安徽省委副秘書長，1980年任中共中央書記處研究室室務委員，1982年兼任國務院農村發展研究中心副主任。著有《陽關道與獨木橋》《歷史性的轉折》《巨大的吸引力》《從昔陽到鳳陽》等

（全文約9100字，詳見《財經》網www.caijing.com.cn“改革憶事”征文專欄）