薺菜

薺菜，廣稱地菜，也有地方叫其雀雀菜、田兒菜、雞肉菜、花田菜、護生草、地菜、地米菜等，它長在河畔溪旁、山野田間，是那薄云淡霧下細細密密的綠野中不經意的一簇，開著碎米粒一樣驚嘆在風中的小白花。此時，極易懷想兒時提籃執鏟，邀了穿花衣的小伙伴去挖薺菜，走在田野松軟的土地上，那經冬長眠的歲月，忽悠在春天白玉蘭開放的時節，如炊煙的淡然，或水般漾去早春清涼的愁緒。

認識薺菜是在贛南，贛南的方言就叫它雞肉菜，我想是它的根須有淡淡的雞肉的芳香。我認為楠竹林中的雞肉菜最是肥嫩，那可能是依筍而生的緣故。

吃薺菜，我是喜歡兩樣做法，一是清炒，一是做雞蛋春卷。把薺菜洗凈，根洗得白，葉洗得綠。穿花衣的少女在春水的溪邊洗薺菜，清湍的急流滑過紅蘿卜般紅彤彤的手指，小小的魚兒都來集合，那實在是非常美麗的薺菜。竹籃拎回水靈靈的薺菜，就用了茶油清炒，或者豆油，清炒的薺菜是很有味道的，它是河畔溪旁，山野田間的新土和時間的清芳。春卷有好多樣做法，我吃得多的是雞蛋皮春卷，那是將雞蛋加上一些米粉或面粉，攪勻后，攤成薄皮，黃燦燦的，然后將青綠的薺菜肉餡包成春卷，再用油炸，外焦內綿，有糧食、蛋、肉、薺菜的混合味道，春時的陽光和雨露的味道。中原以北的人，喜歡將薺菜包餃子吃，那是一種碧綠的餃子，用八五富強粉包，仿佛將春天包進了里面。

三月三拔回結籽的老薺菜，放鍋里，加水，擱進完整的雞蛋，就煮出薺菜雞蛋來，它的蛋白如碧玉，蛋黃似小圓的卵石布上苔蘚。據說這樣的薺菜雞蛋吃了，是可以明目而且額頭上不長包的，真是一吃多得，令人喜歡。所以，這時候沐浴春風遠足，就帶薺菜雞蛋上路吧。

今春，細細的綿密的雨水清洗著曠野，洗得四野清新極了，我在綿綿春雨中到黃岡采訪。這是一座江北古城，蘇東坡在此寫下著名的《念奴嬌·赤壁懷古》。赤壁磯上，有碑林立，長江由北向南擦著大別山浩浩蕩蕩奔騰，放眼望去，巨輪如梭，汽笛穿過深厚的江霧飛繞群山。

蘇東坡也吃薺菜，他寫道：“時繞麥田求野菜，強為僧舍煮山羹。”陸游則道：“手煮墻明薺，美若乳下腸。”所以，春雨后的黃州街頭，就有賣薺菜的老叟和村婦，他們擔著綠油油的濕嫩的薺菜沿街叫賣，或者擺在街旁，是到了吃薺菜的季節了。我先是請食堂師傅給我炒了一碟新綠的薺菜，后來去黃岡文聯，與熊文祥、王皓洪主席、作家何存中、評論家陳明剛小酌，就吃了兩小碟薺菜羹。是煮爛了的清粥，加剁碎了的薺菜，是淡淡的、清雅的、和風細雨的春情。

薺菜不知為什么沒有馴化成家菜？這是一個謎，因為吃薺菜的歷史是足夠長的，許多典籍皆有記載：“誰謂荼苦，其甘如薺。”（《詩經·谷風》）“薺味甘，人取其葉作菹及羹亦佳。”（《爾稚》）薺菜味美，熬粥、煮飯、炒菜、做餡皆可。《本草綱目》：“薺菜弱，明目得肝。”縱是有這般的好處，仍是田頭地邊的野菜，真是不可思議。

薺菜屬十字花科，一年或多年生草本植物；葉狹長，羽狀分裂或不分裂，葉披毛茸，春季開白花，總狀花序，角果內含種子。性喜溫暖，且又耐寒，雪下亦能發青，東南西北可見芳蹤，時隱時現，有時候生長在人的心緒里。