秦 劍
對(duì)于小小說(shuō)而言,環(huán)境描寫(xiě)一般要求切合情景及人物性格,且簡(jiǎn)而精。
或許是媒體人的緣故,金光在其小小說(shuō)中總是聚焦現(xiàn)實(shí),以媒體人視覺(jué)的敏銳和小說(shuō)家思考的深度,展示了小小說(shuō)作為“平民藝術(shù)”所追求的精神指向——給人思考生活、認(rèn)識(shí)世界的思想容量,并在展示中表達(dá)著作者深切的現(xiàn)實(shí)情懷。
如同他的其他小小說(shuō)一樣,《罰款》從紛紜復(fù)雜的生活中截取一個(gè)片段,敘述了一個(gè)我們司空見(jiàn)慣的不是故事的故事:在深山小縣城熱鬧非常的步行街,一高一矮兩名穿著綠色制服、“忠于職守”的巡警,為了所謂“維護(hù)街面的干凈整潔”而對(duì)“破壞者”——一個(gè)中年婦女、兩個(gè)老頭及一個(gè)老太太進(jìn)行罰款。當(dāng)生活中我們已經(jīng)麻木得熟視無(wú)睹的事件以另一種方式——小說(shuō)出現(xiàn)在我們面前時(shí),竟是如此的令人震撼??h政府為了爭(zhēng)創(chuàng)“三優(yōu)”,竟將“一條貫穿縣城的主街道,命名為步行街”,“規(guī)定這條街一律不準(zhǔn)騎自行車和通過(guò)大小機(jī)動(dòng)車輛,保持街面干凈整齊”,“凡遇違反規(guī)定的一律罰款”。為此,“還派上了8個(gè)巡警在此執(zhí)勤巡邏”。更令人吃驚的是,還對(duì)巡警規(guī)定了罰款任務(wù),“一個(gè)月必須要罰夠2000塊”,否則,就扣發(fā)工資。因此,在巡警那里,“罰款”是為了完成任務(wù),完成任務(wù)是為了保住自己的工資。如此荒謬的“罰款”真相,必然導(dǎo)致更為荒謬的“罰款”事件。兩名巡警像賊一樣“在人群中四只眼睛不停地來(lái)回掃描,希望能發(fā)現(xiàn)一些可疑之處”:中年婦女口袋里的橘子不慎掉落,竟成為巡警罰款的借口;“一個(gè)老頭扛著一袋沉甸甸的東西”,由于體力不支,本想放下休息一會(huì),可是“一轉(zhuǎn)身發(fā)現(xiàn)了他們,咬緊牙關(guān)換了個(gè)肩又扛著走了”,而換來(lái)的竟是巡警“這老頭真精”的戲謔;一個(gè)“鄉(xiāng)下老頭騎著自行車帶著小豬崽上了步行街”,不但被巡警罰款40元,硬是被逼著將自行車連帶小豬崽扛在肩上行走,而且竟成為巡警日后的談資……凡此種種,令人觸目驚心。在小說(shuō)中,我們非但見(jiàn)不到“軍民魚(yú)水情”,相反,“罰款”卻將巡警與百姓置于對(duì)立的位置,雙方都像防賊一樣地防著對(duì)方。巡警的職責(zé)不再是保一方平安,而是唯恐天下不亂;百姓遇著巡警不再是親如一家,而是膽戰(zhàn)心驚如同遇見(jiàn)吸血鬼一般,避之唯恐不及。
應(yīng)該說(shuō),金光的《罰款》無(wú)論是題材的選擇,還是對(duì)真相的揭露都是大膽的,而大膽的背后支撐的是作者樸素的現(xiàn)實(shí)情懷。薩特說(shuō)過(guò):“作家的功能是要使自己的作品能讓世人不對(duì)世界漠視,不要讓世人對(duì)周遭發(fā)生的事漠然無(wú)知?!蓖高^(guò)《罰款》,我們不難窺見(jiàn)作者于揭露批判中內(nèi)蘊(yùn)的對(duì)美好和諧社會(huì)的呼喚,而正是這種樸素的現(xiàn)實(shí)情懷,決定了小說(shuō)在結(jié)構(gòu)及表達(dá)方式上的獨(dú)具匠心。
對(duì)于小小說(shuō)而言,環(huán)境描寫(xiě)一般要求切合情景及人物性格,且簡(jiǎn)而精。《罰款》中只出現(xiàn)了兩次環(huán)境描寫(xiě),字?jǐn)?shù)不過(guò)40來(lái)字,非常簡(jiǎn)約。但其切合的并非情景或人物性格,而是小說(shuō)的立意,即作者內(nèi)蘊(yùn)于文本中的現(xiàn)實(shí)情懷。與其他的小小說(shuō)一樣,《罰款》主要以人物對(duì)話結(jié)構(gòu)文本,而這種文本結(jié)構(gòu)模式,無(wú)疑是敘述主體性介入的最大束縛。但作者金光卻巧妙地將主體情懷融入環(huán)境描寫(xiě)之中,且與“罰款”事件形成強(qiáng)烈對(duì)照?!斑@是冬日里的一個(gè)上好的天氣。藍(lán)藍(lán)的天空飄著幾朵白云”,“太陽(yáng)暖融融的”,如同暖融融的太陽(yáng)溫暖了冬日的寒冷,小說(shuō)文本內(nèi)蘊(yùn)的作者情懷也于揭露批判中給讀者以希望。
同時(shí),主體情懷的融鑄也使小說(shuō)當(dāng)然地選擇了敘述突轉(zhuǎn)的結(jié)尾方式。敘述突轉(zhuǎn)不同于敘述轉(zhuǎn)折,如果說(shuō)敘述轉(zhuǎn)折是九曲十八彎的黃河,那么敘述突轉(zhuǎn)則是壺口的瀑布。敘述突轉(zhuǎn)重視的是力量、速度,追求的是大出意外的敘述效果。小說(shuō)《罰款》結(jié)尾敘述的是高個(gè)兒巡警“一轉(zhuǎn)身望見(jiàn)一個(gè)老太太正坐在街旁剝紅薯皮”,于是“一溜步,走到了老太太面前”,“弄得老太太不知所措”。等到“矮個(gè)兒巡警擠進(jìn)人群,剛想替大個(gè)兒說(shuō)話,突然愣住了”,于是,小說(shuō)的敘述戛然止于矮個(gè)兒巡警“娘,你咋來(lái)啦?”的驚愕中。如果說(shuō)《罰款》在前面的敘述中將巡警與百姓置于對(duì)立的兩極——罰者與被罰者,那么,于結(jié)尾處卻又將對(duì)立的兩極,通過(guò)敘述突轉(zhuǎn)合情合理地溶于一體——兒子與母親。不但強(qiáng)化了“罰款”事件的荒謬性,增強(qiáng)了敘述的諷刺意味,而且耐人尋味,發(fā)人深省。應(yīng)該說(shuō),《罰款》敘述突轉(zhuǎn)的運(yùn)用,既是作者主體性滲入的當(dāng)然選擇,也是文化語(yǔ)境內(nèi)驅(qū)力的必然結(jié)果。我想,既然矮個(gè)兒巡警面對(duì)自己的母親,盡管愣住了半天,但終究還是喊出來(lái)一聲:“娘,你咋來(lái)啦?”那么,荒謬的“罰款”所導(dǎo)致的荒謬的警民關(guān)系終究有冰融的一天。
當(dāng)然,《罰款》在敘述上還有許多特點(diǎn),如細(xì)節(jié)描寫(xiě)的逼真,在人物對(duì)話中拓展小說(shuō)的容量,媒體視覺(jué)對(duì)小說(shuō)的注入等等,在此不一一贅述。總之,因?yàn)槊襟w人和小說(shuō)家的雙重身份,金光在其小小說(shuō)的世界里面,總是以旁觀者的姿態(tài)冷峻地審視著周邊的生活,而在冷峻的審視中又寄予著深切的現(xiàn)實(shí)情懷。
[作者單位:湖北黃岡師范學(xué)院
文學(xué)院]
【附】
罰款
金光
這是冬日里的一個(gè)上好的天氣。藍(lán)藍(lán)的天空飄著幾朵白云,暖融融的太陽(yáng)照得小城人懶洋洋的。離春節(jié)不幾天了,深山小縣城里熱鬧非常,上午不到10點(diǎn)街面上就開(kāi)始繁華起來(lái)。
步行街上走來(lái)一高一矮兩名青年,穿著綠色制服,左臂上戴著“巡警”袖標(biāo),慢悠悠地在人群中轉(zhuǎn)悠。
突然,矮個(gè)兒眼睛一亮快步走上前拉住一名正在行走的中年婦女:“你把橘子撿起來(lái)!”中年婦女驚恐地說(shuō):“我沒(méi)扔橘子呀?!卑珎€(gè)巡警怒斥道:“我看見(jiàn)從你身上掉下來(lái)的,你還翻白眼!”中年婦女一摸口袋大驚失色:“唉,真倒霉,剛才熟人遞給我一個(gè)橘子,我怕橘皮沒(méi)處扔,也不敢吃就裝在了兜里,咋會(huì)掉了呢!”說(shuō)完轉(zhuǎn)身?yè)炱鹆碎僮?。矮個(gè)巡警說(shuō):“罰10塊!”中年婦女哀求道:“我撿起來(lái)了還不行嗎?”高個(gè)巡警上前幫忙:“那不行!我們不發(fā)現(xiàn),誰(shuí)踩爛了,影響市容,領(lǐng)導(dǎo)要追查責(zé)任。掏吧?!敝心陭D女顫巍巍地從衣袋里掏出10元。矮個(gè)兒巡警接過(guò)錢(qián)說(shuō):“好了,你走吧。”中年婦女想說(shuō)什么,但嘴張了幾下終沒(méi)說(shuō)出口,走開(kāi)了。
這是一條貫穿縣城的主街道,前不久縣里說(shuō)是為了創(chuàng)“三優(yōu)”,規(guī)定這條街一律不準(zhǔn)騎自行車和通過(guò)大小機(jī)動(dòng)車輛,保持街面干凈整齊。為此,這條街被命名為“步行街”,還派上了8個(gè)巡警在此執(zhí)勤巡邏,凡遇違反規(guī)定的一律罰款。兩名巡警忠于職守,在人群中四只眼睛不停地來(lái)回掃描,希望能發(fā)現(xiàn)一些可疑之處。
這時(shí),高個(gè)巡警有點(diǎn)寂寞了,問(wèn):“這個(gè)月你完成了多少任務(wù)?”矮個(gè)兒用埋怨的口吻說(shuō):“這任務(wù)也太重了,一個(gè)月必須要罰夠2000塊,現(xiàn)在人都罰精了,實(shí)在罰不來(lái)了?!备邆€(gè)兒說(shuō):“上個(gè)月我就差他媽15塊,愣把我的工資扣去一半,真損!”
兩人憤憤地,臉上的表情陡然嚴(yán)肅了許多。
大個(gè)兒巡警看見(jiàn)一個(gè)老頭扛著一袋沉甸甸的東西想往下放,拉了一把矮個(gè)兒走上前。老頭一轉(zhuǎn)身發(fā)現(xiàn)了他們,咬緊牙關(guān)換了個(gè)肩又扛著走了。
大個(gè)兒停下腳步:“這老頭真精?!?/p>
矮個(gè)兒笑了笑。
大個(gè)兒說(shuō):“那天有個(gè)鄉(xiāng)下老頭騎著自行車帶著小豬崽上了步行街。剛開(kāi)始我沒(méi)理他,等他進(jìn)了街我上前揪住了他,罰了他20塊。不想這老頭交過(guò)錢(qián)又騎上了車,等到街中間我又擋住了他,罰了他20塊。老頭臉氣得發(fā)青,說(shuō):‘我賣兩個(gè)豬崽的錢(qián)還不夠你們罰款!說(shuō)完氣乎乎地扛起自行車在街上走起來(lái)。那小豬崽一個(gè)聲地叫,惹得好多人看熱鬧!”
大個(gè)兒說(shuō)完哈哈笑起來(lái),矮個(gè)兒也跟著笑起來(lái)。矮個(gè)兒說(shuō):“真有意思,我那天也碰上個(gè)老頭,他在步行街上抽完煙居然把煙頭扔在地上。我發(fā)現(xiàn)后上前對(duì)他說(shuō),扔煙頭罰款10塊。那老頭就和我討價(jià)還價(jià),我說(shuō)這是規(guī)定,誰(shuí)也不行。老頭沒(méi)辦法,只好從衣袋里掏錢(qián)。誰(shuí)知他掏錢(qián)的時(shí)候把裝在袋里的又一支煙頭帶了出來(lái),掉在了地上,我又罰了他10塊!老頭肺都?xì)庹?,心疼地蹲在地上直打自己的耳光……?/p>
太陽(yáng)暖融融的,街上比剛才更熱鬧一點(diǎn)了。
高個(gè)和矮個(gè)都沉浸在剛才的故事之中,他們暫時(shí)忘記了現(xiàn)在的職責(zé)。當(dāng)高個(gè)兒聽(tīng)完矮個(gè)兒的故事后,一轉(zhuǎn)身望見(jiàn)一個(gè)老太太正坐在街旁剝紅薯皮。高個(gè)兒一溜步,走到了老太太面前。
“老太太,誰(shuí)讓你扔紅薯皮?罰款10塊!”
“我不知道,我拾起來(lái)就是了?!?/p>
大個(gè)兒用腳踩住紅薯皮,說(shuō):“現(xiàn)在拾不行了,交了錢(qián)以后再拾?!?/p>
老太太不知所措。
矮個(gè)兒巡警擠進(jìn)人群,剛想替大個(gè)兒說(shuō)話,突然愣住了,半天才問(wèn)老太太:“娘,你咋來(lái)啦?”
(選自金光小小說(shuō)集《鄉(xiāng)村情感》)