“神童制造”實(shí)驗(yàn)

30年前，父親以獨(dú)特的教育理念培育出“神童”兒子，“神童”兒子在今天傳承衣缽，延續(xù)著父親培育“神童”的夢(mèng)。面對(duì)現(xiàn)行教育體系的欠缺，他們的嶄新教育理念能否起到“愚公移山”之效?他們的教育思路以及取得的成功顯然點(diǎn)亮了渴盼子女成龍成鳳父母的雙眼。多年前，專家就稱贊這種教育嘗試“取得了戰(zhàn)略性的突破”，顯示了我國(guó)“未來學(xué)校”的一種模式。是一個(gè)驚喜的路標(biāo)。然而是這種教育理念本身有缺陷，還是人們的普遍接受心理是個(gè)漫長(zhǎng)的過程，在多年后的今天讓這種理念仍局限在實(shí)驗(yàn)的范圍內(nèi)?

“神童”是來自兒童世界的傳奇，也是無數(shù)家長(zhǎng)的夢(mèng)想。30年前“批量”制造“神童”的實(shí)驗(yàn)隨歲月而去，當(dāng)年的“神童制造者”在今天重操舊業(yè)……

3月下旬的一個(gè)周六，上海市番禺路一家培訓(xùn)學(xué)校里，僅能容納20人的小教室，坐滿了稚氣未脫的兒童和陪讀的家長(zhǎng)。

講臺(tái)上，77歲的張政用沾滿粉筆灰的手在黑板上寫下一個(gè)等式。

“這是上海市中考考卷的8分題，哪個(gè)小朋友會(huì)做?”

“根號(hào)平方，因式分解。”由媽媽帶著坐在第一排的向昭屹扯著嗓子喊道。向昭屹上課時(shí)嘴里經(jīng)常發(fā)出嘰哩咕嚕的聲音，手也喜歡亂動(dòng)，媽媽不得不幾次把他伸向天空的手拉回來。

這個(gè)還在讀幼兒園大班的6歲孩子，在這里學(xué)習(xí)了半年，已能熟練地解答帶根號(hào)的二次三項(xiàng)式。平時(shí)在幼兒園，他與同學(xué)一起學(xué)習(xí)自然數(shù)的加減法。

“下面的題目是立體幾何求切面和三角函數(shù)作圖。”離這里幾條街以外的襄陽(yáng)南路，張政的長(zhǎng)子張方也利用周末在家中的房間里給學(xué)生補(bǔ)課。不同的是，他面對(duì)的是高三學(xué)生。

把孩子送到張政父子這里受教的家長(zhǎng)初衷不盡相同，但都與一個(gè)因素有關(guān)：這對(duì)父子在兒童教育領(lǐng)域的傳奇經(jīng)歷。

“神童”是這樣煉成的

在一個(gè)裝滿老教案與資料的紙盒里，張政保留著一張黑白照片。那是在1978年，14歲的張方考入中科大第一屆少年班時(shí)與少年班同學(xué)的合影。“這個(gè)是張方，這個(gè)是寧鉑。” 寧鉑的成名，緣于一封舉薦信。1977年10月末，江西冶金學(xué)院教師倪霖，給時(shí)任國(guó)務(wù)院副總理兼中科院院長(zhǎng)的方毅寫信舉薦他朋友的兒子、天才少年寧鉑。

不久寧鉑得到方毅的接見。寧鉑與方毅下圍棋兩局全勝的照片成為各大媒體的頭條。

1978年大年初二，張政在馬路的壁報(bào)欄里讀到這篇報(bào)道。他效仿倪霖，給中科大少年班寫信，舉薦與寧鉑同齡的兒子張方。當(dāng)時(shí)正在永嘉路小學(xué)讀六年級(jí)的張方，在他自創(chuàng)教育方式的教導(dǎo)下，已經(jīng)能運(yùn)用微積分解數(shù)學(xué)題。張政則是一所學(xué)校的勤雜工，業(yè)余在一些小學(xué)代課。

1978年3月8日，中科大少年班開學(xué)。政審沒通過，最后還是因?yàn)榉揭愀笨偫淼呐荆律鷱埛竭t到兩個(gè)禮拜才得以順利入學(xué)。這是張方與身份問題的第一次遭遇。

張方的“191題”與父母有關(guān)。張方的母親耿毅萍是父親張政的學(xué)生，母親在初三時(shí)與父親的戀情被學(xué)校當(dāng)作腐化問題處理。未經(jīng)法庭審判，張政于1959年送農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)，直到1967年才離開。此外，張方的奶奶曾做過國(guó)民政府的小職員，他們一家在“文革”時(shí)期一直是“四類分子”。

因?yàn)檫@個(gè)原因，張方對(duì)學(xué)校的記憶很不愉快。他不但受到同學(xué)的歧視，一些老師對(duì)他也語(yǔ)帶諷刺。

那時(shí)，他很不愿意去學(xué)校，張政只好自己教他。張方開始三天兩頭寫請(qǐng)假條，從一年級(jí)下學(xué)期開始干脆不去了，直到四年級(jí)才又重新回學(xué)校。

在父親的眼里，張方是那種“不服管”的性格。四年級(jí)時(shí)，張方與數(shù)學(xué)老師爆發(fā)了一場(chǎng)讓父母至今記憶猶新的沖突：老師錯(cuò)判了一道題，張方拿著試卷希望老師改回來，等到的卻是老師對(duì)他身份的挖苦。張方就給老師出了三道高中數(shù)學(xué)題，老師答不上來，他回敬了老師一句：你會(huì)不會(huì)做數(shù)學(xué)題?

這個(gè)細(xì)節(jié)被很多媒體視為神童性格古怪的證據(jù)。張方很反感媒體對(duì)他的類型化，說，在那種情況下，這是任何一個(gè)小孩子都可能出現(xiàn)的反應(yīng)。

“蘇聯(lián)的學(xué)者吉米多維奇的一本分析習(xí)題集。有4800道題目，我大概做了3800道，”現(xiàn)在回憶起那段生活，他一副輕松的樣子，“這本書的水平達(dá)到大學(xué)數(shù)學(xué)系水準(zhǔn)。”

在時(shí)任上海盧灣區(qū)副區(qū)長(zhǎng)兼教育局局長(zhǎng)王乾德的記憶里，1978年2月，他聞?dòng)嵢W(xué)校探望張方，張方跟他談到了來自父親的壓力：天冷了不想起來，父親會(huì)掀被子；如果第二天背不出公式，有時(shí)甚至?xí)ざ狻?/p>

現(xiàn)在回過頭看，張方能理解父親在前途無望的情況下，把全部希望寄托在他身上的那種迫切感。他說：“我那時(shí)記公式從來不硬背，都是靠推導(dǎo)。”

張政懷著一個(gè)不為人知的教育理想，憑借多年的經(jīng)驗(yàn)，摸索出一套與現(xiàn)行教育理念迥異的教學(xué)體系，兒子是他的第一個(gè)實(shí)驗(yàn)品。

早在1953年，在工農(nóng)速成學(xué)校教學(xué)，他就發(fā)現(xiàn)成年人對(duì)數(shù)學(xué)符號(hào)、空間觀念的鈍感。“比教小孩子難多了”。他開始懷疑傳統(tǒng)教育理念中“被動(dòng)等待孩子智力發(fā)育成熟的原則”。聯(lián)想到政治課本里20多歲的“狼孩”很難學(xué)會(huì)自理之類的故事，他逐漸認(rèn)識(shí)到，兒童時(shí)期是學(xué)習(xí)潛力最大的天賦可塑期。而在現(xiàn)有的教學(xué)體系中，小學(xué)數(shù)學(xué)教育僅限于教四則運(yùn)算，在他看來，這是對(duì)兒童智力資源的極大浪費(fèi)。

1973年，在一所學(xué)校代課的張政，偶然問撿到美國(guó)心理學(xué)家、教育學(xué)家杰羅姆·s·布魯納的《教育過程》，其中提到：任何科目都能夠按照某種正確的方式，教給任何年齡階段的任何兒童。他認(rèn)為這句話印證了自己的想法。

“我們的教學(xué)體系是小學(xué)學(xué)最原始的四則運(yùn)算，中學(xué)學(xué)的幾何是公元前的，高中數(shù)學(xué)是中世紀(jì)的，大學(xué)也才學(xué)到17世紀(jì)的微積分。現(xiàn)在都到了知識(shí)爆炸的時(shí)代，一個(gè)受了16年教育的大學(xué)生的知識(shí)還停留在17世紀(jì)。”他說。

從1973年到1976年，僅僅3年時(shí)間，張政就完成對(duì)張方從小學(xué)到高中的數(shù)學(xué)、物理教育。受身份的影響，他們一家三代五口人被趕出原來的家，棲身于一個(gè)小閣樓里，全家的收入來源全靠張政去小菜場(chǎng)擺地?cái)傌溬u自制的刨子。張政說，當(dāng)時(shí)教張方讀書，并沒指望培養(yǎng)出少年大學(xué)生，“那時(shí)還是文革呢”。他僅僅是想“讓他少出去惹事”。比張方小兩歲的弟弟張量沒能受到與哥哥一樣的教育，因?yàn)閺埩康饺雽W(xué)年齡時(shí)，張政已找到工作，成為一所學(xué)校的勤雜工。

張政給記者拿出一本手繪的《孫子兵法》圖冊(cè)，一冊(cè)幾十頁(yè)的小書畫滿了以小雞、小鴨為主角的兵法故事。“我讀書時(shí)，是要求背古文的”，對(duì)于張方，他的教育方法是，首先是用圖畫的方式給張方講故事，等他坐得住了，再教些趣味物理題，比如“大力士躺在一百個(gè)釘子的釘板上和兩百個(gè)釘子的釘板上，哪個(gè)比較疼?”物理講了很多，復(fù)雜到需要計(jì)算時(shí)，才講數(shù)學(xué)的微積分，但要學(xué)會(huì)微積分，前面的代數(shù)、三角、幾何都得會(huì)。“所以，我是小學(xué)、初中、高中和大學(xué)微積分的數(shù)學(xué)同時(shí)起步教。”

“如果能引起兒童的興趣，他們的學(xué)習(xí)能力是很驚人的。”張政感慨說，領(lǐng)悟到這一點(diǎn)，得益于自己的非師范出身，“我們國(guó)家的教育理念延用的是前蘇聯(lián)教育學(xué)家凱洛夫的模式，對(duì)教育過程‘循序漸進(jìn)’原則的理解太機(jī)械，而不是兒童邏輯思維發(fā)展的過程。”

“少年大學(xué)生”生活

在外人眼里很神秘的中科大第一屆少年班，實(shí)際上只存在4個(gè)月。之后，“少年大學(xué)生”們被分到各個(gè)系里去。

班主任汪惠迪本來是教數(shù)學(xué)的，當(dāng)了少年班班主任，更多扮演的是保姆角色。煮雞蛋、沖牛奶，組織各種文娛體育活動(dòng)等，是她的主要工作。張方剛到學(xué)校時(shí)特別想家，甚至向汪惠迪打報(bào)告要求轉(zhuǎn)到復(fù)旦或者上海交大讀書。汪惠迪給張方母親打電話求救。耿毅萍5月份去合肥看了他一次，才平息這場(chǎng)轉(zhuǎn)學(xué)風(fēng)波

少年班的男生住在一個(gè)圖書館改成的大宿舍里。16個(gè)男生住一間房里，小孩子晚上睡覺經(jīng)常串床。

作為中國(guó)科技領(lǐng)域的最高學(xué)府，中科大經(jīng)常會(huì)有各種講座。吳文俊、馬大猷這些中國(guó)科學(xué)界的泰斗級(jí)人物，每次來講座，必會(huì)與少年班座談。張方說，那時(shí)他們常收到來自全國(guó)各地的信和禮物。

更大更集中的好奇來自媒體。為了加強(qiáng)傳播效果，少年班學(xué)生在媒體上的形象不時(shí)受到夸張，寧鉑更是被塑造成“七步成詩(shī)”的神童。寧鉑后來的室友趙平波，在反思當(dāng)年少年班的教育時(shí)說，那些默默無聞?wù)吣壳斑€真有幾位有些建樹。當(dāng)年的名人，現(xiàn)在卻多少有些失落。

張方后來的同班同學(xué)、與寧鉑在一個(gè)物理學(xué)會(huì)的崔小金回憶說，雖然都是少年班出來的，寧鉑和張方的性格卻完全不同。

在崔小金的記憶中，后來出家的寧鉑是那種“在人格上、理想上對(duì)自己要求特別嚴(yán)的人”，他看不起那些為學(xué)歷而讀書的人，有自己的一套價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。他的名言是：我就是茅坑里的石頭，又臭又硬。

張方，則是以一個(gè)時(shí)尚、先鋒的形象出現(xiàn)在中科大。崔小金到現(xiàn)在還記得張方留著長(zhǎng)頭發(fā)、穿著喇叭褲、唱著鄧麗君的歌在校園里“招搖”的樣子。

張方說，自己的成績(jī)是屬于不好也不壞的那種，每到考試前的一兩周，就抱著書集中突擊一下。基本上都能及格。大學(xué)四年，他看過幾乎所有能看到的國(guó)產(chǎn)電影和譯制片，在舞廳里交往過一個(gè)女朋友，大二就身高一米八的他還差點(diǎn)把一個(gè)街頭混混給廢了。

另一件讓他得意的事情是，自己和幾個(gè)同學(xué)無師自通地用高頻三極管做了一個(gè)電臺(tái)，又在宿舍的樓頂架了個(gè)天線，算是在方圓幾十米內(nèi)有了話語(yǔ)權(quán)，他們用這個(gè)電臺(tái)發(fā)表演說，有時(shí)拿來放鄧麗君的音樂。

在畢業(yè)等待分配時(shí)，張方還抓緊最后的機(jī)會(huì)，到安徽的一個(gè)二線城市擺地?cái)傌溬u電子表。

若干年后，當(dāng)媒體把他類型化地處理成高分低能的現(xiàn)代版“傷仲永”時(shí)，張方感覺很無奈，“我的生存能力應(yīng)該是少年班里最強(qiáng)的。”他說。

畢業(yè)后，他沒有像很多空氣動(dòng)力學(xué)專業(yè)的同學(xué)一樣被分到對(duì)口研究單位或是留校，而是被分配到南京金陵石化總公司。

“神童”實(shí)驗(yàn)班

在張方讀大學(xué)的同時(shí)，張政也得到大展拳腳的機(jī)會(huì)。

張方的事跡傳開后，先是張政當(dāng)時(shí)所在的黃浦區(qū)給他一個(gè)教師編制。張政更大的舞臺(tái)在盧灣區(qū)。時(shí)任盧灣區(qū)副區(qū)長(zhǎng)兼教育局長(zhǎng)的王乾德看望張方，得知張方的成才緣于父親張政的教育，對(duì)此很感興趣。過了幾天，他專門與張政面談了一次。

82歲的王乾德到現(xiàn)在還記得當(dāng)時(shí)張政談到的“知識(shí)爆炸時(shí)代的教育方法論”，“他認(rèn)為現(xiàn)在是知識(shí)爆炸的時(shí)代，孩子的知識(shí)比以前多，起點(diǎn)能不能高一點(diǎn)?”

張政提倡“下放”一些初高中數(shù)學(xué)原理到小學(xué)，模糊數(shù)理化之間的界線。他還談到用形象化思維、游戲來解釋抽象邏輯的想法。王乾德對(duì)此表示贊同，但他的思想武器不是美國(guó)的兒童心理學(xué)，而是“毛主席非常反對(duì)硬性灌輸，要重啟發(fā)”。

王乾德問張政，有沒有可能把他的教育方法由家庭教育變成課堂教育?張政說，愿意試一試。他當(dāng)場(chǎng)提了三個(gè)條件：不用統(tǒng)編教材；不用師范生當(dāng)老師；不參加教學(xué)研討會(huì)議。

在報(bào)批的過程中，這個(gè)想法招來很大的反對(duì)聲。除了“拔苗助長(zhǎng)”的擔(dān)心，更多的考慮來自教育成本，“像這種搞法，一個(gè)孩子需要三個(gè)老師來教，而且，上哪去找那么多全能教師?”

這個(gè)想法得到上海市教委主任舒文的支持。1978年9月，中國(guó)教育史上第一個(gè)把小學(xué)到高中的學(xué)制壓縮到八年的理科實(shí)驗(yàn)班，在盧灣區(qū)第一中心小學(xué)成立。老師只有張政和兩名助手，教數(shù)學(xué)和物理。數(shù)學(xué)和物理用的是張政親自編寫的課本，其他功課沿用既有的課本。

包括老師的工資在內(nèi)。實(shí)驗(yàn)班一年的教育經(jīng)費(fèi)只有500元。那時(shí)的張政在經(jīng)濟(jì)上十分窘迫。已經(jīng)47歲的他，沒有老花眼鏡，有一個(gè)人給了兩塊老花眼鏡的鏡片，他就拿紙糊起來戴上。

實(shí)驗(yàn)班實(shí)際上受財(cái)貿(mào)工作出身的區(qū)教育局長(zhǎng)王乾德直接領(lǐng)導(dǎo)，沒有固定的掛靠單位，在實(shí)驗(yàn)班學(xué)生童思蓓的印象里，這個(gè)班“東游西蕩，四處為家，一共8年，卻進(jìn)過5扇校門”。實(shí)驗(yàn)班學(xué)生曹蕾的母親雷振清甚至考慮過給女兒轉(zhuǎn)學(xué)。

這種狀況與教育局內(nèi)科班出身的干部對(duì)實(shí)驗(yàn)班的反對(duì)有關(guān)。這個(gè)實(shí)驗(yàn)班被他們開玩笑地稱為“王乾德的私生子”。在教育局專家意見的影響下，家長(zhǎng)們對(duì)實(shí)驗(yàn)班越來越不信任，班里學(xué)生開始流失。1978年實(shí)驗(yàn)班成立時(shí)有36個(gè)學(xué)生，8年后參加高考時(shí)只剩下18個(gè)。

現(xiàn)在在上海做注冊(cè)分析師的林曉是當(dāng)年實(shí)驗(yàn)班的學(xué)生。在實(shí)驗(yàn)班，“加減乘除不教，上來就是通分，然后就是代數(shù)，x、Y這些東西，然后就是Sin、Cos，最后是微積分。”林曉回憶道。

林曉承認(rèn)，當(dāng)時(shí)上學(xué)沒有特別的感覺，但現(xiàn)在回過頭想，確實(shí)少走了許多彎路，“直接跳過很多沒用的東西”。在評(píng)價(jià)傳統(tǒng)的教育體系時(shí)，她的批評(píng)不留情面，“我們?cè)谛W(xué)里學(xué)的都是最簡(jiǎn)單的東西，最后考試只能通過難題、偏題來區(qū)分誰(shuí)學(xué)得好。”

“活躍”是王乾德對(duì)實(shí)驗(yàn)班孩子的印象，“張政一開口提問，底下孩子的手齊刷刷就舉起來，搶著回答問題。”林曉的記憶是，實(shí)驗(yàn)班的同學(xué)普遍有種優(yōu)越感，因?yàn)闀?huì)微積分，他們?cè)鋈プ鲞^表演。她說，有一次，比她大6歲、已經(jīng)上高中的哥哥有道題不會(huì)做，爸爸讓當(dāng)時(shí)還是小學(xué)生的她指導(dǎo)哥哥做題，感覺特別好。在這種自信力的幫助下，實(shí)驗(yàn)班的孩子在拔河、唱歌比賽中，都表現(xiàn)出很強(qiáng)的實(shí)力。

1981年，實(shí)驗(yàn)班來到第五個(gè)掛靠的學(xué)校——上海師院附中。用童思蓓的話說，他們“既高興又難過”，高興的是終于可以安定下來，難過的是張政無法繼續(xù)帶他們。張政因?yàn)樯蠈又С终叩碾x任而出局。

“張老師教我們這三年，基本上把小學(xué)到高中的數(shù)學(xué)、物理知識(shí)全教給我們，后來的老師教我們時(shí)特別輕松。”林曉說。林曉15歲通過全國(guó)統(tǒng)一高考，考入上海大學(xué)。

被問到“少年大學(xué)生這么早接觸社會(huì)，對(duì)他們的成長(zhǎng)會(huì)不會(huì)有影響”時(shí)，她反問，“中專生畢業(yè)直接出去工作的不是很多嗎?現(xiàn)在的大學(xué)生不正是因?yàn)榻佑|社會(huì)太晚嗎?”

在林曉那個(gè)從7歲到15歲的八年制實(shí)驗(yàn)班，18名參加高考的同學(xué)里，有17人如愿應(yīng)屆考上大學(xué)。

“神童”到中年

采訪張方的前兩天，正好是中科大少年班30周年慶典活動(dòng)。張方早就從媒體對(duì)他的采訪中得知此事，已經(jīng)開始中年謝頂?shù)乃麤]有去合肥參加慶典，“像我們這樣的身份，過去干什么呢?”他沒有去的另一個(gè)原因是，他現(xiàn)在的收入來源全部依賴每周7天的補(bǔ)課，過去一趟要兩天，這意味著減少1/4的月收入。

1984年從學(xué)校畢業(yè)，19歲的他僅僅在金陵化工總廠干了8個(gè)月。在下放車間鍛煉的8個(gè)月里，廠里知道他對(duì)化工不通，過年時(shí)派他去敲鑼打鼓，成了文化小分隊(duì)隊(duì)員。不服管的他負(fù)氣跑回上海。這個(gè)決定，讓他在以后的19年里成為沒有戶口和檔案的“二等公民”。

回到上海，做導(dǎo)游、家教，甚至在舅舅手下做起建筑工人，每個(gè)月能掙到三四百塊，“那時(shí)普通人的工資也就五六十塊。”1989年，張方來到深圳大學(xué)的新能源研究所，白天做太陽(yáng)能開發(fā)的研究，晚上在深圳大學(xué)夜校部教書。

在深圳的兩年，他出色的表現(xiàn)也為自己贏得留校的機(jī)會(huì)。這是他到目前為止的人生中最重要的一次改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)。他的檔案所在的金陵化工總廠委婉地拒絕了深圳大學(xué)的調(diào)令。張方不得不回到上海，準(zhǔn)備出國(guó)打拼。然而，三次苛刻的拒簽徹底打破了他的希望。

張政仍在為了把他的教育理念融入課堂教學(xué)而努力，“雖然我年紀(jì)大了，但我還有兒子。”他希望張方能接過自己的衣缽。張方表示，自己沒有父親那樣的文科基礎(chǔ)，在理科教學(xué)方面滲透進(jìn)父親的思想還有可能，全盤接過來恐怕不大現(xiàn)實(shí)。

張方的兒子今年上四年級(jí)，張政和張方都沒有打算讓他復(fù)制張方的成才之路。原因很簡(jiǎn)單，現(xiàn)在的學(xué)校教育，課業(yè)負(fù)擔(dān)太重，不比張方那時(shí)可以專門在家系統(tǒng)地接受張政的教育。

張方有時(shí)候心疼兒子，幫兒子做一點(diǎn)數(shù)學(xué)作業(yè)。他頭大的是，當(dāng)年的神童現(xiàn)在面對(duì)小學(xué)的一些難題，也會(huì)束手無策——不是不會(huì)做，而是沒法用小學(xué)四則運(yùn)算的方法解題。

有同樣感受的還有林曉。她的女兒剛上幼兒園。她在與同事的交流中感受到了小學(xué)教育的無力，“很多沒用的東西，幸虧當(dāng)年沒學(xué)。”

她并不認(rèn)為張政的教學(xué)方法適用于每個(gè)人，但她覺得，應(yīng)該允許這種實(shí)驗(yàn)性的探索，“總得給人選擇的權(quán)利吧，不然大家永遠(yuǎn)都只能在同一條道路上走。”林曉說。

(責(zé)編/施保國(guó))

E-mail:xhibaoguoxiansheng@yahoo.com.cn