可以說文學就是人學,好的小說中必然站立著鮮活的人物。姓名(乃至綽號)都決不是隨意貼上的,僵死的標簽,而是聯系著人物的社會經歷,個性特征,故事情節,甚至小說主題,是一個充滿修辭機趣的組成部分。因此,優秀的作家在創作中總是自覺而深刻地表現這種聯系。對于姓名國人自古就頗為重視,這自然影響著文學作品中的人物命名。古典文學大師曹雪芹,對《紅樓夢》的人物名字就煞費苦心,甄士隱(真事隱)、賈語村(假語存)以及元春、迎春、探春、惜春名字的諧音組合“原應嘆惜”,就是為她們命運多舛埋下的伏筆。
魯迅是否也曾為自己筆下的人物命名問題苦惱過?他是否也重視這個問題呢?1934年,魯迅先生在《答<戲>周刊編者信》中提到:“人名也一樣,古今文壇消息家,往往以為有些小說的根本是在報私仇,所以一定要穿鑿書上的誰,就是實際上的誰。為免除這些才子學者門的白費心思另生枝節起見,我就用‘趙太爺’‘錢大爺’,是《百家姓》上最初的兩個字……還有排行,因為我是長男,下面有兩個兄弟,為預防謠言家的毒舌起見。我的作品中的壞角色,沒有一個不是老大,或老四,老五的”。那么給我們留下深刻記憶的阿Q、閏土、祥林嫂、高爾礎、九斤老太難道真如先生所言,都是自己信手拈來,率性而為的嗎?其實,我們仔細讀一讀魯迅的小說,認真琢磨其中的人物的名字,就不難發現:魯迅小說中人物的姓名包含著豐富的內涵,反映出魯迅先生小說創作的嚴肅性和深刻性。
一、拉丁語有所謂“命名即規定”的說法。因此,小說家們對筆下人物的名稱大抵要費一番腦子才能確定下來,魯迅先生對于這一點也是深有體會的。他曾經說:“創作難,就是給人起一個稱號或諢名也不易。”他筆下的人名包含的信息就是十分復雜多樣的:民俗的、時代的、階級的、生理特征的……很多信息都可以從名稱中分析出來:
1.形象特征。如阿Q、花白胡子、駝背五少爺等。
以阿Q為例,為什么給一個舊社會農村的流浪雇農取這么一個新穎奇特的名字呢?從外形看,阿Q頭上除了幾處癩瘡疤外,還有一條黃辮子。“Q”正是腦袋后面拖根辮子的絕妙漫畫肖像。這種聯想或許顯的突兀,但它首先是建立在魯迅對滿清政權強加給中國男子頭上那根發辮的極端厭惡和敏感上的,表明小說要反映的是當時中國社會的一系列問題。其他如《長明燈》中的“三角臉”;《藥》中的“花白胡子”等等也屬此類。
2.風俗特征。如閏土、九斤老太。
《故鄉》中的閏土,是一個農民的孩子。他名字的來歷是:閏月出生,五行缺土,所以其父給他取名為閏土。這個名字,一方面,它通俗、樸實,另一方面,表現了舊中國農村社會中一般農民所受到的迷信思想的深刻影響。另如九斤老太、七斤、七斤嫂、六斤等名字,也是極具地方色彩的,原來當地群眾有個習慣:女人生下孩子,多喜歡用稱稱了重量,便用斤數當作小名。魯迅小說中這類人名折射出的種種奇異而古樸的民俗組成了一幅頗有韻致的農村風俗畫。
3.象征特征。如古久先生、夏瑜,華老栓。
《藥》里的革命烈士夏瑜暗指革命家秋瑾,這是大家都知道的:以夏對秋,以瑜對瑾。但是當我們將其與另外一個人物姓名華老栓聯系起來,就不禁要脫口叫絕了,《書·武成》疏云:“華夏為中國也”。原來魯迅將“中國”這個古稱“華夏”分別作兩戶人家的姓既顯示了他們之間合二為一的親密關系,又揭示了他們之間一分為二的隔膜狀況。夏瑜應該依靠卻沒有依靠華老栓,華老栓應該支持但沒有支持夏瑜。流血的不知道為誰流血,吃血的不知道吃了誰的血。以互不關心始,以同歸于盡終!這樣的命名不能不說是意蘊豐富發人深思的。
4?郾等地特征。如趙太爺、魯四老爺、單四嫂子、八一嫂子等。
從階級角度看,小說中諸如“趙太爺”、“魯四老爺”“錢大爺”“舉人老爺”等等,一個個都是當時的權貴。他們的名字中都有個“爺”字,在舊社會,“爺”是有身份有特權的人的稱呼。《故鄉》中就有這樣一幕:“他站住了,臉上顯出歡喜和凄涼的神情;動著嘴唇,卻沒有做聲,他的態度終于恭敬起來了,分別地叫道:“老爺!……”一個“爺”將我與閏土間的距離剎時拉遠。那時婦女的社會地位非常卑微,許多人連正式名字都沒有。她們往往在出嫁以后,丈夫叫什么,人們便管她們叫什么嫂,祥林嫂的名字即是由此而來。盡管她的丈夫已經死去,人們仍不改變對她的原有稱呼。這種情況,充分反映出舊社會重男輕女思想的嚴重和勞動婦女可憐的處境。除此之外,八一嫂、楊二嫂等都是沒有自己姓氏、名字的下層婦女。實際上,魯迅給這些人物所起的“名字”正如實地反映了婦女在舊時代的處境。
5?郾含有文化內蘊。如陳士成、高爾礎、四銘等。
這類命名如《肥皂》中的“四銘”、“學程”、“道統”、“薇園”等,這些名稱暴露了人物的讀書人身份。魯迅并沒有點明人物的職業,身份,僅僅通過命名方式傳達出了一切,不得不令人叫絕!另外如魏連殳(《孤獨者》)、呂緯甫(《在酒樓》)、涓生、子君(《傷逝》)等,他們都深受西方文化的影響,敢于沖破陳規陋習,所以他們的名字具有異域情調。
二、比名字更深入人心的綽號。魯迅小說里,有這樣一些人物——他們沒有自己的名字!取而代之的是綽號,這些綽號取得貼切得讓人忘記去追問他們本來的名字。如《阿Q正傳》里的“假洋鬼子”,這個代稱既反映了錢秀才的經歷與身份特點及其階級實質,又表現了作者對其鮮明的憎惡之情。《故鄉》里的楊二嫂被稱為“豆腐西施”,這綽號既點明了人物的生理特點也反映了人物的職業特點:年輕時有幾分姿色,又擦著白粉,故“因為伊,這豆腐店的買賣非常好”。稱她為“西施”,可能略有嘲諷之意,但也說明人畢竟還算好看的;至于前面冠以“豆腐”二字。則是因為她是開豆腐店的,這就表明了人物的職業。還有《孔乙己》中那個在魯鎮咸亨酒店“站著喝酒而穿長衫”的孔乙己,人物的綽號正式代替了他的本名。他是個屢試不第的窮書生,又很迂腐可笑,因此人們從描紅紙上的“上大人孔乙己”中替他取了一個“孔乙己”的綽號。這個綽號文縐縐的,又與孔老夫子刮連上了,可以說有助于補充人物的性格描繪。同時,人們不稱呼他的正式名字而都直呼其綽號。則此人的社會地位之低也可以想見,他雖讀過書,但終于沒有進學,這在那個社會里是必然要被人們看不起的,可以說魯迅筆下的孔乙己、假洋鬼子以至豆腐西施等綽號,起來時所費心思絲毫不亞于其他的正式名稱。
大師手下無閑筆,一枝一葉總關情。可以說魯迅先生的小說人名向讀者展示了中華民族特有的社會等第,風俗文化,歷史變遷,文藝美學等內容,匠心獨運,引人深思。法國符號學家羅蘭·巴特曾指出:“專有名詞始終值得小心對待,因為可以說,專有名詞是能指之王,其伴隨意義十分豐富,是有社會意義和象征性的”。小說人物名也屬專有名詞之列,同樣也是“能指之王”。因此,我認為研究魯迅絕不能放過其筆下人物的命名。魯迅小說人名藝術是構成魯迅小說藝術有機的組成部分,是魯迅小說卓絕不朽的原因之一。
哈爾濱市第十四中學校(150010)