胡適的說理詩創作在五四說理詩風氣中具有典型性。他提出的“具體的作法”這一詩學觀念不僅在新詩詩學史上有重要的意義,而且初步回答了“以詩說理”、“抽象的材料入詩”這一詩學課題。
一
胡適不僅最早嘗試白話詩,還大膽提倡“哲理入詩”。1914年的《自殺篇》跋中說“吾國作詩每不重言外之意,故說理之作極少”。認為《自殺篇》,“全篇為說理之作,雖不能佳,然途徑俱在”。并表示“它日多作之”①。《去國集》中說理之作除《自殺篇》外,還有《送梅覲莊往哈佛大學》、《秋聲》、《秋柳》等。
這些詩詞可分兩類,一類如《自殺篇》、《送梅覲莊往哈佛大學》,表達對社會人生的思考,多抽象議論和純粹說理。這些詩多受詬病,后一首還惹出了多年的筆戰。梅光迪指出其有“僅移文字于詩”之嫌,認為應該區別“詩之文字”與“文之文字”,表現出一定文體規范的自覺。但當時胡適重在嘗試“白話入詩”,強調“以文為詩”,注重“言之有物”,認為“詩之文字原不異于文之文字:正如詩之文法原不異文之文法也”。②正是多受詬病的說理詩的創作,凸現了他以文為詩觀念的片面性。論爭中梅光迪的文體區分意識并沒有引起胡適的注意。沒有文體意識的自覺,自然不可能對如何哲理入“詩”進行理論探討了。可以說,此時胡適不僅新詩創作僅處于“詩體大解放”的“破”的階段,而且說理詩的提倡也僅處于自發階段。
從白話入詩這個角度看,《嘗試集》第一編以及第二編《關不住了》以前的詩,詩體上大部分是“洗刷過的舊詩”;而從哲理入詩這一角度看,胡適此階段的詩歌創作,也還沒有自覺的文體規范意識。雖然以文為詩的觀念表現出對詩的散文化的追求,但如何以散文的句法入詩,而不是分行的散文,如何區分以詩說理和議論文說理,這些問題都沒有進行深入的思考。創作于1916年9月的《他》,本是抒發“思祖國”之情的,卻也用議論的寫法,平典似道德論,毫無感情可言。
《去國集》中的《秋聲》、《秋柳》、《老樹行》以及《嘗試集》中的《景不徙篇》等詩可以歸為另一類。這些詩通過形象的刻畫來傳達哲理,未言理而理自在,含蓄而有余味。如《秋柳》通過西風過后萬木摧折而柔弱的柳條仍在西風中飛舞的對比,傳達了老子“能以弱存”的思想。不急于哲理的宣喻,注重形象的刻畫,引發讀者的體悟。
這類說理詩通過意象刻畫傳達哲理,是對我國古典意象詩學不自覺地繼承。而且也正是這類說理詩的創作,為他在意識到“抽象的題目抽象的作法”存在問題之后,提出“具體的作法”,為強調形象的刻畫作了實踐上的準備。
二
1919年10月,胡適發表《談新詩》一文,對《一段瘋話》和《前倨后恭》作了詩與文的區別,表現出某種文體的自覺。認為《一段瘋話》雖是散文卻是詩的,而《前倨后恭》雖是詩反是文。原因是前者用“具體的作法”,后者是“抽象的題目用抽象的寫法”。對自己1916年“詩之文法原不異文之文法”的“作詩如作文”觀念有所突破。
意識到“抽象的題目用抽象的寫法”存在問題后,如何“以詩說理”便成為“問題”凸現在胡適面前。于是他提出“凡是抽象的材料,格外應該用具體的寫法”,否定了自己前期第一類說理詩“抽象的題目用抽象的寫法”,對傅斯年的《前倨后恭》和沈尹默的《赤裸裸》作了批評。而這種自我否定,是他長期探索和思考的結果。
他推舉沈尹默的《生機》一詩,認為詩雖表達的是“一個很抽象的題目,他卻用最具體的寫法,故是一首好詩。”以“具體的寫法”為判斷好詩的標準之一,認為“凡是好詩,都是具體的”,“都能使我們腦子里發生一種——或多種——明顯逼人的影象”。③“影象”也即意象。這個概念的提出的確如許多研究者指出的那樣,受了英美意象派詩學的影響。但從他前期說理詩的第二類創作,對傳統詩學的自覺借鑒來看,傳統意象詩學的影響是不容忽視的。因而,是胡適的傳統詩學修養,以及他在創作中對傳統詩學的不自覺繼承,使他具有了一種“先見”的接受視閾與英美意象派詩學形成了“共鳴”,達到了一種“契合”。這樣,傳統詩學中的“意象”概念,便自覺不自覺地被賦予了新的審美品格,“將這一審美追求鑄進了新詩現代性的審美范疇。”④
《嘗試集》第二編的說理詩,發揚了以意象說理的方法。輯中《一顆遭劫的星》、《一顆星兒》、《晨星篇》通過對“星”這一意象的刻畫,或傳達樂觀的精神,或象征希望和追求的執著。另外《權威》、《樂觀》、《上山》幾首,都是借寓言式虛構的戲劇化情節來暗示現實、傳達哲理。詩既關注、表現社會現實,又不是現實的單純描摹,不黏于現實,表現出一定的審美超脫性。
可以看到在胡適的創作嘗試與理論建設的互動中,哲理詩從自發到自覺地探索過程。他用具體的做法初步回答了“抽象的材料入詩”、“以詩說理”的課題。
注釋:
①胡適.嘗試集·自殺篇跋[M].北京:人民文學出版社,1984.
②胡適.嘗試集·自序[M].北京:人民文學出版社,1984.
③胡適.談新詩[A].中國新文學大系建設理論集[C].上海:上海文藝出版社,1980年影印版.
④孫玉石.中國現代派詩潮史論[M].北京:北京大學出版社,2000.
(張慎,甘肅蘭州大學文學院;鐘義榮,山西省大同市陽高縣友宰中學)