一月劇變：超過(guò)十月革命的大事件

俄國(guó)歷史進(jìn)程中的“新紀(jì)元”問(wèn)題

1917年革命對(duì)于俄國(guó)與世界的巨大影響是毫無(wú)疑問(wèn)的。但是對(duì)這一過(guò)程中的關(guān)注點(diǎn)，不同時(shí)代的人們有不同的看法。1990年代初“劇變”發(fā)生時(shí)，由于容易理解的原因，俄國(guó)人的關(guān)注點(diǎn)在于“十月”，而且對(duì)“十月”的看法明顯地兩極化：舊體制的維護(hù)者仍然認(rèn)為它是“偉大的社會(huì)主義革命，人類(lèi)歷史新紀(jì)元”，而變革的推動(dòng)者則認(rèn)為它是布爾什維克搞的一場(chǎng)非法“政變”，給俄國(guó)和世界帶來(lái)了長(zhǎng)遠(yuǎn)的災(zāi)難。實(shí)際上，后者同樣認(rèn)為“十月”是個(gè)“新紀(jì)元”，只是負(fù)面意義上的新紀(jì)元而已。當(dāng)時(shí)的資料披露水平與人們的心態(tài)還不足以使對(duì)這一事態(tài)的研究具有長(zhǎng)時(shí)段大縱深的水平，無(wú)論作為開(kāi)創(chuàng)社會(huì)主義美麗新世界的“革命”還是作為毀滅民主乃至毀滅俄羅斯文明的“政變”，“十月”是否真就那么重要？1917年前后俄國(guó)歷史的轉(zhuǎn)折點(diǎn)真是在于那“阿芙樂(lè)爾的一聲炮響”嗎？

在以后的年代里，隨著研究的深入與人們心態(tài)的冷靜化，人們逐漸傾向于在縱深層次上看待俄國(guó)歷史的宏觀變革，同時(shí)在更為精細(xì)的層次上考察那一年俄國(guó)的具體政治進(jìn)程。

“革命憲政”與二月民主

立憲會(huì)議，按今天的通常譯法即制憲議會(huì)或憲政議會(huì)。建立在政治自由、多元競(jìng)爭(zhēng)、分權(quán)制衡、民主選舉基礎(chǔ)上的這套制度源自西歐，被認(rèn)為是“自由主義”的制度。從詞匯上使用“立憲會(huì)議”而不是用“杜馬”反映出“西化派”與“傳統(tǒng)派”的區(qū)別。在近代俄國(guó)，這種主張不但被保守的沙皇專(zhuān)制主義者拒絕，而且也曾被宣傳“人民專(zhuān)制”理論的俄國(guó)革命民粹主義激進(jìn)派攻擊為“富人的騙局”和“資產(chǎn)階級(jí)的統(tǒng)治工具”。而正是在這個(gè)問(wèn)題上，與這種“反對(duì)政治自由（據(jù)說(shuō)這會(huì)使政權(quán)落到資產(chǎn)階級(jí)手里）的徹頭徹尾的民粹派觀點(diǎn)”決裂的一批左派人士，形成了俄國(guó)最初的馬克思主義者－社會(huì)民主黨人。當(dāng)年布爾什維克也曾積極要求國(guó)家民主，而且非僅“階級(jí)民主”，今天所說(shuō)的憲政民主也是他們當(dāng)年強(qiáng)烈要求的。早在1903年俄國(guó)社會(huì)民主工黨第二次代表大會(huì)通過(guò)的黨綱中就要求“推翻專(zhuān)制制度并召集由全民自由選舉的立憲會(huì)議”。

因此，是主張憲政民主，還是反對(duì)憲政而鼓吹“人民專(zhuān)制”，成為那時(shí)區(qū)分俄國(guó)馬克思主義和民粹主義的界標(biāo)。普列漢諾夫曾明確地說(shuō)：“‘自由主義者所忙于爭(zhēng)取的’‘抽象權(quán)利’正是人民發(fā)展所必需的條件”；西方式的議會(huì)政治“不僅‘是’資產(chǎn)階級(jí)的‘組織工具’，而且也是另一階級(jí)（按：即無(wú)產(chǎn)階級(jí)）的‘組織工具’”。在普列漢諾夫看來(lái)，無(wú)產(chǎn)階級(jí)應(yīng)當(dāng)比“資產(chǎn)階級(jí)”自由派更積極地追求憲政民主；而民粹派鼓吹的“人民專(zhuān)制”則不過(guò)是一種“反動(dòng)”的“政治畸形現(xiàn)象”，“有如古代中華帝國(guó)或秘魯?shù)蹏?guó)，即一個(gè)在共產(chǎn)主義基礎(chǔ)上的革新了的皇帝專(zhuān)制”，是“皇帝－國(guó)王的‘國(guó)家社會(huì)主義’”政治垃圾。

普列漢諾夫的這些話構(gòu)成其名著《我們的意見(jiàn)分歧》的基本觀點(diǎn)。而更早些時(shí)候的《社會(huì)主義與政治斗爭(zhēng)》也表述了類(lèi)似主張，這兩部作品加上哲學(xué)著作《論一元論歷史觀之發(fā)展》是普氏為俄國(guó)馬克思主義奠基的“老三篇”，被列寧說(shuō)成是“教育了俄國(guó)整整一代馬克思主義者”的基本文獻(xiàn)，其影響十分深遠(yuǎn)。從這些觀點(diǎn)可見(jiàn)，在追求憲政民主的問(wèn)題上，俄國(guó)馬克思主義者不但一開(kāi)始就與反憲政的民粹主義者相對(duì)立，而且曾經(jīng)比自由主義者更急迫。換句話說(shuō)，在此之前社會(huì)民主黨人與自由派在政治上有意義的區(qū)別就在于“激進(jìn)立憲”（革命立憲）還是“漸進(jìn)立憲”。盡管在斯托雷平時(shí)代開(kāi)始有所變化：社會(huì)民主黨內(nèi)以列寧為首的一派（即布爾什維克）越來(lái)越“民粹主義化”乃至“超民粹主義化”，但是俄國(guó)馬克思主義“革命憲政”的傳統(tǒng)感召力和對(duì)民粹派“人民專(zhuān)制論”的傳統(tǒng)厭惡還不可能完全消失。正是在斯托雷平時(shí)代，列寧一方面說(shuō)了不少（過(guò)去很少說(shuō)）議會(huì)民主“虛偽”的話，另一方面仍然在反駁那種認(rèn)為“虛偽民主”不如專(zhuān)制好的極左極右論調(diào)。他認(rèn)為：盡管多黨競(jìng)爭(zhēng)下的政黨宣傳“帶有廣告欺騙性質(zhì)”，但這一點(diǎn)決不能說(shuō)明議會(huì)民主“根本無(wú)益甚至有害，像頑固的反動(dòng)分子、議會(huì)制度的敵人極力要人民相信的那樣”，恰恰相反，沒(méi)有這樣的多黨制，欺騙“會(huì)多得多，而人民揭穿騙局、查明真相的辦法也會(huì)少得多。”“一個(gè)國(guó)家的政治自由越多，它的代議機(jī)構(gòu)越健全，越民主化，人民群眾就越便于……學(xué)習(xí)政治，即越便于揭穿騙局和查明真相。”

通常所說(shuō)的1917年“二月革命”正是“革命憲政”的實(shí)踐。由于“斯托雷平反動(dòng)”斷送了俄國(guó)在1905－1907年間曾經(jīng)一度大有希望的、通過(guò)君主立憲建立議會(huì)民主的機(jī)會(huì)，而斯托雷平改革推動(dòng)的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展又掏空了傳統(tǒng)皇權(quán)主義的基礎(chǔ)，并因?qū)鹘y(tǒng)農(nóng)村公社實(shí)行掠奪性的專(zhuān)制私有化而積累了巨大的民怨，因此當(dāng)對(duì)外戰(zhàn)爭(zhēng)冒險(xiǎn)失利觸發(fā)了社會(huì)危機(jī)后，全俄便急劇地卷入革命漩渦。隨著貌似強(qiáng)大的沙皇專(zhuān)制似乎完全“出人意料地”突然崩潰，君主立憲的前景已不復(fù)存在。在“雪崩”的沖擊下，不用說(shuō)比斯托雷平更保守的傳統(tǒng)保皇黨已無(wú)蹤影，斯托雷平體制下得勢(shì)的專(zhuān)制市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)改良派如十月黨、進(jìn)步黨等自由主義右翼派別也很快被革命潮流沖垮。只有自由主義左派，即1905年事變中因領(lǐng)導(dǎo)激進(jìn)憲政民主運(yùn)動(dòng)而在斯托雷平時(shí)代受壓制的立憲民主黨，成為唯一還有政治號(hào)召力的自由主義黨派。但它由于擔(dān)心被斯托雷平改革激起的民粹主義反彈浪潮難以控制，更擔(dān)心戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期（立憲民主黨是支持參戰(zhàn)的民族主義者）后方劇變會(huì)瓦解軍事，這時(shí)反而主張放慢立憲步伐。這樣一來(lái)，以“立憲”為黨名的這個(gè)1905年時(shí)的政治改革激進(jìn)派，在1917年卻把“立憲會(huì)議”的大旗拱手讓給了“社會(huì)主義者”。

而當(dāng)時(shí)被革命形勢(shì)推向前臺(tái)、成為俄國(guó)最強(qiáng)大政治勢(shì)力的，是兩大左派（當(dāng)時(shí)通稱(chēng)兩大“社會(huì)主義政黨”）——社會(huì)革命黨和社會(huì)民主黨。這兩黨內(nèi)部都有明顯分化：社會(huì)革命黨傳統(tǒng)上本是以搞“革命恐怖主義”推進(jìn)“人民專(zhuān)制”起家的極左黨，但這時(shí)它的主流已經(jīng)在斯托雷平時(shí)代發(fā)生了“社會(huì)民主黨化”，只有其堅(jiān)持原教旨民粹主義的支派，即所謂“左派社會(huì)革命黨”還帶有“人民專(zhuān)制”色彩。至于社會(huì)民主黨本是傳統(tǒng)的“革命憲政”主張者，其中的孟什維克此時(shí)仍然持有俄國(guó)馬克思主義正統(tǒng)的革命憲政理念，而布爾什維克盡管已經(jīng)在“超民粹主義化”的路上走得很遠(yuǎn)，但仍然保留有社會(huì)民主黨傳統(tǒng)的“革命憲政”話語(yǔ)，其“激進(jìn)”主要表現(xiàn)在不斷指責(zé)別人拖延憲政進(jìn)程。列寧本人當(dāng)時(shí)就一再抱怨“政治自由”太少，認(rèn)為“在自由的國(guó)家里，管理人民是通過(guò)政黨的公開(kāi)斗爭(zhēng)以及它們之間的自由協(xié)議來(lái)進(jìn)行的”。

在二月革命后的一段時(shí)間，列寧指責(zé)臨時(shí)政府拖延立憲會(huì)議選舉，但并沒(méi)有要求“一切權(quán)力歸蘇維埃”——當(dāng)時(shí)布爾什維克黨在蘇維埃中的影響也不大。后來(lái)他兩度提出“一切權(quán)力歸蘇維埃”，但其含義只是1：蘇維埃取代臨時(shí)政府來(lái)承擔(dān)籌備召開(kāi)立憲會(huì)議的責(zé)任；2：排除以立憲民主黨為代表的自由派左翼，建立社會(huì)民主黨和社會(huì)革命黨主導(dǎo)的“清一色社會(huì)主義者政府”亦即左派多黨聯(lián)合政府。他并沒(méi)有說(shuō)要用蘇維埃取代立憲會(huì)議，相反他仍然強(qiáng)調(diào)蘇維埃只應(yīng)該在立憲會(huì)議之前臨時(shí)掌權(quán)——正如他在“七月事變”后所說(shuō)：“在立憲會(huì)議召開(kāi)前，除了蘇維埃以外，國(guó)家不應(yīng)該有任何其他的政權(quán)存在。”而被其指責(zé)的對(duì)手中，除立憲民主黨是擔(dān)心民粹主義浪潮難以控制而真的希望放慢民主步伐外，社會(huì)革命黨主流派和社會(huì)民主黨孟什維克派的“革命憲政”熱情本不下于布爾什維克，只是考慮當(dāng)時(shí)德國(guó)正大舉進(jìn)攻，基于“革命護(hù)國(guó)主義”立場(chǎng)不愿把太多精力投入競(jìng)爭(zhēng)性選舉，更不愿在這個(gè)不但君主派早已消失、連自由派都已靠邊的“左派民主”大好形勢(shì)下一味激化矛盾使局勢(shì)失控。

因此，經(jīng)過(guò)斯托雷平時(shí)代的政治分化與重新定位，到二月革命后，傳統(tǒng)的社會(huì)民主黨與社會(huì)革命黨（即俄國(guó)馬克思主義與民粹主義）之分野已經(jīng)完全模糊，取代它的是新的、十分戲劇性的分野：兩黨的各一部分（社會(huì)民主黨布爾什維克派與左派社會(huì)革命黨）結(jié)盟，反對(duì)兩黨各自的另一部分（社會(huì)民主黨孟什維克派與社會(huì)革命黨主流）。在某種意義上，可以認(rèn)為前者更多地體現(xiàn)了當(dāng)年以民意黨為代表的原教旨民粹主義或超民粹主義傳統(tǒng)，而后者更多地體現(xiàn)了當(dāng)年普列漢諾夫開(kāi)創(chuàng)的俄國(guó)馬克思主義或社會(huì)民主主義正統(tǒng)。但是在1917年內(nèi)，雙方都還沒(méi)有脫離“革命憲政”話語(yǔ)。

并不“震撼”的冬宮之夜

在二月革命后直到1917年年底的整個(gè)期間，包括所謂“十月革命”的前后，俄國(guó)政壇上的斗爭(zhēng)焦點(diǎn)除了對(duì)外關(guān)系上的“和平”與經(jīng)濟(jì)上的“土地”外，政治體制上就是盡快召開(kāi)、還是推遲召開(kāi)立憲會(huì)議的問(wèn)題。雖然蘇聯(lián)時(shí)期的官方史學(xué)聲稱(chēng)那時(shí)出現(xiàn)了“無(wú)產(chǎn)階級(jí)的蘇維埃”和“資產(chǎn)階級(jí)的臨時(shí)政府”“兩個(gè)政權(quán)并存”的狀態(tài)，然而實(shí)際上，不但二月以后相當(dāng)時(shí)期內(nèi)布爾什維克并未在蘇維埃中占優(yōu)勢(shì)，也并不主張“一切權(quán)力歸蘇維埃”，而只是強(qiáng)烈指責(zé)臨時(shí)政府拖延召開(kāi)立憲會(huì)議。甚至就是在他們控制了彼得格勒蘇維埃并據(jù)以發(fā)動(dòng)推翻臨時(shí)政府的“十月革命”時(shí)，雖然提出了一切權(quán)力歸蘇維埃的口號(hào)，但也只是把它作為革命措施，而并未宣布蘇維埃是永久性政府。相反，當(dāng)時(shí)蘇維埃代表大會(huì)通過(guò)的決議明確宣布：“工人和農(nóng)民的臨時(shí)政府在立憲會(huì)議召開(kāi)之前掌握國(guó)家政權(quán)”。他們繼續(xù)指責(zé)臨時(shí)政府終于宣布的立憲會(huì)議選舉日期是靠不住的，宣稱(chēng)只有蘇維埃才能保證立憲會(huì)議選舉如期舉行。在十月革命前兩周，列寧指示布爾什維克控制的軍隊(duì)要給士兵放假，以便組織他們回鄉(xiāng)進(jìn)行“關(guān)于立憲會(huì)議的鼓動(dòng)工作”，爭(zhēng)取農(nóng)民選票以便“在立憲會(huì)議中獲得多數(shù)”。而在十月革命前夜，布爾什維克的機(jī)關(guān)報(bào)《工人之路》以通欄標(biāo)題向人民發(fā)出號(hào)召：“把唯一徹底的和堅(jiān)忍不拔的革命黨——布爾什維克選進(jìn)立憲會(huì)議”！

就在俄歷1917年10月26日，即打下冬宮、奪取政權(quán)后的次日召開(kāi)的第二次全俄工兵代表蘇維埃大會(huì)上，列寧不僅重申臨時(shí)政府不愿召開(kāi)立憲會(huì)議是它被推翻的理由之一，而且強(qiáng)調(diào)即將召開(kāi)的立憲會(huì)議才是唯一有權(quán)決定國(guó)際問(wèn)題的機(jī)關(guān)。他并且信誓旦旦地保證，即使布爾什維克在選舉中失敗，他們也將服從“人民群眾”的選擇。

可見(jiàn)正如“土地”（廢除斯托雷平改革恢復(fù)農(nóng)村公社）與“和平”（退出世界大戰(zhàn)）一樣，“立憲會(huì)議”在當(dāng)時(shí)的俄國(guó)實(shí)際也是眾望所歸無(wú)人反對(duì)。各方爭(zhēng)論的似乎只是“快慢”問(wèn)題。

而且更重要的是：蘇聯(lián)時(shí)期被描繪為連續(xù)體的“資產(chǎn)階級(jí)臨時(shí)政府”其實(shí)并不存在。從二月到十月，動(dòng)蕩中的俄國(guó)實(shí)際共經(jīng)歷了五屆黨派構(gòu)成不同的短暫政府，其主導(dǎo)力量從右翼自由派、左翼自由派到“社會(huì)主義者”，總的趨勢(shì)是一個(gè)比一個(gè)更“快”的主張者輪番得勢(shì)。十月之變產(chǎn)生的蘇維埃政府似乎只是第六個(gè)更“快”的主張者上臺(tái)。

實(shí)際上，這個(gè)變化就在“十月革命”的前一天已經(jīng)開(kāi)始：俄歷10月24日，各黨派召開(kāi)的共和國(guó)預(yù)備議會(huì)上，社會(huì)主義者已占多數(shù)但尚容納了幾個(gè)立憲民主黨人的克倫斯基聯(lián)合政府受到抨擊，兩大社會(huì)主義政黨提出議案要求“通過(guò)一項(xiàng)法令把土地移交給土地委員會(huì)”、“堅(jiān)決支持建議與盟國(guó)宣布和談條件并開(kāi)始和平談判的對(duì)外政策”，這兩項(xiàng)要求與蘇維埃政府次日提出的“土地法令”與“和平法令”幾如出一轍。此議案戰(zhàn)勝立憲民主黨的反對(duì)以123票對(duì)102票被預(yù)備議會(huì)通過(guò)。此舉相當(dāng)于對(duì)聯(lián)合臨時(shí)政府的不信任案，如果沒(méi)有當(dāng)夜的冬宮事件，它也將導(dǎo)致出現(xiàn)一個(gè)排除自由派的“清一色社會(huì)主義者政府”，而僅在兩周前這正是布爾什維克追求的主張。

由于列寧的堅(jiān)持，盡管中央委員會(huì)中季諾維也夫、加米涅夫、盧那察爾斯基、李可夫等不少人反對(duì)，布爾什維克黨還是在此前退出了預(yù)備議會(huì)，并趕在“清一色社會(huì)主義者政府”出現(xiàn)前搶先奪取了政權(quán)。雖然采取的是類(lèi)似軍事政變的手段，可是當(dāng)時(shí)俄國(guó)處在非常時(shí)期，前五屆政府也并非經(jīng)過(guò)全民選舉，而且期間還有“四月危機(jī)”、“七月事件”、科爾尼洛夫兵變等非常事件，與之相比，十月冬宮之夜“水兵與士官生的沖突”也不算多么激烈。其實(shí)，在傳統(tǒng)上農(nóng)民出身的俄軍普通官兵往往具有皇權(quán)主義和保守傾向的時(shí)代，“士官生”，即有文化而又并無(wú)軍官特權(quán)的“軍人知識(shí)分子”曾是俄軍中最富進(jìn)步精神的力量。自十二月黨人事件以來(lái)他們一直是傾向民主的，而二月革命后他們中多數(shù)還傾向社會(huì)主義——自然是民主社會(huì)主義。在反沙皇、甚至反對(duì)右翼自由派方面他們與布爾什維克并無(wú)矛盾。而在二月革命后初期自由派主導(dǎo)臨時(shí)政府時(shí)他們還與布爾什維克關(guān)系良好。當(dāng)時(shí)彼得格勒軍事學(xué)校社會(huì)主義者士官生聯(lián)合會(huì)經(jīng)常請(qǐng)布爾什維克人士在他們舉辦的“社會(huì)主義理論講座”上作演講。只是在社會(huì)主義黨派主導(dǎo)聯(lián)合臨時(shí)政府后，由于不滿布爾什維克的“暴力傾向”，他們才成為“冬宮之夜”的“反革命”力量。而且這天晚上奪權(quán)與被奪權(quán)的雙方其實(shí)還多是社會(huì)主義陣營(yíng)中的“黨內(nèi)同志”——都是社會(huì)民主黨與社會(huì)革命黨人，只是被奪權(quán)的最后一屆臨時(shí)政府成員多為社會(huì)民主黨孟什維克派和主流派社會(huì)革命黨，而奪權(quán)的是社會(huì)民主黨布爾什維克派和左派社會(huì)革命黨。在一般人看來(lái)，雙方的差別還不如前幾次政府更替的雙方差別明顯。

所以，盡管當(dāng)時(shí)在彼得格勒的美國(guó)記者約翰·里德后來(lái)對(duì)“十月革命”的報(bào)道以《震撼世界的十天》為題而聞名于世，但在當(dāng)時(shí)，這場(chǎng)變革不要說(shuō)對(duì)“世界”，即使對(duì)彼得格勒人而言也并不是多么“震撼”的。起義當(dāng)晚彼得格勒軍事革命委員會(huì)發(fā)布《關(guān)于臨時(shí)政府被推翻的通告》稱(chēng)：起義“未流一滴血就取得了勝利。”而軍事革命委員會(huì)任命的阿芙樂(lè)爾號(hào)巡洋艦政委別雷舍夫事后報(bào)告說(shuō)：軍艦“在彼得保羅要塞打出信號(hào)彈之后發(fā)射了幾發(fā)空彈，準(zhǔn)備視情況決定是否需要打?qū)崗棥＝Y(jié)果無(wú)需如此，因?yàn)槎瑢m很快就投降了。”

中國(guó)人在后來(lái)的長(zhǎng)期宣傳中婦孺皆知的所謂阿芙樂(lè)爾“十月革命一聲炮響”，所謂武裝起義，其實(shí)不過(guò)如此。事實(shí)上，20多年后拍攝的電影《列寧在十月》中“攻打冬宮”的沖鋒陷陣場(chǎng)面是斯大林一再指令加碼后改拍而成，1927年“十月革命”十周年時(shí)問(wèn)世的愛(ài)森斯坦的著名影片《十月》盡管已經(jīng)受斯大林權(quán)力的影響，還沒(méi)有這樣的場(chǎng)面。而當(dāng)時(shí)的真相是：士官生的抵抗很快就停止，在水兵與赤衛(wèi)隊(duì)涌向冬宮大門(mén)時(shí)，由冬宮的防衛(wèi)長(zhǎng)官帕里琴斯基親自打開(kāi)宮門(mén)，并把他們帶到了臨時(shí)政府部長(zhǎng)們正在開(kāi)會(huì)的地方。一直反對(duì)暴動(dòng)的溫和派布爾什維克黨人盧那察爾斯基在當(dāng)時(shí)的家信中也不無(wú)寬慰地記道：“事變竟輕易實(shí)現(xiàn)”，“暫時(shí)犧牲極少。暫時(shí)。”顯然，這場(chǎng)“暴力革命”幾乎是波瀾不驚地就成功了。

而成功者當(dāng)時(shí)也相當(dāng)?shù)驼{(diào)。蘇維埃政府當(dāng)晚成立時(shí)自稱(chēng)是“工人和農(nóng)民的臨時(shí)政府”，人們也將其作為“第六屆臨時(shí)政府”來(lái)接受。應(yīng)當(dāng)說(shuō)，支持布爾什維克當(dāng)晚行動(dòng)的人并不多，而反感者很不少。如前所述，就連布爾什維克黨內(nèi)都有相當(dāng)一批人反對(duì)以這種方式奪權(quán)。他們當(dāng)然支持以一個(gè)對(duì)蘇維埃負(fù)責(zé)的政府取代臨時(shí)政府，但既然以蘇維埃的名義做這件事，總應(yīng)該由蘇維埃授權(quán)。不能先造成既成事實(shí)，“在召開(kāi)（蘇維埃）代表大會(huì)前夕就奪取政權(quán)，這一點(diǎn)我想誰(shuí)也不知道。”于是正如盧那察爾斯基所言：“社會(huì)革命黨人和孟什維克，甚至連國(guó)際主義者，都斷然抵制我們。市杜馬對(duì)我們十分惱火。市民、知識(shí)分子，乃至所有人，所有人都是這樣，……”“目前是可怕的令人膽寒的孤立”。

但盡管如此，并沒(méi)有什么人想采取實(shí)際行動(dòng)與布爾什維克對(duì)抗。當(dāng)時(shí)俄國(guó)人普遍相信，二月以來(lái)的革命形勢(shì)在動(dòng)蕩中持續(xù)發(fā)展，而其目標(biāo)就是立憲會(huì)議。立憲會(huì)議代表的選舉和會(huì)議的召開(kāi)，將意味著“革命憲政”大功告成，俄國(guó)將出現(xiàn)一個(gè)全民選舉產(chǎn)生的、因而是有權(quán)威的而非“臨時(shí)”的民主共和憲政政府。到時(shí)俄國(guó)的政局就會(huì)走上正常軌道。可以設(shè)想，如果布爾什維克當(dāng)時(shí)不是以召開(kāi)立憲會(huì)議為號(hào)召，而是公然提出取消立憲會(huì)議，那它的奪權(quán)必然會(huì)“震撼”得多，而能否成功也就未可逆料了。

“震撼世界”的1月5日

真正令人“震撼”的劇變來(lái)自?xún)蓚€(gè)月以后。

原來(lái)列寧一直認(rèn)為，選舉時(shí)誰(shuí)執(zhí)政，誰(shuí)來(lái)召開(kāi)立憲會(huì)議是至關(guān)重要的。顯然，他相信在自己大權(quán)在握的情況下，加上卓有成效的宣傳鼓動(dòng)工作，“革命憲政”會(huì)批準(zhǔn)他所做的一切。

然而事態(tài)發(fā)展出乎他的意料，就在布爾什維克掌權(quán)的條件下，選舉按期于11月12-15日進(jìn)行，25日大致的得票結(jié)果，布爾什維克獲得23.9%的選票，在703個(gè)席位中，只獲得163席，遠(yuǎn)遠(yuǎn)低于社會(huì)革命黨所獲40%的選票。到了1918年年初立憲會(huì)議召開(kāi)前最終結(jié)果揭曉：在總共707個(gè)席位中，布爾什維克得到175席，占24.7%，只略高于最初結(jié)果。而社會(huì)革命黨得到410席（其中左派社會(huì)革命黨占40席），孟什維克16席，立憲民主黨17席，各民族政黨86席，其余幾個(gè)席位屬于幾個(gè)小組織。這就是說(shuō)，布爾什維克在他們主持的這次選舉中只得到不足四分之一的議席，即使加上與布爾什維克結(jié)盟的左派社會(huì)革命黨，列寧方面也只占有30%的議席，而主要的民粹派政黨社會(huì)革命黨，即使不算它的左派，僅其主流派就占有370席，已經(jīng)明顯過(guò)半。

顯然，布爾什維克輸?shù)袅诉@次選舉，而且輸?shù)煤軕K。其慘還不在于它的得票少，而在于這是在它當(dāng)權(quán)條件下、由它組織的選舉。它沒(méi)有理由、而且的確也并未指責(zé)這次大選有什么舞弊、賄選一類(lèi)的污點(diǎn)。當(dāng)時(shí)布爾什維克反對(duì)的理由只是說(shuō)立憲會(huì)議的選舉是根據(jù)臨時(shí)政府的法律進(jìn)行的，而這個(gè)法律現(xiàn)在已經(jīng)過(guò)時(shí)。這個(gè)理由顯然太牽強(qiáng)了：既然這次選舉本來(lái)就沒(méi)有合法性，你為什么又組織了這次選舉呢？

其實(shí)布爾什維克在選舉過(guò)程中已經(jīng)感到不妙，并通過(guò)蘇維埃全俄中央執(zhí)行委員會(huì)頒布法令，授權(quán)那些選出的代表不符合其意愿的地方的蘇維埃可以暫停選舉、召回已選出的代表并組織改選。然而，受到“革命憲政”思維影響的各地蘇維埃并沒(méi)有行使這一不得民心的權(quán)力。于是列寧的人民委員會(huì)政府又在立憲會(huì)議預(yù)定開(kāi)會(huì)日（11月28日）前，以到達(dá)的代表太少為由宣布推遲會(huì)期。當(dāng)天一些立憲民主黨人示威抗議這個(gè)決定，要求“一切權(quán)力歸立憲會(huì)議”，結(jié)果遭到嚴(yán)厲鎮(zhèn)壓。立憲民主黨事實(shí)上被取締，其當(dāng)選代表或被殺被捕，或逃亡。

直到一個(gè)多月后，立憲會(huì)議才在排除了立憲民主黨人的情況下于1918年1月5日召開(kāi)。會(huì)前列寧政府便宣布在彼得格勒戒嚴(yán)，并調(diào)集忠于布爾什維克的軍隊(duì)進(jìn)入首都。開(kāi)會(huì)當(dāng)天，布爾什維克代表建議立憲會(huì)議按人民委員會(huì)要求把權(quán)力交給蘇維埃并自行宣布解散，多數(shù)立憲會(huì)議代表拒絕了這個(gè)蠻橫的要求。布爾什維克與左派社會(huì)革命黨代表遂先后退出會(huì)議。其余多數(shù)代表在暴力的威脅下一直堅(jiān)持到次日凌晨4時(shí)，終被布爾什維克調(diào)來(lái)的軍隊(duì)驅(qū)散。當(dāng)天全俄中央執(zhí)行委員會(huì)即宣布解散立憲會(huì)議。

這一天，已被嚴(yán)厲鎮(zhèn)壓的自由主義者——立憲民主黨人不可能發(fā)出什么聲音。但在左派（即社會(huì)民主黨人與社會(huì)革命黨人）陣營(yíng)和勞動(dòng)群眾、特別是工人階級(jí)（農(nóng)民的不滿是后來(lái)才浮現(xiàn)的）中卻發(fā)出了憤怒的吼聲：

這一天，兩個(gè)首都發(fā)生抗議解散立憲會(huì)議的工人游行示威，參加者可能多達(dá)數(shù)萬(wàn)人。布爾什維克軍人向和平的游行隊(duì)伍開(kāi)槍射擊，“彼得格勒和莫斯科的街道上灑滿了工人的鮮血”。在彼得格勒，示威工人是“舉著俄國(guó)社會(huì)民主黨的紅旗走向塔夫利達(dá)宮（按：立憲會(huì)議所在地）”的，而殺手們不僅未經(jīng)警告就從埋伏的暗處開(kāi)槍?zhuān)疫€“從工人們手中奪過(guò)革命的紅旗，用腳踐踏它們，把它們投入篝火中”。

俄國(guó)最大的行業(yè)工會(huì)“全俄鐵總”宣布政治罷工，以抗議立憲會(huì)議被驅(qū)散。許多工會(huì)紛紛支持。罷工被鎮(zhèn)壓后，全俄鐵總和其他非布爾什維克控制的工會(huì)被取締，俄國(guó)工會(huì)從此逐漸“官方化”。

這一天，主要由孟什維克組成的（聯(lián)合）俄國(guó)社會(huì)民主工黨中央委員會(huì)發(fā)表《致全俄公民書(shū)》，這個(gè)以“全世界無(wú)產(chǎn)者聯(lián)合起來(lái)！”開(kāi)頭、以“社會(huì)主義萬(wàn)歲！”結(jié)尾的聲明指出：“立憲會(huì)議被以武力驅(qū)散了。……甚至早在中央執(zhí)行委員會(huì)打算做出解散立憲會(huì)議的決定之前，立憲會(huì)議就已經(jīng)被解散了。布爾什維克一如既往，首先用武力解散了立憲會(huì)議，隨后便關(guān)閉了塔夫利達(dá)宮不讓任何一位立憲會(huì)議成員進(jìn)入。只是在這以后，才要求中央執(zhí)行委員會(huì)公布關(guān)于解散的命令。因?yàn)樽圆紶柺簿S克黨奪取政權(quán)以來(lái)，蘇維埃的全部作用歸結(jié)為在‘人民委員會(huì)’的決定上蓋上一個(gè)印章。沒(méi)有任何‘蘇維埃政權(quán)’，有的只是布爾什維克黨（中央）委員會(huì)的政權(quán)，以及追隨他們的那些武裝隊(duì)伍的政權(quán)。”

這一天，除布爾什維克以外的各社會(huì)主義黨派，即孟什維克、社會(huì)革命黨和人民社會(huì)黨還聯(lián)合發(fā)表傳單，指出：“1905年1月9日，尼古拉·羅曼諾夫和特列波夫槍殺過(guò)要求召開(kāi)立憲會(huì)議的工人。今天，當(dāng)勞動(dòng)人民經(jīng)過(guò)12年斗爭(zhēng)之后，立憲會(huì)議已由人民選舉產(chǎn)生，而彼得格勒的工人又一次為立憲會(huì)議而遭到自稱(chēng)是工人階級(jí)代表的那些人的槍殺”！從此，“沙皇專(zhuān)制式的黑暗時(shí)代開(kāi)始了。”“公民表達(dá)自己意見(jiàn)的權(quán)利被剝奪了。”“工人的旗幟被撕毀、被燒掉了。”

與這份傳單類(lèi)似，沙皇時(shí)代素來(lái)同情布爾什維克的左派作家高爾基，也在這一天激憤地寫(xiě)下了《1月9日與1月5日》一文，嚴(yán)厲譴責(zé)布爾什維克的暴行。他也把當(dāng)天發(fā)生的慘案比之為點(diǎn)燃1905年革命烈火的、沙皇屠殺和平請(qǐng)?jiān)腹と说摹傲餮瞧谌铡保⒈瘧嵍纸^望地說(shuō)：布爾什維克的“來(lái)復(fù)槍驅(qū)散了近百年來(lái)俄國(guó)最優(yōu)秀分子為之奮斗的夢(mèng)想”！

顯然，1月5日事件給俄國(guó)社會(huì)造成的“震撼”遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)上年10月25日黎明前的“冬宮事件”。10月事件基本上是2月以來(lái)“革命憲政”進(jìn)程的延續(xù)。而斯托雷平改革的失敗就注定了自由派的失勢(shì)和社會(huì)主義者的上臺(tái)，事實(shí)上這個(gè)變化也是在7月和9月兩次臨時(shí)政府更迭就基本完成，10月末如果沒(méi)有冬宮事件，自由派徹底下野和“清一色社會(huì)主義者政府”的出現(xiàn)也是勢(shì)在必然。盡管布爾什維克的奪權(quán)手段招人非議，但既沒(méi)有馬上激化社會(huì)矛盾也沒(méi)有導(dǎo)致什么反抗。克倫斯基政府已在冬宮事件前一天的預(yù)備議會(huì)上遭到實(shí)際上的不信任投票，產(chǎn)生“第六屆臨時(shí)政府”并不出人意料。十月之夜逃出冬宮的克倫斯基等一些臨時(shí)政府領(lǐng)導(dǎo)人曾試圖組織反奪權(quán)，但因沒(méi)什么響應(yīng)者而不了了之。社會(huì)革命黨與孟什維克控制的全俄鐵總等工會(huì)組織曾對(duì)布爾什維克的“政變”持異議，并威脅要罷工，但在立憲會(huì)議選舉如期進(jìn)行后即宣布與蘇維埃政權(quán)和解。由于包括布爾什維克在內(nèi)的主要政治力量都宣稱(chēng)俄國(guó)前途最終取決于立憲會(huì)議，人們也就在等待立憲會(huì)議結(jié)果的心態(tài)下大體平靜地接受了既成事實(shí)。這兩個(gè)月因而在傳統(tǒng)上被稱(chēng)為蘇維埃政權(quán)“凱歌行進(jìn)”的時(shí)期。

但驅(qū)散立憲會(huì)議就不同了。它把“革命憲政”進(jìn)程完全倒轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，成了革憲政的命，堪稱(chēng)是二月革命后俄國(guó)歷史進(jìn)程的又一次劇變：按后來(lái)“列寧主義”的說(shuō)法，這是“無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政”粉碎了“資產(chǎn)階級(jí)民主”。而按布爾什維克以外的其他社會(huì)主義黨派的說(shuō)法，則是“民主革命”的毀滅和“專(zhuān)制黑暗”的重返。不管哪一種說(shuō)法，這一變化作為“民主”與“專(zhuān)政（專(zhuān)制）”的對(duì)決都可謂超級(jí)“震撼”。你可以說(shuō)它是革命，也可以（按反對(duì)派的立場(chǎng)）說(shuō)是反革命，但唯獨(dú)不能說(shuō)這變化的意義比十月事件小。

實(shí)際上，甚至“土地與和平”這兩個(gè)據(jù)說(shuō)是由十月革命解決的主要問(wèn)題，當(dāng)初的爭(zhēng)議主要也不是要不要議和、要不要分配土地，而是要不要由立憲會(huì)議來(lái)決定這兩者，或者即便蘇維埃造成了既成事實(shí)也要不要立憲會(huì)議來(lái)承認(rèn)其合法。主導(dǎo)最后兩屆臨時(shí)政府的社會(huì)主義黨派實(shí)際上是贊成議和與分地的。社會(huì)革命黨領(lǐng)袖切爾諾夫作為臨時(shí)政府部長(zhǎng)頒布的土地法曾得到列寧的贊許——他甚至起來(lái)駁斥“資本家對(duì)切爾諾夫進(jìn)行無(wú)恥的誹謗性攻擊”。但切爾諾夫們認(rèn)為應(yīng)當(dāng)由立憲會(huì)議來(lái)做這兩件事。而像全俄鐵總等一些民主組織雖然認(rèn)為蘇維埃政府可以做這些事，但還是應(yīng)當(dāng)由立憲會(huì)議來(lái)認(rèn)可。“一月劇變”使這些人與蘇維埃政權(quán)的矛盾變得不可調(diào)和。

總之，與十月冬宮事件相比，布爾什維克廢除“革命憲政”的一月事件無(wú)論就當(dāng)場(chǎng)造成的流血，就事件給俄國(guó)人帶來(lái)的“震撼”，還是就事變內(nèi)容的社會(huì)深刻性和歷史影響來(lái)看，都要大得多。沒(méi)有十月事件，俄國(guó)肯定也會(huì)出現(xiàn)社會(huì)主義者政府。當(dāng)然民主競(jìng)選制下誰(shuí)也不能保證她永不下臺(tái)，但十月事件中產(chǎn)生的那個(gè)“永不下臺(tái)的社會(huì)主義政府”如今又安在哉？而如果沒(méi)有一月事件，憲政下無(wú)論左派還是右派政府就如其他民主國(guó)家的社會(huì)黨政府與保守黨政府一樣，不會(huì)讓“近百年來(lái)俄國(guó)最優(yōu)秀分子為之奮斗的夢(mèng)想”慘遭破滅，讓俄國(guó)陷入慘烈血腥的內(nèi)戰(zhàn)，更未必會(huì)在俄國(guó)歷史上造成70多年的極權(quán)時(shí)代。

事實(shí)上，1917－1918年間俄國(guó)并不是發(fā)生了兩次、而是只有一次革命，它的開(kāi)始與終結(jié)則成為震撼世界的兩大事件：它于1917年2月發(fā)生時(shí)不僅是“民主革命”，而且當(dāng)時(shí)就終結(jié)了斯托雷平的資本主義改革，在邏輯上開(kāi)始了導(dǎo)致社會(huì)主義者執(zhí)政的“向左一面倒”進(jìn)程。換言之，它是民主革命，卻不是“資產(chǎn)階級(jí)革命”，按如今人們習(xí)慣的政治光譜，毋寧說(shuō)它更像是“民主社會(huì)主義”革命。而1918年1月社會(huì)主義者（盡管并非布爾什維克）占?jí)旱箖?yōu)勢(shì)的立憲會(huì)議被武力驅(qū)散，意味著這一革命的終結(jié)，它結(jié)束了民主，開(kāi)始了“專(zhuān)政”（但未必是“無(wú)產(chǎn)階級(jí)”的專(zhuān)政）。而兩者之間的十月事件，既不是社會(huì)主義的開(kāi)始也不是民主的結(jié)束，只是“不穩(wěn)定的民主國(guó)家”中常見(jiàn)的一次政變而已。

后來(lái)人們用來(lái)稱(chēng)呼“十月革命”的“開(kāi)辟人類(lèi)歷史新紀(jì)元”之說(shuō)，考諸歷史，這話最早出自托洛茨基。他下面還有一句話：“開(kāi)辟了鐵與血的新紀(jì)元。”后來(lái)人們卻不提了。但他是在二月革命后從國(guó)外僑居地回國(guó)時(shí)說(shuō)這番話的，那時(shí)還未發(fā)生十月事件，他指的就是二月革命，但是“鐵與血的新紀(jì)元”真正到來(lái)，卻是“一月劇變”后的事了。

一月劇變與內(nèi)戰(zhàn)：

“蘇維埃政權(quán)反對(duì)‘普遍、直接、平等、秘密的’選舉的斗爭(zhēng)”

事實(shí)上，所謂十月革命后相對(duì)平靜的政局，即蘇維埃政權(quán)“凱歌行進(jìn)”的局面，正是在這場(chǎng)“一月劇變”后被打破的。俄國(guó)的國(guó)內(nèi)矛盾自此迅速尖銳化，不久就爆發(fā)了大規(guī)模的殘酷內(nèi)戰(zhàn)。關(guān)于這場(chǎng)內(nèi)戰(zhàn)各種“官書(shū)”上有著許多定義，但是列寧1919年致羅日科夫的一封私人信件有個(gè)坦率的說(shuō)法值得一提：列寧認(rèn)為當(dāng)時(shí)的內(nèi)戰(zhàn)是“蘇維埃政權(quán)反對(duì)‘普遍、直接、平等、秘密的’選舉的斗爭(zhēng)，即反對(duì)反革命立憲會(huì)議的斗爭(zhēng)”，“這是資產(chǎn)階級(jí)民主和資產(chǎn)階級(jí)議會(huì)制的世界性大崩潰，無(wú)論在哪個(gè)國(guó)家，沒(méi)有國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)就不會(huì)有進(jìn)步。情愿者命運(yùn)引著走，不情愿者命運(yùn)拖著走。”

“十月革命”后最初兩個(gè)月蘇俄實(shí)際上沒(méi)有軍隊(duì)，似乎也不需要軍隊(duì)。馬克思以來(lái)的社會(huì)主義者都一貫反對(duì)“常備軍”，民兵代表革命，常備軍代表反革命，這種理念甚至可追溯到美國(guó)革命和法國(guó)大革命。但1918年1月15日，在“一月劇變”后僅十天，蘇俄政府即頒布了建立紅軍的法令。法令仍許諾“在不久的將來(lái)實(shí)行全民武裝代替常備軍”，但很快這個(gè)“不久的將來(lái)”就被證明無(wú)限遙遠(yuǎn)。二月革命以來(lái)布爾什維克最積極提倡的“士兵民主”立即被嚴(yán)禁，托洛茨基直言不諱：“紅軍的組織原則與沙皇軍隊(duì)的組織原則是非常相似的”。而實(shí)際上前者比后者更嚴(yán)厲，包括推行殘酷的人質(zhì)法和什一法。用當(dāng)時(shí)的話說(shuō)，民主已經(jīng)過(guò)時(shí)，現(xiàn)在是“對(duì)信奉過(guò)的一切要憎恨，對(duì)憎恨過(guò)的一切要信奉”。的確不這樣也不行，“一月劇變”后各地的小規(guī)模叛亂很快蔓延升級(jí)，到5月間捷克斯洛伐克戰(zhàn)俘叛亂和薩馬拉“民主反革命”合流，全面內(nèi)戰(zhàn)的局面形成了。

一般認(rèn)為，直接導(dǎo)致內(nèi)戰(zhàn)的原因有三個(gè)：廢除立憲會(huì)議導(dǎo)致民主派的反抗，對(duì)德和約引起“愛(ài)國(guó)主義者”的抗?fàn)帲约坝嗉Z征集制激化與農(nóng)民的矛盾。但實(shí)際上，布列斯特和約的問(wèn)題在幾個(gè)月后即隨德國(guó)戰(zhàn)敗、蘇俄廢約而不復(fù)存在，余糧征集制雖有深刻的思想背景，作為一項(xiàng)具體政策它應(yīng)當(dāng)說(shuō)是內(nèi)戰(zhàn)的結(jié)果而不是原因——雖然它引起的農(nóng)民反抗導(dǎo)致了內(nèi)戰(zhàn)延長(zhǎng)。因此，解散立憲會(huì)議，亦即廢除憲政，實(shí)為導(dǎo)致內(nèi)戰(zhàn)的首因。

從某種意義上講，內(nèi)戰(zhàn)是一場(chǎng)圍繞“立憲”的戰(zhàn)爭(zhēng)，列寧政府的反對(duì)派最著名的口號(hào)就是“一切權(quán)力歸立憲會(huì)議”。而內(nèi)戰(zhàn)中出現(xiàn)的許多反蘇維埃勢(shì)力也都以民主立憲為旗幟。包括大量的左派勢(shì)力，也在“既不要列寧也不要高爾察克”的口號(hào)下成了反對(duì)派，他們要求在“左派”專(zhuān)政與右派專(zhuān)政之外選擇道路，回到1917年9月前的民主政府甚至“一月劇變”前的蘇維埃。“專(zhuān)政”與“民主”的沖突如此尖銳，以至于布爾什維克方面當(dāng)時(shí)抨擊“民主”常常連“虛偽的”、“資產(chǎn)階級(jí)的”等限制詞都不用，干脆流行起“民主反革命（демократичесаяконтррев-

олюция）”、“立憲反革命（Кадетская

контрреволяция）”的說(shuō)法，并由此衍生出“民主反革命時(shí)期”、“民主反革命緩沖地帶”、“民主反革命政治派別”等一系列術(shù)語(yǔ)。“專(zhuān)政”是“革命”，“民主”就是“反革命”，一月前后的劇變乃至于斯！

這當(dāng)然不是說(shuō)后來(lái)反對(duì)布爾什維克的力量都是立憲會(huì)議的支持者或所謂民主派，而是說(shuō)：二月革命以來(lái)人們期待的憲政民主前景在1918年1月的消失引起了空前的震動(dòng)，打破了俄國(guó)社會(huì)當(dāng)時(shí)已十分脆弱的平衡，使各種矛盾都集中爆發(fā)出來(lái)。不僅各支民主派（后來(lái)被稱(chēng)為“資產(chǎn)階級(jí)民主派”，但當(dāng)時(shí)布爾什維克更常稱(chēng)之為“民主反革命”）打出立憲會(huì)議的旗號(hào)反對(duì)布爾什維克，先后在伏爾加河流域的薩馬拉、烏法等地形成很大勢(shì)力，在格魯吉亞等地還建立了孟什維克領(lǐng)導(dǎo)的民主共和國(guó)。更嚴(yán)重的是在二月革命后懾于當(dāng)時(shí)人們對(duì)民主的認(rèn)同而一時(shí)蟄伏的各種舊俄勢(shì)力，現(xiàn)在隨著憲政民主前景的破滅也堂而皇之地出來(lái)?yè)寠Z江山。他們顯得非常理直氣壯：既然不搞民主了，沙皇的遺產(chǎn)憑什么就是你的？“有槍便是草頭王”的局面于焉形成。

事實(shí)證明：從二月革命到一月政變期間，俄國(guó)政局在民主預(yù)期下的日益左傾并未受到右翼反民主勢(shì)力的多大抗拒，像科爾尼洛夫兵變那樣的個(gè)案轉(zhuǎn)瞬間也就平息了。不僅“清一色社會(huì)主義者政府”本已水到渠成，就是布爾什維克搶先奪權(quán)后，在許諾尊重立憲會(huì)議的70天內(nèi)全俄局勢(shì)仍然基本穩(wěn)定。正是在布爾什維克摧毀憲政后，右翼反民主勢(shì)力起而效尤：繼“一月劇變”布爾什維克驅(qū)散立憲會(huì)議后，4月烏克蘭哥薩克首領(lǐng)斯科羅帕茨基驅(qū)散了二月革命后出現(xiàn)的烏克蘭議會(huì)（中央拉達(dá)），12月初軍閥高爾察克驅(qū)散了從伏爾加河遷移到鄂木斯克的立憲議會(huì)委員代表大會(huì)。二月革命后曇花一現(xiàn)的民主權(quán)威至此蕩然無(wú)存。而二月革命以來(lái)對(duì)“混亂的民主”不耐煩的人們，在混亂變成內(nèi)戰(zhàn)后也就各立山頭“收拾殘局”。加上乘亂而起的民族分離運(yùn)動(dòng)、外國(guó)支持的勢(shì)力，俄國(guó)一時(shí)陷入了空前殘酷的兵燹戰(zhàn)禍中，數(shù)百萬(wàn)人死于非命。……

歷史是由長(zhǎng)時(shí)段因果關(guān)系決定的還是“偶因”造成的？應(yīng)該說(shuō)兩種因素皆有。筆者曾指出：1905年俄國(guó)曾經(jīng)有過(guò)自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)與政治民主化進(jìn)程互相促進(jìn)的強(qiáng)大勢(shì)頭。如果不是那場(chǎng)風(fēng)波中各方之不智造成“雙輸”之局，俄國(guó)完全可能在君主立憲框架下完成政治、經(jīng)濟(jì)的現(xiàn)代化改造而避免1917年的局面。但是斯托雷平政治專(zhuān)制下為權(quán)勢(shì)者對(duì)傳統(tǒng)農(nóng)村公社進(jìn)行“警察式私有化”積下民怨，加上后來(lái)又唐突發(fā)動(dòng)世界大戰(zhàn)而失利，“不公正的改革導(dǎo)致反改革的革命”便在所難免。而且這種“革命”天然具有反對(duì)“腐敗的經(jīng)濟(jì)自由”和重建“公社世界”的性質(zhì)，自由主義成為輸家?guī)缀跏亲⒍ǖ模号R時(shí)政府難免要社會(huì)主義化，立憲會(huì)議即便不被驅(qū)散，也沒(méi)有幾個(gè)自由派當(dāng)選。

但另一方面，在“社會(huì)主義者”中誰(shuí)能得勢(shì)、以及得勢(shì)后具體會(huì)導(dǎo)致什么后果，則是不確定的。主要在政治僑民中活動(dòng)的布爾什維克最初并無(wú)優(yōu)勢(shì)，長(zhǎng)期流亡后在1917年4、5月間才回國(guó)的列寧、托洛茨基也不被看好。國(guó)內(nèi)反斯托雷平運(yùn)動(dòng)的主力社會(huì)革命黨和在工會(huì)中影響巨大的孟什維克都曾經(jīng)很有希望，但是陰差陽(yáng)錯(cuò)的權(quán)謀較量使列寧最終勝出。1917年2月開(kāi)始的進(jìn)程本來(lái)是由傳統(tǒng)專(zhuān)制向憲政民主的轉(zhuǎn)型，結(jié)果到1918年1月后演變成“專(zhuān)制”到“專(zhuān)政”之間一場(chǎng)改朝換代式的戰(zhàn)亂。繼1905年后俄國(guó)歷史上又一次憲政民主大實(shí)驗(yàn)，就這樣以更慘痛的內(nèi)戰(zhàn)以及內(nèi)戰(zhàn)后的“專(zhuān)政”告終了。

現(xiàn)在我們可以評(píng)價(jià)90年后俄國(guó)人如何反思1917：“二月民主”無(wú)疑是俄羅斯現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型的重大事件，但它之后的歷史進(jìn)程也無(wú)疑發(fā)生了“斷裂”，這斷裂并非發(fā)生在當(dāng)年的十月，但更不是在列寧到斯大林之間，而是發(fā)生在1918年1月。其內(nèi)容也不是從“姓資”的民主革命轉(zhuǎn)變成了“姓無(wú)”的“社會(huì)主義革命”，而是廢除民主（很大程度上廢除的正是社會(huì)主義者即俄國(guó)馬克思主義者所主張、當(dāng)時(shí)也為他們所主導(dǎo)的民主，而非“資產(chǎn)階級(jí)民主”），代之以專(zhuān)政（一開(kāi)始就是開(kāi)槍屠殺工人、封閉工會(huì)、取締社會(huì)民主黨的專(zhuān)政，即“對(duì)無(wú)產(chǎn)階級(jí)的專(zhuān)政”而非所謂無(wú)產(chǎn)階級(jí)專(zhuān)政）。

如今的保守主義者（包括索爾仁尼琴與普京今天也基本屬于這一翼）認(rèn)為過(guò)分“民主”會(huì)損害自由乃至導(dǎo)致專(zhuān)政，這并非全無(wú)道理。像德國(guó)人在魏瑪末期民主選舉出希特勒就是例子。就俄國(guó)而言，1917年底在立憲會(huì)議選舉中獲勝的民粹派如果執(zhí)政，他們以后會(huì)不會(huì)以轉(zhuǎn)型期混亂為口實(shí)而改變其此前“社會(huì)民主黨化”的方向、重返“人民專(zhuān)制”的民粹派老套，也是難以預(yù)斷的。

但無(wú)論如何，后來(lái)俄國(guó)實(shí)際發(fā)生的進(jìn)程并不是這些民主選舉出來(lái)的政治家廢除憲政，而是列寧們推翻民選議會(huì)、實(shí)行極權(quán)并鎮(zhèn)壓了民主。因此說(shuō)“二月民主”就會(huì)導(dǎo)致“一月極權(quán)”是沒(méi)有根據(jù)的，把二月革命與列寧極權(quán)在“西化”、“激進(jìn)”的概念下混為一談，也是極不嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹?/p>

事實(shí)上，在兩次大戰(zhàn)之間的那個(gè)時(shí)期，凡爾賽框架下建立的憲政民主在歐洲大部分國(guó)家都未能堅(jiān)持下來(lái)，而難免被顛覆、為專(zhuān)制極權(quán)所取代的命運(yùn)。但由民選領(lǐng)袖廢除憲政的，也就僅德國(guó)一例。其余包括俄國(guó)在內(nèi)，都是通過(guò)軍事政變、戰(zhàn)爭(zhēng)或強(qiáng)制性“革命”等非民主方式推翻憲政的。因此過(guò)分夸張民主對(duì)于憲政的威脅、甚至把民主看得比帝制離憲政更遠(yuǎn)，是沒(méi)有道理的。

從某種意義上講，1991年的蘇聯(lián)東歐“劇變”的確可以說(shuō)是繼承了“二月民主”的事業(yè)。但是時(shí)代畢竟大大進(jìn)步了：今天“劇變”后的所謂“陣痛”如果與那一波民主潮相比，無(wú)論與俄國(guó)“二月民主”的短命及民主被廢除后的慘烈內(nèi)戰(zhàn)、與德國(guó)整個(gè)魏瑪共和時(shí)期的動(dòng)蕩，還是與歐洲多數(shù)國(guó)家當(dāng)時(shí)的“魏瑪化”危機(jī)相比，都可以說(shuō)微不足道。不僅如今東歐各國(guó)都已渡過(guò)陣痛，確立了穩(wěn)定的憲政民主，就是憲政之路最為坎坷的俄羅斯，也沒(méi)有重蹈“二月民主”的覆轍，盡管其民主體制并不完善而且近年來(lái)還有所“倒退”，但也已持續(xù)了十多年，根本性的逆轉(zhuǎn)不大可能。今天普京再“保守”，哪怕是對(duì)斯大林時(shí)代的“大國(guó)”還有某種“懷舊”，但只要他們不想學(xué)列寧，不愿重演“一月”的悲劇，那就如民主化以后的法國(guó)人對(duì)拿破侖、德國(guó)人對(duì)俾斯麥的“懷舊”一樣，是無(wú)傷大雅的。（作者系中國(guó)政法大學(xué)教授）

（責(zé)任編輯 吳 思）