整理/彭洪武
人生有三件大事:出生、生活或死亡。出生時他沒有感覺,死亡時他是痛苦的,并且生存此時正在被他忘卻。
——拉布呂耶爾
使我感動的是我自已。使我想哭的殺我的暴力,是我。
今年四月第一個星期的某一天,這充滿巨大能量,制造出半打電臺熱門單曲和銷售數字超過數百萬唱片的聲音和Staley一起從這個世界上消失了,4月19日星期五,西雅圖Staley的寓所里發現了他的尸體,藥檢官證明死亡時間超過兩星期,確切的死亡時間應該是4月5日,和Kurt Cobain自殺時間相距8年,他的身邊人們發現了吸食海洛因的工具,相信毒品在結束這個34歲生命中起了重要的作用。
他的死結束了九零年代西雅圖樂隊Alice In Chains長達15年的傳奇,同時也終止了搖滾史上一個長時間和個人悲劇做斗爭的故事。實際上Staley一直拖延解決困擾他的毒品問題,并在各種訪談和歌詞流露出逃避的情緒,比如92年暢銷大碟中過半數的曲目都和海洛因有關。最后一次滾石的訪談中,他說“I WroteAbout Drugs,And I Didn't Think I Was Being Unsafe Or Careless By Wriring About Them,They Worked For Me For Years,And Now They'Re TurningAgainst Me-and Now I'm Walking Through Hell,”(我的創作和藥物有關,我并不覺得寫這樣的作品會給我帶來快樂或者感覺到危險,多年來它們一直為我工作,現在它們卻開始反抗我,我知道我在走向地獄的路上”。
90年代初期,Staley開始試圖改變這一切,可沒能堅持。某些時候,樂隊的其他成員會每個星期飛到洛杉磯陪著他一起接受治療。“我們曾做了他所要求的一切去幫助他”,Kinney說道,“可悲傷的是,我們覺得他需要的只是一個人呆著而已”。
94年Nirvana主唱Cobain的死讓恐懼的Staiey獲得了暫時的清醒,可很快他又沉迷上了毒品。“他身邊的每一個人都在不停地幫助他擺脫藥物”,Pearl Jam的經理人Kelly Curtis說,“最后,人們發現能做的事情已經很少”。后來他們的經理人推掉了可以賺錢的演出機會,讓他們可以安靜地呆下去,希望這樣可以幫助Staley。
對staley而言最大的打擊莫過于Demrl Parrott的死,1996年這位長時間陪伴他左右的愛人死于濫用藥物引起的細菌感染。 “他一直沒能從Demri的死帶來的悲傷中走出來,從那以后,我想他已經失去了重新生活的勇氣”,他們一位共同的密友憂傷地回憶著那段傷痛的往事!
在最后這段日子,Staley幾乎沒有離開他的公寓,所有的時間在創作音樂、玩電子游戲、藥物的濫用中度過。他開始把可卡因和海洛因混合一起食用,更注射高濃度的毒品,就算自己身體的承受力達到極限也沒能讓他有所清醒。為了維持這樣的生活,他雇傭了很多販子和癮君子為他供應毒品。“他每天的生活都在為得到他所謂的‘藥物’而爭扎,他的世界已經扭曲了。相熟的朋友在過了一年的時候去看望他,他竟然說上個月這個朋友剛剛才來過。”一位朋友說道。這也是困擾著每個關心Staley的朋友的問題。“我永遠愛他”,他的經理人Susan Silver說,“我們情同手足,雖然生活已經破碎可他依然有高尚的靈魂。我們做了能想到的一切去幫助他重新選擇生活,可——惡魔戰勝了一切。”
不管是身體上還是靈魂上,他都把自己禁錮了,如果一個人自己都不能幫自己,其他人又能做什么呢?
——kinney(Alice In choins的貝司手)
我想在變老前死去(關于一些搖滾史上選擇自盡的歌者的支言片語)
A、Grateful Dead
某種意義上,我曾以特別的方式顯得非常的幸運,因為要知道我生活的國家有著鋼鐵般堅硬的體制。可無情的時間在改變著你,最后你的身體不能回到以前的狀態了。我覺得我以前把這個問題看得如此的嚴重是件錯誤的事情。我的意思是,是如此的有力,激勵人心,我的意思是,嗨,如果你兩年一直做同樣的事情,實際上你已經在死亡的路上了。
——Jerry Garcia
B、Jim Martisan
死亡使我們都變成了天使
它給了我們可以飛翔的翅膀
而我們的肩膀像烏鴉爪一樣的光滑
——Jim Morrison(大門樂隊主唱)一個美國祈禱者中的歌詞
C、Janis Joplin
The more you live the less you die.
——Janis Joplin
你活得越久,就越害怕死亡
——Janis Joplin
如果你今天已經得到,明天你就不想擁有了,男人。因為你不需要了,事實上,當我們體驗了所有,就不再有
明天了,男人。這是操蛋的今天,男人
——Janis Joplin
D、Kurf Coabin
我一半的時間是個性情古怪的無政府主義者,另一半時間是如此容易受到攻擊和如此具有同情心。這是我創作每首歌靈感的來源,……這也是我這個年紀大多數人的特點。這一分鐘他們是如此的喜歡諷刺挖苦,可下一分鐘卻是如此的富于人道主義。
——Kurt
從另一種意義上來講,朋克搖滾讓我做為被麻醉的小孩抑制自殺的沖動,可僅僅留下很少的勇氣做為被麻醉的成人生活在這個世界上,除了僅僅因為能生存在這個世界上。最快樂的人是最善于說謊的人。成長受到阻礙的朋克思想從我的左腦跑到右腦。我在朋克搖滾里使用“教堂”這個詞語是因為Johnny Rotten是個備受煎熬的天主教徒。
——Kurt
他的自殺是種背叛:它顛覆了沒說出口的諾言,這一代人當中那些因為上代人的忽視而造成的傷痛,生活的混亂,和挫折感而需要相互依靠,相互支持。Cobain沒有遵守承諾。他僅僅是一個人走了。
——Donna Gaines(社會學家)
E、Inxs主唱Michael Hutchence
There was a time
在過去的時刻
There was a way to live
有種活著的方式
And it's no secret
沒有什么秘密
That if won't come back again
再也不會回來
I lose myself like anybody else
像其他人一樣,我失去了我自己
But I'm not so strong to make it in the end
可我沒有勇氣讓一切結束
I need some answers when The day comes crashina down
我需要一個回答,在絕望的時刻
But it's all over when there's No one to be found
沒有任何人,在一切結束的時刻。
Michael Hutchence的話:“Light me and I'll burn for you/And the love song never stops”
我為你燃燒,愛的歌永遠不會停止。
——一歌迷悼念他的詩歌
F、Joy Division
在我離開以后,lan開始喝更多的咖啡。在廚房里,到處都是空的威士忌酒瓶。他不停地聽lggy Pop的Theldiot,并寫了一封很長的信給我,非常的甜蜜,可也特別的潦草。信中說他希望他早就已經死掉,可并沒有明確地表明要結束自己的生命。他回憶起我們在一起的歲月,如此的浪漫并充滿激情,我從沒聽他說過對任何人有恨意。他還深切地說不想讓自己變得如此的悲慘。整封信充滿矛盾。他請求我這段時間不要聯絡他,因為他
覺得這對他是如此的困難。在結束的時候,他告訴我,現在已經是黎明了,他已經可以聽到鳥兒在歡叫!
——Deborah
G、Ramone5(Joey Ramone)
When you're hooked on heroin,don't you know you'll never win?Drugs don't ever pay.You really didif your way
當你開始迷戀上海洛因的時候,你難道不知道你永遠不會有贏的時候嗎?它不會為你付出什么。你是以你自己的方式做這一切。
——Dee Dee Ramone
一直以來,我處于永無止盡的奔跑當中。也總是相信會有奇跡出現“因為我是獨一無二的”。我曾得到祝福,有著巨大的能量生存下去。經過了這么多年,我還是活著”
——Dee Dee Ramone
我不害怕痛苦,可被傷害的感覺總是很糟糕。沒有人看到真相。沒什么可以要去爭取得到的,生命隨著流水被耗盡。不要在年少的時候試圖死去。
——Dee Dee Ramone
F、Nirvana的Kurt Cobain自殺之后,他的知音Blind Melon樂隊的主唱ShaDrian Hoon憤怒地把電視機摔在地上。但是,這似乎還不足以表達他的困惑與沮喪,他沖動的在前額寫下一個大大的“?”,他似乎為一位同道的逝去感到痛惜。可是僅僅大概在半年之后,1994年10月21日,Shannon Hoon被發現倒斃在Blind Melon樂隊巡回演出的車上!毫無疑問,他因過量服食海洛因而死。
“有多少人想自殺,結果只撕毀了自已的相片。”
——朱爾·雷納爾