宇宙，一口“殘酷的井”

摘要 在電影《雷雨》里，宇宙正像一口殘酷的井，落在里面，怎樣呼號(hào)，也難逃脫這黑暗的坑。命運(yùn)之強(qiáng)大和人之弱小，使電影呈現(xiàn)出一種異常悲涼的姿態(tài)，電影中的人物最終都無一例外地被命運(yùn)殘酷地作弄或毀滅了。從這個(gè)層面上說，《雷雨》表達(dá)出的是一種對(duì)人的命運(yùn)的思考，以及思考之后的深深地悲憫。

關(guān)鍵詞 電影《雷雨》 主題解讀

悲劇就是將人生的有價(jià)值的東西毀滅給人看。電影《雷雨》中一個(gè)個(gè)鮮活的生命，一個(gè)個(gè)血肉豐滿的形象，無論可憎或可嘆，都無一倒外地被命運(yùn)殘酷地作弄或毀滅了，這究竟是誰的罪過?

可以說，《雷雨》中沒有一個(gè)人是絕對(duì)罪惡的。他們都有著自身的困境和疑難，人物的悲劇是不容置疑的命運(yùn)強(qiáng)行加在他們身上的，他們只能在它的掌控下，痛苦地進(jìn)行著自己的生命，沒有辦法去抗拒，更不用說去改變。在《雷雨》里，宇宙正像一口殘酷的井，落在里面，怎樣呼號(hào)，也難逃脫這黑暗的坑。從這個(gè)層面上說，《雷雨》表達(dá)出的是一種對(duì)人的命運(yùn)的思考，以及思考之后的深深地悲憫。電影中，“命運(yùn)”輕而易舉、反反復(fù)復(fù)地捉弄、擺布場(chǎng)上人物，它的突然而至與悄無聲息觸動(dòng)著每一個(gè)人的恐懼神經(jīng)。隱忍退讓的魯侍萍時(shí)時(shí)警惕、步步為營(yíng)，無時(shí)無刻不在恐懼的煎熬中希冀逃脫命運(yùn)的懲罰。自大蠻橫的周樸園對(duì)于前半生的罪惡可能帶來的災(zāi)難也同樣有著深沉的焦慮，即使是最為陰鷙反抗的繁漪也懼怕失去唯一的精神寄托——她與周萍的不倫之戀。對(duì)于命運(yùn)的極端恐懼折磨著每一個(gè)強(qiáng)烈欲望中的靈魂，他們焦灼的心情恰似大雷雨前沉悶壓抑的天空。命運(yùn)之強(qiáng)大和人之弱小，使電影呈現(xiàn)出一種異常悲涼的姿態(tài)，電影中的人物最終都沒能逃脫宇宙這口“殘酷的井”。

繁漪，一個(gè)“五四”以后的資產(chǎn)階級(jí)女性，聰明、美麗，有追求自由和愛情的要求，但任性而脆弱，熱情而孤獨(dú)，飽受精神折磨，渴望擺脫自己的處境而又只能從屬這樣的處境。她陷入了“一口殘酷的井”。她的生命交織著最殘酷的愛和最不忍的恨。繁漪對(duì)周家庸俗單調(diào)的生活感到難以忍受，對(duì)精神束縛感到痛苦，她要求掙脫這一切，在一定意義上她也是一個(gè)被侮辱與被損害者。但是，當(dāng)她撕碎著周樸園這個(gè)腐朽罪惡家庭的偽善面紗時(shí)，往往也在撕碎著她自己的面目：當(dāng)她破壞著自己的罪惡家庭時(shí)，也在破壞著別人的幸福：當(dāng)她要求著自己的自由時(shí)，也在損害著別人的自由。她像一把利刀，她的愛和恨都帶著一道道的血痕和深重的創(chuàng)傷：她又是那么軟弱無力，她對(duì)自由的渴望就像大旱之年盼著幾滴雨露。但是，她終于逃不出漆黑的“殘酷的井”，其悲劇意義于是更加深刻和突出。她是命運(yùn)絕路上的女人。她文弱、哀靜、明慧。受過較好的教育，愛好詩文，充滿幻想，有一個(gè)人正常的感情沖動(dòng)和原始般的一點(diǎn)野性，與一切年輕的女人一樣，她是能被人愛的應(yīng)當(dāng)被人愛的。然而周樸園早已對(duì)女性沒有了應(yīng)有的愛心和溫情，更不會(huì)考慮到一個(gè)年輕少婦的感情需要。他的專橫冷漠漸漸把一個(gè)年輕的女性折磨成了石頭似的女人，繁漪感到感情無所寄托，失去了人生的任何樂趣。在“獄似的周公館”，她被徹徹底底地囚禁了，像幽靈一般生存著，沒有權(quán)利，沒有愛，沒有自由，沒有生命。然而，這個(gè)絕望的女子沒有死心，她飛蛾撲火一般地尋找著真正的生命、真正的愛。她不顧一切地愛上了周樸園前妻的兒子周萍，甚至把生命、名譽(yù)丟掉也在所不惜。而周萍則因?yàn)檎J(rèn)識(shí)到亂倫的罪孽，不斷地懺悔逃避，可繁漪卻欲罷不能，她愛周萍“如一只餓了三天的狗咬著它最喜歡的骨頭”，在得不到對(duì)方回應(yīng)時(shí)。她恨起他來似只惡狗狺狺地，不聲不響地恨恨地吃了他。丈夫的專制，情人的遺棄，家庭的陰森可怖，終于使她失去理智，她不惜當(dāng)著全家人的面宣布自己母親不是母親，情人不是情人的真相，以致引起了周家一幕幕悲劇的發(fā)生：四鳳、周沖觸電身亡，周萍開槍自殺。殘酷的命運(yùn)就在這一剎那整個(gè)兒地壓在她的身上，在轟轟烈烈的雷雨中，一個(gè)不顧一切地和命運(yùn)抗?fàn)幍呐耍帽M了所有可以用的方式來爭(zhēng)奪自己的權(quán)利的女人，最終仍舊是被強(qiáng)大的命運(yùn)吞噬，受到了命運(yùn)最殘酷的懲罰。

周樸園是操控著累累資產(chǎn)的董事長(zhǎng)，是掌握著千百工人性命的礦主，是高高豎起威嚴(yán)的父親，是蠻橫地管制著妻子的丈夫，他掌控著、命令著、要求著別人的命運(yùn)。從某一方面說，他是悲劇的制造者。然而，周樸園又何嘗不是一個(gè)最大的悲劇命運(yùn)的承擔(dān)者呢?周樸園一生都在努力營(yíng)造所謂最圓滿、最有秩序的家庭，然而他得到了什么?令周樸園刻骨銘心的愛情可以說是周樸園與女仆侍萍的相愛。這樣的相愛，用當(dāng)今的眼光來看，不但無可指責(zé)，而且還有著大膽反叛封建禮教的意味。一個(gè)大家公子，一個(gè)受過西方文化熏陶的現(xiàn)代青年，能與一個(gè)女仆真正相愛，這本來是有著積極的社會(huì)意義和思想文化意義的。但是“父母之命，媒妁之言”無情地剝奪了周樸園愛的權(quán)利。周家為了趕娶一位門當(dāng)戶對(duì)的小姐，竟逼著剛生過孩子僅三天的侍萍冒著大雷在除夕之夜遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。對(duì)此，周樸園固然對(duì)侍萍負(fù)有一定的情感與道義上的責(zé)任，可他對(duì)此又是無能為力的。他雖然娶了有文化有地位的妻子，但在愛情上他毫無幸福可言，倒是一直保留著初戀時(shí)對(duì)侍萍的感情，永遠(yuǎn)把她當(dāng)作自己的妻子對(duì)待。周樸園其實(shí)是一個(gè)曾經(jīng)滄海難為水的人，是個(gè)愛而不得所愛、不能終其所愛的可悲的人。他巨大的心靈的創(chuàng)傷，這種愛情的創(chuàng)傷。是不能磨滅的。由于他心中的愛不能磨滅，就使他不能很無礙地融入到后來的婚姻生活當(dāng)中去，正因?yàn)檫@樣才導(dǎo)致了繁漪的悲劇。周樸園用心良苦的經(jīng)營(yíng)著家庭生活，但在家庭中的他始終是孤獨(dú)寂寞的。蘩漪恨他毀了她的愛情，毀了她的青春，毀了她的一生，隨時(shí)隨地都流露出對(duì)他的不滿，他是不會(huì)感覺不到的。周萍是侍萍給他生下的第一個(gè)兒子，周萍的存在時(shí)時(shí)都能揭開他心靈中的傷疤，提醒他過去犯下的罪行，他和周萍之間不可能不存在隔閡：而周萍對(duì)他除了和后母亂倫的愧疚，就是唯唯諾諾的尊敬，兩人之間不可能有周樸園渴望的父子親情。周沖的單純和對(duì)他母親蘩漪的同情，也使周樸園無法從他那里體會(huì)到人間的親情。再加上周樸園性格上的強(qiáng)悍與專橫，也使他和家人之間很難溝通，有的只是威權(quán)和命令。他在聽到他的小兒子周沖說了幾句同情罷工的工人的話后說“你知道社會(huì)是什么?你讀過幾本關(guān)于社會(huì)經(jīng)濟(jì)的書?我記得我在德國(guó)念書的時(shí)候，對(duì)于這方面。我自命比你這種半瓶子醋的社會(huì)思想要徹底得多。”嚇得周沖不敢再跟他談話。接著他向全家人宣布：“十分鐘后我還有一個(gè)客來，你們關(guān)于自己有什么話說么?”簡(jiǎn)直像衙門里的官吏處理公事一樣，幾句閑嗑就暴露出這是一個(gè)霸道專制的家庭統(tǒng)治者，他和家人之間只有威權(quán)和命令。這樣的家長(zhǎng)誰愿意跟他接近呢?所以，他在自己的婚姻中并沒有得到幸福，他在自己現(xiàn)在的家庭里是孤獨(dú)的、寂寞的，痛苦的，但又無法向任何人表現(xiàn)自己的孤獨(dú)、寂寞和痛苦。他如同一個(gè)孤獨(dú)的霸主，站在一場(chǎng)命運(yùn)糾葛的悲劇中，親手制造著一切，承擔(dān)著一切，眼看著所愛之人一個(gè)個(gè)地死去、崩潰，依然站在原地，寂寞地等待著最后的死亡。從這個(gè)意義上說，周樸園的形象是異常悲涼的。當(dāng)三十年前的糾葛換來了三十年后的悲劇，命運(yùn)狠狠地玩弄了他，這一切，無法說清是完全源起于他，還是歸于命運(yùn)的安排，然而，在他的心中，永無法磨滅的罪惡將終生伴隨著他，直至孤獨(dú)生命的終結(jié)。這是命運(yùn)的殘酷性的另一種表現(xiàn)形式。這不是因果報(bào)應(yīng)。但是又和因果報(bào)應(yīng)絲絲相扣。它有時(shí)候好像已經(jīng)淡出，事實(shí)上卻是在狠狠地醞釀著，當(dāng)時(shí)機(jī)到來之時(shí)，便不容分說地將一切吞噬。周樸園承受的恰是這樣的命運(yùn)，他的錯(cuò)和罪和這樣的命運(yùn)一起作用，最終造就了“落了片白茫茫的大地真干凈”的孤獨(dú)收?qǐng)觥?/p>

周萍是一個(gè)典型的封建家庭的少爺，他接受過一些個(gè)性解放思想的影響，在年輕時(shí)以反叛封建家長(zhǎng)專制為時(shí)髦，他從鄉(xiāng)下回來，帶著“經(jīng)熱的血”進(jìn)入家庭“狹窄的籠”。他可憐繁漪，不滿他的父親，實(shí)際上是一種追求愛情、反叛秩序的行為。他曾為了這種不顧倫常的愛，“恨父親，愿他死，犯了滅倫的罪也干”。但雖然他接受了現(xiàn)代文明教育，追求個(gè)性解放，可是作為從傳統(tǒng)向現(xiàn)代過渡轉(zhuǎn)型期的知識(shí)分子，他又無法擺脫舊有傳統(tǒng)道德的影響與制約。他對(duì)自己的亂倫之舉，很快便開始懺悔，并不像后母繁漪那樣敢作敢當(dāng)，他感到理性與感情，靈與肉分裂的痛苦，這種偷情的罪惡感卻將他折磨得人不人、鬼不鬼，他總是在跳舞場(chǎng)里鬼混，喝酒，賭錢，整夜地不回家。他不止是恨自己，他還恨蘩漪。他自己深感罪惡，而蘩漪讓他覺得掉進(jìn)了無底深淵。周萍甚至“還承認(rèn)我是我父親的兒子”，覺得蘩漪也應(yīng)該還“是沖弟弟的母親”，他說，“我后悔，我認(rèn)為我生平做錯(cuò)一件大事。我對(duì)不起自己，對(duì)不起弟弟，更對(duì)不起父親。”。正因他的種種后悔，他才要去回避蘩漪。而蘩漪則像瘋了一般地抓住他。為了擺脫蘩漪，救贖自己，他開始追求四鳳。周萍被四鳳身上那份活潑、純真、靈動(dòng)所吸引，他厭惡一切“憂郁過分”的女人——蘩漪給了他太多的壓力，壓得他喘不過氣來。現(xiàn)在將情感轉(zhuǎn)移到四鳳身上，這讓他感到無比的輕松。周萍愛四鳳，更多的是因?yàn)樗男迈r，她的活潑。他發(fā)現(xiàn)他最需要的那一點(diǎn)東西，是充滿地流動(dòng)在四鳳的身里。是四鳳給了周萍清朗與希望，讓他的價(jià)值得到肯定，也拯救了他，讓他從“沖突的苦海”中逃離出來。他愛四鳳了，他想死心塌地地愛她，他想這樣忘了自己。不難看出周萍想借助四鳳的力量，忘記自己所犯下的罪惡，離開這個(gè)沉悶的家庭——“狹的籠”。然而，當(dāng)他們要逃離出“狹的籠”，當(dāng)他們選擇遠(yuǎn)走高飛時(shí)，命運(yùn)卻又一次捉弄了周萍。原來，那個(gè)能拯救自己靈魂的人，那個(gè)四鳳竟是自己的妹妹。他奮力補(bǔ)救了，可惜等待他的依然是更無法接受的苦果。周萍掙扎地從一個(gè)亂倫悲劇里爬出來，誰知又陷入了另一個(gè)更大的亂倫悲劇之中。母子亂倫，兄妹亂倫雙重罪惡啃噬著周萍的靈魂，周萍陷入了絕境，他的心靈承受不起，他的人生太不光彩了，他自殺了。在那一聲槍響后，一場(chǎng)人倫悲劇在沉寂中落下了帷幕。牽引著周萍的生命走入漩渦中的，是不可抗拒的命運(yùn)，周萍如“跌在沼澤里的贏馬愈掙扎愈深陷在死亡的沼地里。”他循著自己盲目的方向，從蘩漪逃向四鳳，從一個(gè)亂倫逃向另一個(gè)亂倫。他在命運(yùn)的輪轉(zhuǎn)中不斷地、不顧一切地去逃脫自身造成的罪惡，垂死掙扎一般地尋找著所謂的光明和希望，然而，在命運(yùn)的洪流中，他的掙扎和尋找最終成了一步步毀滅自己的強(qiáng)大力量。上一輩的糾葛化作了悲劇的命運(yùn)作用于怯懦的他的身上，他被殘忍地報(bào)復(fù)了。他的孱弱、頹喪、怯懦、軟弱……這些，和強(qiáng)大而殘酷的命運(yùn)激烈沖撞著，產(chǎn)生出震撼人心的命運(yùn)悲劇。

周沖的形象有些像無辜的羔羊，為了拯救別人獻(xiàn)出了自己。他是整部電影中最高尚的人。如果沒有周沖，《雷雨》的藝術(shù)境界都要低一個(gè)層次；有了周沖，整部電影就趨于一個(gè)完美的境界。然而，他也陷入了命運(yùn)這口殘酷的井里。周沖藏在理想的堡壘里。他有許多憧憬，對(duì)社會(huì)，對(duì)家庭，以至于對(duì)愛情。他不能了解他自己，他更不了解他的周圍。一重一重的幻念，繭似地縛住了他。他看不清社會(huì)，他也看不清他所愛的人們。他有著一切青春萌動(dòng)期的青年對(duì)現(xiàn)實(shí)那樣的隔離。他需要現(xiàn)實(shí)的鐵錘來一次一次地敲醒他的夢(mèng)。在喝藥那一刻，他才真認(rèn)識(shí)了父親的威權(quán)籠罩下的家庭：在魯貴家里，忍受著魯大海的侮慢，他才發(fā)現(xiàn)他和大海中間隔著一道不可填補(bǔ)的鴻溝：在末尾，繁漪喚他出來阻止四鳳與周萍逃奔的時(shí)候，他才看出他的母親全不是他所想的那樣：而四鳳也不是能與他在冬天的早晨，明亮的海空，乘著白帆船向著無邊的理想航駛?cè)サ陌閭H。連續(xù)不斷的失望絆住他的腳，每次失望都是一只尖利的錐，那是他得到的刑罰。他痛苦地感覺到現(xiàn)實(shí)的丑惡，一種幻滅的悲哀襲擊他的心。他不能再活下去，他被人攻下了最后的堡壘。周沖是這個(gè)黑暗王國(guó)中的一道光明，卻是非死不可的，單純的理想在黑暗的社會(huì)中不可能繼續(xù)存在下去，最美好的東西也會(huì)消失。理想如一串一串的肥皂泡，蕩漾在他的跟前，一根現(xiàn)實(shí)的鐵針便輕輕地逐個(gè)點(diǎn)破。理想破滅時(shí)，生命也自然化成空影。周沖來去這樣匆匆，這么一個(gè)可愛的生命，偏偏簡(jiǎn)短而痛楚地消逝，令我們束不住情感，要呼出“這確是太殘忍的了。”命運(yùn)太捉弄人了。

電影《雷雨》的結(jié)局是反團(tuán)圓的。人人都在掙扎，但誰也逃不脫死亡或?yàn)?zāi)難的魔掌。正如曹禺先生在《<雷雨>序》中所寫的，“這堆在下面蠕動(dòng)著的生物，他們?cè)鯓用つ康貭?zhēng)執(zhí)著，泥鰍似地在情感的火坑里打著昏迷的滾，用盡心力來拯救自己，而不知千萬仞的深淵在眼前張開巨大的口。他們正如跌在沼澤里的贏馬，愈掙扎，愈深沉地陷落在死亡的泥沼里。”《雷雨》所要表達(dá)的主旨，決不僅僅是多少年來在社會(huì)意識(shí)形態(tài)的判斷下所得出的家庭悲劇和社會(huì)問題劇的主旨，而是擴(kuò)大到更為廣闊的世界中的，對(duì)于人的生存形態(tài)和命運(yùn)的思考。