[摘要] 電視劇《馬大帥》中的主要人物為趙本山飾演的馬大帥和范偉飾演的小舅子范德彪,他們成為該劇喜劇品質(zhì)的主要承載者。而劇中女性角色玉芬,則成為重要的悲劇線索。這三個人物構(gòu)成悲喜交融的大體框架,它從外圍的悲劇向內(nèi)合攏,悲劇的情節(jié)包襄著的是富含喜劇精神的生活細(xì)節(jié)。
[關(guān)鍵詞] 趙本山 喜劇 悲劇
趙本山電視劇像串聯(lián)式小品般刺激和放松著觀眾的神經(jīng),但是,劇中一個個可愛又可笑。承受著命運捉弄的人物帶給觀眾的感情卻不止如此。當(dāng)喜劇散發(fā)出濃墨重彩的悲感時,它便既承載著蕓蕓眾生、世間百態(tài),也成為受選者的命運之家了。
以《馬大帥》為例,其中主要人物為趙本山飾演的馬大帥。范偉飾演的小舅子范德彪,馬大帥的未婚妻玉芬,他的女兒馬小翠,女婿鋼子。馬大帥是個幽默的正面角色。范德彪則是那個被諷刺的對象。趙本山和范偉作為兩個具有喜劇表演經(jīng)驗的演員在電視劇制作過程中生發(fā)出許多生動的包袱,成為喜劇品質(zhì)的主要承載者。而女性角色玉芬,則成為重要的悲劇線索。這三個人物圍成悲喜交融的大體框架。它從外圍的悲劇向內(nèi)合攏,正是悲劇的情節(jié)包裹著富含喜劇精神的生活細(xì)節(jié)。
第一,我們來看這個毫無喜劇色彩的女性角色:玉芬
玉芬本身并不帶有喜劇性,但隨著劇情的發(fā)展,這個人物所起到的貫穿鋪墊作用愈來愈明顯,她為整個結(jié)構(gòu)提供了一種可能性,那就是一個夸大了的受盡各種迫害的女性形象。玉芬錯嫁了混混牛二,后來前夫關(guān)進監(jiān)牢才得以離婚,獨自過活。當(dāng)她終于找到馬大帥作為一生的依靠時,前夫卻出獄回來成為威脅她安寧生活的鬼影。她躲躲藏藏,卻總是擺脫不了糾纏。精神上的衰弱不算,她還最終被前夫打壞了身體。打壞的身體還可以復(fù)元,可是當(dāng)她終于可以微笑著面對風(fēng)平浪靜的不太一樣的新生活的時候,她信任的馬大帥又因繁忙忽略了她。而第二次更大的折磨則是前夫?qū)λ膹娂榱枞琛K匀荒蛔髀暎?dāng)發(fā)現(xiàn)自己懷上前夫的孩子又一次躲避。把孩子打掉。她依然順從地回到丈夫身邊。玉芬打工被患有精神病的男同事看上,被綁架,險些死在炸藥庫里。做保姆成了大老板的夢中情人,又引發(fā)了馬大帥對她的誤解。她似乎沒有什么主見,馬大帥的學(xué)校破產(chǎn)了。我們看到玉芬又心平氣和地和他生活在過去的破房子里了。在她的心中,只要能過平平安安在一起廝守的日子就是最大的目標(biāo)。她仿佛是一個天生的“苦命”女人,命運的作弄是她人生的形態(tài)。但是。喜劇的氛圍帶給她一些向上的因子,因此玉芬的更新能力又異常強大。也許是劇集三部銜接的原因,但作為已完成的作品,我們姑且認(rèn)為是有意的安排,觀眾看到的是每次都能從頭開始面對新生活的玉芬。物質(zhì)上的,肉體上的痛苦她都能挺過來。就連馬大帥對她的誤解也最終能夠徹底原諒。劇集中的片頭曲唱道:“睡吧,我的男人。”可見她具有無限的吸納性:看著這伙人折騰得焦頭爛額,自己的傷口卻正在不斷地愈合更新。玉芬是一個典型的隱忍型的婦女,從被無賴愛上,到被劫持。到被救,她都是被動的,除了無奈的應(yīng)對。沒有作出任何喜劇性的動作。但是,就是這個從頭到腳都是順眉順眼,服服帖帖的在強勢的男人心中最完美的妻子形象突出了“弱勢”的主題。玉芬在無辜受害,馬大帥,范德彪又何嘗不是?面對強大的城市磁場,這些農(nóng)民又有什么反抗的能力,甚至反抗的動機呢?他們像玉芬一樣,希望被接受,腳踏實地的。干干力氣活,相安無事的平靜地生活在城市里。可是卻總被一個又一個的騷擾弄得焦頭爛額。而樹立一個這樣的與喜劇性無關(guān)的典范女性形象,這個角色的作用何在?玉芬進城的生活并不比她在農(nóng)村的生活。首先她進城的初衷是躲避不斷騷擾她的前夫,可是在城市里不僅這個目的沒有達到,還打亂了她原本可以平靜的日子,而且她還失去了自主誤會傷痛過后她毅然決然地回到農(nóng)村,決定開始新的生活。這的確是愉快地告別了自己的過去。她無窮無盡,循環(huán)往復(fù)的受害。而后復(fù)元。這源自于一種“以柔克剛”的民族心理。所以,玉芬是第一個圈子,所有的人物動作都超不過她的心胸,她同時具有最強的現(xiàn)實悲劇性和自我還原性。
第二,在玉芬的悲哀上,馬大帥成為調(diào)節(jié)情緒和解決問題的關(guān)鍵人物
從《馬大帥》的標(biāo)題就能看出這仍舊沿襲了趙本山上部電視劇《劉老根》的“英雄主義”傾向。馬大帥的人格之美是“成人之美”。他的生存先是為著女兒、妻子的自家溫飽,后來為著農(nóng)民工子女……馬大帥是玉芬的保護人。是玉芬身邊更有活力的元素。他擁有著堅定的道德心和似乎無窮無盡的力量。他篤信只有堅韌苦干才能過上好日子,他又愛“多管閑事”,在打工的日子里,他收留了將那群流浪的孩子收為義子。帶著他們一塊去要賬,由于方式過激,被抓進派出所。因為有良心,總是充當(dāng)“吃不了兜著走”的最后責(zé)任承擔(dān)者。玉芬被前夫打傷住進醫(yī)院,馬大帥為支付醫(yī)療費,每天除了到醫(yī)院照顧玉芬,還得四處奔波忙著找計。他忙前忙后地攢錢交醫(yī)藥費,最后終于因為照顧一個老太太而得到三十萬元遺產(chǎn)。開了打工子弟學(xué)校。
馬大帥是具有喜劇精神的。正如蘇珊·朗格所說的“主人公生活平衡破壞與恢復(fù),是他生活的沖突。是他憑藉機智、幸運、個人力量甚至幽默、諷刺或?qū)Σ恍宜扇〉母挥姓芾淼膽B(tài)度取得的勝利。……其直接的生命感都是喜劇的主要感情。都從節(jié)奏上支配著他的結(jié)構(gòu)統(tǒng)一,即它的有機形式。”,喜劇精神使人發(fā)現(xiàn)那些阻礙自己的事物的可笑性,這種品質(zhì)源自主體內(nèi)在的優(yōu)越感,即永遠相信生命的直覺和自己的良知。對不符合自己需要的事物從本能上就不敬畏也不懼怕。而是投以輕蔑。相信自己能從精神上戰(zhàn)勝它。可見。在樂觀中包含著喜劇精神。就是在這些磕磕碰碰中,馬大帥的樂觀精神表露無遺。他不似玉芬那樣逆來順受,悲傷不已,他更相信“既來之則安之”因此遇到事情更靈活,活起來更快樂。生活的重?fù)?dān)落在他一人肩上,他也有傷心的時刻,比如替人哭喪時把自己心里的憋屈都哭喊出來了,“我的奶奶啊,你說我從農(nóng)村啊,一直找到城里啊,大哥我別去啊,我們那等錢呢,我有人住院啊,醫(yī)藥費都沒有啊。我還沒把媳婦娶回家了呢。今天要是沒有錢呢,醫(yī)院都住不上。”馬大帥做蘇老太太的保姆,他發(fā)現(xiàn)一只葫蘆絲,窗外明月當(dāng)空,漂泊和傷痛讓他觸景生情,拿起葫蘆絲吹起一支《媽媽的吻》,孤僻的蘇老太太聞聲推開門。熱淚盈眶。這一段成功地內(nèi)化了人物的情感。這正體現(xiàn)了中國人內(nèi)向的情感表達方式。馬大帥面對支離破碎的家庭,人到中年生活仍得不到安閑,然而,這并沒有因此給他的生活蒙上陰郁的色彩。一抹臉迎頭面對這困難的又是一個輕松的人。片頭片尾的歌詞正好可以表現(xiàn)這個人物性格的兩方面。一方面。他是個要強的人,要“活出個樣來給自己看,千難萬險腳下踩啥也難不倒咱。”另一方面,面對現(xiàn)實他又高唱“活著就要愉愉快快吧。憋了巴屈劃不來。”踏實肯干和開放的樂觀心態(tài)構(gòu)成了馬大帥的個性。破產(chǎn)的馬大帥在街上干苦力,一個路過的老人被車撞倒,馬大帥見狀把老人送到醫(yī)院,卻被老人認(rèn)作肇事者。馬大帥無力支付醫(yī)藥費,要把房子抵押給老人家屬。除夕夜,無家可歸的馬大帥到飯店吃酒席上的剩飯。回到寄居的野地。聽到大年夜的炮竹聲,他就撿了地下的幾個廢爆竹點起來。迎接新年。他滿臉是黑還露出滿意的笑來。經(jīng)歷了高峰與低谷的馬大帥在觥籌交錯的飯店外徘徊時已經(jīng)有一種過盡千帆的感受了。這個農(nóng)民完全暴露在塵世中。遭受風(fēng)吹雨打。直到最后,除夕夜,親人走了,房子賠給別人了。吃的是別人家團圓后的剩飯,但是,這個農(nóng)民還是要檢一根炮竹放。迎接新年的到來。他的樂觀讓人動容。
第三,中心喜劇人物范德彪
悲劇帶來無法挽回的無力感和宿命似的放棄,喜劇卻燃起“生的希望”。范德彪的悲中帶喜的命運非常值得深味。他的名字“彪”在東北方言里的含義便是“不著調(diào)”。范德彪找不到自己的位置,他本來沒有能力做好保鏢,恰好在老板不再信任他的時候,侄女被老板看中,從此依靠這關(guān)系,得到了老板暫時的器重。他自知這被利用的身份卻洋洋自得,像藤蔓植物一樣依附于他人的好感而生存。當(dāng)這一切轟塌時他選擇自殺,一個親人的電話又觸動了他易于興奮的神經(jīng),他決定東山再起。當(dāng)他被騙得身無分文卻被診斷出息上了肺癌時。鏡頭里是白天傍晚蹬著倒騎驢拖著長音的他:“換氣兒嘍!”相似的鏡頭連續(xù)出現(xiàn)了七個。一聲聲的“換氣兒嘍”中間還夾雜著哀嘆般的咳嗽聲。當(dāng)確定被誤診后,范把倒騎驢蹬的飛快。這時“換氣了”即變成短促輕快地吆喝了。他不甘心一輩子就那么平平淡淡,為無路可通而感到孤獨與苦悶。他不服氣馬大帥當(dāng)上了校長,想到自己只是個炒菜的,深沉地對妻子桂英說:“想當(dāng)初。在維多利亞的時候。那是何等的輝煌,人生巔峰啊,前呼后擁,眾星捧月,百鳥朝鳳啊……我下決心了,我還要往上爬,我要重出江湖,東山再起。”
馬大帥成人之美。為別人活得好而活,范德彪?yún)s更自我,他經(jīng)常喊一些鼓勵自己的口號:“東山再起,重頭再來”、“解自己的夢,要別人說去吧。”他的生活苦澀、他的生活希望,其實都融在了那一個個一閃而過的靈感里。他敢于追求,想法單純浪漫。夜半領(lǐng)著心儀的人去看燈:十、九、八、七、六、五、四、三、二、一開始!結(jié)果沒有一個鄰居響應(yīng)他的計劃。他的喜劇性來自于更深層,即探險意識,雖然那是極度缺乏理論和經(jīng)驗的探險歷程。他就像唐吉訶德一樣與之擁有著相同的不合時代的精神。對照出他價值的虛無。但是“世界是噯昧的,需要面對的不是一個惟一的、絕對的真理,而是一大堆相互矛盾的相對真理。這些真理體現(xiàn)在一些被稱為小說人物的想象的自我身上,所以人所擁有的、惟一可以確定的。是一種不確定性的智慧。做到這一點同樣需要極大的力量。”“唐吉訶德啟程前往一個在他面前敞開著的世界。他可以自由地進入,又可以隨時退出。”而卡夫卡《城堡》中的土地測量員K面對著城堡什么也做不了。“境遇的陷阱太可怕了,像一個吸塵器,將他的所有想法與情感都吸走:他只能不停地想著對他的審判,想著他那土地測量員的職位。靈魂的無限,假如還有的話,至此已成了人身上幾乎無用的附庸。”試看這一場戲:范德彪不相信燈泡說明書,把燈泡塞進嘴里。結(jié)果可想而知,他拿書擋著嘴巴跑到醫(yī)院正好碰見帶玉芬急診的馬大帥。問道:“你也吞了?”游戲心態(tài)會被一件有趣的事驟然激活。并給人帶來奇妙的快感。它不愿以一本正經(jīng)的態(tài)度看待生活,這種輕松自如的心態(tài)是游戲活動的一個關(guān)鍵特征。范德彪在沒事找事情做中實現(xiàn)著自己獨一無二的路線。“喜劇的一般場所,就是這樣一種世界。其中人物作為主體使自己成為完全的主宰,在他看來,能駕御一切本來就是他的知識和成就的基本內(nèi)容。”他的探險不僅是外在的。還有對內(nèi)心的探詢,他每天記錄下自己的夢,用可能的方式解決內(nèi)心的難題。他的對自我的愛惜,對他人的寬容都是一種很難達到的境界:喜劇的境界。“主體一般非常愉快和自信,超然于自己的矛盾之上。不覺得其中有什么辛辣和不幸:他自己有把握,憑他的幸福和愉快的心情,就可以使他的目的得到解決和實現(xiàn)。”他與馬大帥的不同就在于一個是在外界的重壓下樂觀,一個是完全不意識自己的悲涼和不幸,對自己的行為樂此不疲,一種無憂無慮的樂觀主義。但卻是自我封閉的。具有純粹主觀個體的性質(zhì),是一種相當(dāng)不穩(wěn)定的品質(zhì)或弱點。當(dāng)這種弱點突然暴露出來并且受到懲罰的時候,便爆發(fā)了笑聲。
總之,范德彪是最具有生命活力的人。馬大帥次之,玉芬則是現(xiàn)實中的人。正如學(xué)者李健吾指出的,區(qū)分悲劇和喜劇的依據(jù)應(yīng)當(dāng)是主人公的性格在事件發(fā)展中的作用。以這樣的角度看事物,多多看到的是事物的本質(zhì)。畢竟任何事件“謀事在人,成事在天”,天管不了,人是唯一主動性的力量。而體現(xiàn)力量感正是喜劇的要義之一。喜劇需要的是苦難中猶存的樂觀態(tài)度。中國民間音樂《江河水》的悲涼曲調(diào)中滲透著極度深重的悲。但是同時又是那么輾轉(zhuǎn)高亢,有著十足的韌性。悲喜兩種因素的相互交織成為中國審美基調(diào)上的特點。作為反映人民生活情感的中國戲劇曲藝也從來不曾脫離悲劇感,就是喜劇也是從艱苦的生活中磨練出來的。真正的喜劇感是需要悲劇底色培育的,沒有悲也沒有深度的喜。