俗是家園

少年時(shí)接觸到“文明”二字，感覺(jué)文明是先進(jìn)的東西，大抵與陋習(xí)相對(duì)?！傲?xí)”常與“俗”相聯(lián)系。我們?nèi)粘Ｔu(píng)價(jià)“俗”，一般不會(huì)認(rèn)為這是多么高級(jí)的東西。說(shuō)某人“俗氣”，大抵就有看不起的意思了。與“俗”相聯(lián)的詞，除習(xí)俗、風(fēng)俗外，有庸俗、低俗、媚俗、惡俗等，不妙的意思居多。

當(dāng)然還有“通俗”一說(shuō)。對(duì)“通俗”的印象如何？記得我讀中文系時(shí)，班上大約所有同學(xué)都不會(huì)把“通俗文學(xué)”視為一流的文學(xué)。我們都覺(jué)得現(xiàn)代派是最先進(jìn)的。我拼命地閱讀、我使勁看也很難看明白的西方現(xiàn)代派著作，聽著同學(xué)中談起諸多我陌生的現(xiàn)代派作家與作品那么興致盎然，我感到自己遇到了嚴(yán)峻的問(wèn)題，我不敢不懂裝懂，也沒(méi)敢宣稱自己不懂，我感到了自己的俗氣……如今回想起來(lái)，到我終于弄懂“俗”其實(shí)是個(gè)了不起的好東西，時(shí)光過(guò)去了一二十年。

促使我對(duì)這個(gè)“俗”字重新審視，基于以下情況：

中國(guó)經(jīng)濟(jì)發(fā)展取得顯著成就后，中國(guó)人講中華民族崛起，西方便有“中國(guó)威脅論”，認(rèn)為崛起總是伴隨著擴(kuò)張，就可能有軍事沖突等等。起初我感到困惑，難道西方人那么不了解中國(guó)？再思，我才注意到，在西方文明史中頻頻可見(jiàn)“征服”二字，如馬其頓的亞歷山大崛起便征服了希臘，進(jìn)而就征服埃及；羅馬崛起則征服了希臘……近代西方多國(guó)崛起便在世界范圍轟轟烈烈地開發(fā)了許多殖民地，征服者是勝利者的代稱，許多大型紀(jì)念物是為紀(jì)念征服者的戰(zhàn)功而建立的。在中國(guó)幾千年的古典話語(yǔ)體系中則罕見(jiàn)“征服”一說(shuō)。中國(guó)歷史上并非沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)，但中國(guó)人講“文治武衛(wèi)”。文化，是“文治”和“教化”的總稱。所謂“設(shè)神禮以景俗，敷文化以柔遠(yuǎn)”就包含此意。這句話中出現(xiàn)的“俗”，是作為美景來(lái)景仰和膜拜的。

那“景俗”中的“俗”，蘊(yùn)含著浩渺的人間煙火和深邃智慧。你想，遠(yuǎn)古人類散居于山林野谷，百里不同風(fēng)，千里不共俗，如果不能使彼此同風(fēng)共俗，如何能使部落發(fā)展壯大，如何能有共同的家園？

西漢有位名叫賈山的官員在《至言》中鏗鏘寫道：“風(fēng)行俗成，萬(wàn)世之基定?！蔽鳚h博士諫大夫王吉也曾在上疏中寫道“春秋所以大一統(tǒng)者，六合同風(fēng)，九州共貫也?！睗h代重視風(fēng)俗，并設(shè)有風(fēng)俗使，可以證明統(tǒng)治者重視鄉(xiāng)風(fēng)民俗乃至納入國(guó)家制度建設(shè)。這對(duì)于中華多民族國(guó)家的形成和鞏固作用巨大。到隋唐，學(xué)者與大臣仍然認(rèn)為：國(guó)家元?dú)庠陲L(fēng)俗，風(fēng)俗之本系紀(jì)綱。而同風(fēng)共俗，需要施于朝廷，通于天下，貫于人心。

中國(guó)人講：“民以食為天?！惫湃嗽爝@個(gè)“俗”字，就以“人”和“谷”構(gòu)成，能夠共俗，共同有飯吃，就是天大的事。這里就有美景，所以用“景俗”去謳歌，且是應(yīng)該“設(shè)神禮”，以神圣的心情去膜拜的。中國(guó)歷代莫不以同風(fēng)俗為治國(guó)要?jiǎng)?wù)，所謂“為政之要，辯風(fēng)正俗”。這里的“正俗”，已上升為要用光明正大的核心價(jià)值觀去同風(fēng)共俗。

最早與“俗”字聯(lián)袂的字是“風(fēng)”，即風(fēng)俗。中國(guó)人所說(shuō)的“風(fēng)俗”從哪里來(lái)？自古流傳下來(lái)，伏羲和女媧都姓風(fēng)，女媧伏羲的形象也都被描繪為蛇身人首，這反映他們的氏族早先是以蛇為圖騰。繁體字“風(fēng)”的形象，描繪天穹下一條蟲。“蟲”字的形象是一條卷曲的蛇，風(fēng)字描繪的便是他們的圖騰。

相傳女媧變革婚姻，領(lǐng)導(dǎo)氏族突破族內(nèi)血緣婚的封閉，向族外婚開放，這避免了近親繁殖的危機(jī)，使新生的后代無(wú)論體質(zhì)和智力都宛如新人誕生，神話說(shuō)“女媧造人”并非毫無(wú)蹤影。正是為了禁止近親繁殖，才有了從母姓制度，中國(guó)人因此有了“姓”。風(fēng)，被稱為中華第一姓。風(fēng)姓，就是氏族的旗幟。兩個(gè)和兩個(gè)以上的氏族聯(lián)姻結(jié)盟，就是部落的誕生。先民還傳說(shuō)伏羲制嫁娶，這是走到了女子嫁到男家的階段，這使孩子有了父親，中國(guó)人有了完整的家庭。

變革婚姻和創(chuàng)制嫁娶，都是遠(yuǎn)古典型的創(chuàng)新風(fēng)俗壯舉。女媧和伏羲都是開明媚風(fēng)俗之先的英明領(lǐng)袖。歷史走到西周，周公派采詩(shī)官員去民間采風(fēng)，就是采集各諸侯國(guó)的土風(fēng)歌謠，后經(jīng)孔子精選編纂為《詩(shī)經(jīng)》?！对?shī)經(jīng)》中的“風(fēng)”稱為“國(guó)風(fēng)”，先民傳唱的“國(guó)風(fēng)”代表著中華民族的共性。為了同風(fēng)共俗，建設(shè)和平家園，我們的先人作了多少令人感佩的文化工作。到漢代，漢高祖劉邦詠出《大風(fēng)歌》，表達(dá)的實(shí)在也是一個(gè)大國(guó)蒼生萬(wàn)有的滄桑理想。風(fēng)俗啊風(fēng)俗，千秋萬(wàn)歲以來(lái)，有著如此鮮明的人民性，也流響著英明的統(tǒng)治者創(chuàng)新風(fēng)俗，追隨民間夢(mèng)想的執(zhí)政方略。再看中國(guó)的“政”字，由“正文”構(gòu)成?！胺笪幕匀徇h(yuǎn)”，便是注重用文化來(lái)統(tǒng)治社會(huì)，治理大國(guó)，并尋求與睦鄰相安。

中國(guó)人講“文治武衛(wèi)”絕非虛言?？纯催@個(gè)“武”字，也寄托著造字的祖先深切的囑咐……既然要?jiǎng)游淞耍驹撃ダ陡辏峦鼻?！可是，造字者分明把“武”字里的一把“戈”卸去一瞥，是一把無(wú)刃之戈；這還不夠，又在“武”里鄭重地安上一個(gè)“止”。造字的祖先并沒(méi)有指揮千軍萬(wàn)馬的權(quán)力，卻不忘用文字信息叮囑，如果不得不用武了，那也得適可而止??！

我還注意到，蘇東坡在《賈誼論》中說(shuō)：“有高世之才，必有遺俗之累?！蔽覀兂ⅰ俺裁撍住庇脼橘潛P(yáng)之詞。東坡先生卻說(shuō)，人有超越世人的才華，便不免有丟失了世俗的毛病。在這里，“俗”是不可遺失的家園。在他看來(lái)，才華出眾的賈誼就是因?yàn)檫z失了“俗”，才丟失了性命。蘇東坡必是從世俗中悟到好處，才充滿活力地詠出：“誰(shuí)道人生無(wú)再少，門前流水尚能西?！彼膺^(guò)貶下過(guò)獄，一生也夠坎坷的，詩(shī)文熔佛老莊禪的豁達(dá)高曠和平民苦樂(lè)辛酸中的生活智慧于一爐，超凡而不脫俗，高妙而又實(shí)際，那是真正深邃的開悟。

我不免想，多么了不起的風(fēng)俗，今天作為民俗加以研究已變成一個(gè)小領(lǐng)域。我還想，俗，就像我們每天都需要的糧食一樣極其平凡又極其重要，由于我們的祖先非常敬重它，無(wú)論對(duì)于中華民族的形成還是對(duì)于我們個(gè)人，俗都卓然有益?？晌覀兘裉鞛槭裁吹涂此?？從什么時(shí)候開始看不起它呢？

大約就在我們上了更高的學(xué)府擁有更多知識(shí)更多文明之后，在擁有更多財(cái)富或者權(quán)力之后，開始看不起那些曾經(jīng)失去機(jī)會(huì)而讀書較少的人，那些因經(jīng)濟(jì)拮據(jù)而言表難以從容的人……稱他們俗?？晌覀冏约河秩绾?？我們的時(shí)代，人類能往返于月球，我們卻很難邁出腳去親近我們的左鄰右舍。我們的收入增加了，快樂(lè)卻減少了。我們也可能獲得更多的成就，卻可能感覺(jué)不到幸福。我們可以在一天中從東半球飛到西半球，卻可能深深感到人與人心與心的距離成為最大的距離。人們有了更寬敞更精美的住房，但也有了更多破碎的家庭……這一切是怎么演變的？

我不知該如何描述，但我感到了俗里有大學(xué)問(wèn)，有至為珍貴的平常心。由俗到脫俗不容易，由脫俗復(fù)歸于俗，該是更高之境界。俗，確實(shí)是我們不能遺失的。俗是家園。

（作者系著名作家，著有《無(wú)極之路》、《智慧風(fēng)暴》、《新教育風(fēng)暴》、《貧窮致富與執(zhí)政》等）