梔子街花工

符樹忠

花工張確定斬手行動是在子夜時分，無論維持會長馮九怎么勸，他都堅持自己的想法。甚至逼得馮九居然說，張老板，要么就走，你我都一走了之。花工張不同意，說，你和我一走了之，那梔子街的花工不遭殃？又說，馮會長，你莫勸，勸也是白勸。我這樣做既保全你和梔子街不受連累，又成全了杏華恨日本人的心思。馮九說，杏華只是個花工伙計吶！你做老板的還聽伙計的慫恿呀？花工張說，如今，伙計老板都是花工，都是中國人吶！馮九哭吧吧地喊聲張老板，兄弟呀！就再也說不出話來。花工張看看酒杯，一口喝盡，手起杯擲，拉起馮九離開店堂走進作坊，在板刀臺子前坐好，端端正正地坐好。板刀臺是梔子街壽福店專事裁皮紙的工具，功能簡單，技術原始。一座大實木臺子，兩側豎起兩根柱子，柱子內有兩道槽溝，卡住上下滑動的裁刀。生鐵鍛造的裁刀，五寸厚重百斤，刀背上有個耳子，耳子里穿根麻繩連接在板刀臺下的絞車上，搖動絞車裁刀便拉起，松手裁刀直落而下。據說，裁刀很是鋒利，通常百把斤一垛的皮紙，一刀一次嶄齊裁斷。花工張要用它斬手，自然輕而易舉不留毛邊。立秋好久，太陽、月亮兩頭見天，就是不見風雨。作坊里除了馮九，沒有第三個人，原先做花的杏華和兩個花工早被花工張打發離開了。作坊里的燈不是很亮，但還是照見了馮九淚流滿面，感情真切的面孔。花工張知道，馮九做梔子街的維持會長不容易，那頭要討好日本人板田，這頭要監督他做張記的絕活。現在因為他的斬手行動，馮九很可能會受株連，被板田捉住活埋，殺頭，吊死。花工張記得板田離開張記店那笑里藏刀的樣子，馬靴刺碰得好響，立正、鞠躬、拜托！非常感謝！客氣得不得了。然而看見他腰上掛的東洋刀，花工張心想，這狗嬲的，不知砍殺了多少中國百姓！

板田也不是什么大官，他只是日本人駐該城憲兵大隊的一個普通軍曹。但板田懂漢語，聽力極好，該城老百姓一些不敢流行的方言，他也略知一二。板田長得很文質、禮貌，那張清癯、干凈的臉上總是浮起些和善的笑意。他去馮九家時就是在這個秋季無風無雨的天氣里。他一頂軍帽揣在右肋下沒有汗漬，不凹不皺，硬襯得是個剛出蒸籠的堿水饅頭。他來到馮九家的院門外，沒有用馬靴踢門，更沒有直接撞門入室。他是先整理自己的衣著，然而才伸手敲門，等到馮九家老媽子打開門嚇得一跳，他仍然彬彬有禮地請老太太通報自己的造訪。當然，這時馮九已經走出客廳來到院中迎接他了，因為隔著客廳的雕花大窗，馮九早把院中的動靜看得一清二楚。進了客廳馮九一如平常，招呼沏茶，上點心，虛與委蛇。馮九知道，這個舉止文雅的板田，從來就歧視中國人。那年，梔子街登記良民證時，他認為壽福店是為死人服務的低下行業，與日本澀谷妓女一樣卑賤。因此，在良民證職業、姓氏欄里他都不填全稱，一律只寫花工張、花工李、花工王五麻子。馮九家的客廳不大，兩套太師椅就占去了三分之二的空間。在陽光充足的環境里，幾只橫沖直撞的蒼蠅，時不時飛徊在板田凝重的臉上。板田告訴馮九，憲兵大隊小島少佐死了。馮九臉色一變，隨即浮上悲痛的表情，撩起衣袖去擦本來就潮濕的眼角。板田瞇起眼看看馮九，輕描淡寫地說，我明白，中國人恨日本人。馮會長，你不會悲傷的，小島少佐不認識你。馮九說，不見得，那年的報紙都登了，是小島少佐領起你們從河西殺進城的。板田沉默良久，似乎認可馮九殺進城的說法。說到小島少佐的死因，板田說，在你們城南，那個小瀛洲。板田伸出手掌，五指并攏，在自己后頸根上砍一下，少佐，死得迅速，沒有痛苦。馮九知道，小瀛洲是這個城市妓女一條街，日本人都喜歡去那里消遣。他故意大啊一聲，噫呀！婊子也敢殺皇軍呀？板田搖搖頭說，少佐是被城市里抗日分子謀殺的。又說，憲兵隊已經抓到這些抗日分子，一共三十二人，妓女八人，兇手八人，身份可疑人員十六人，統統絞死。馮九不敢再有表情了，他只是看一眼板田那張干凈的臉。板田的面孔不再凝重。他說，你們的小瀛洲不存在了，我們放火燒了。接下來，板田向馮九說明了來意。他說憲兵大隊的長官，要按照中國的習俗安葬小島少佐，以示日本人和中國人的友好關系，因此請馮會長在梔子街推薦一家壽福店，采購小島少佐發喪出殯的所需物品。馮九想了想這事不難，輕松容易。他向板田推薦了老井口花工張的張記壽福店，并對該店的產品略加介紹。判官頭壽屋，你們日本人沒見過吧？馮九說，十二根圓樟靠在一起，榫對榫，方穿方，出殯，氣派。龍頭扛前八抬后八抬，鑼鼓嗩吶四套行頭才配得起！板田眼睛瞇起點著頭，像是沉醉于馮九話語中。馮九說得興致高漲，抖出了張記的花圈絕活且手之舞之足之蹈之，英雄騎虎，二龍戲珠，十二生肖，員外，富貴……直到板田打斷他。板田說，馮會長，我們去老井口，請張記花工張為小島少佐服務。

老井口是處地名，在梔子街的街腰上。這里沒有老井，只有株老氣橫秋的古槐，古槐的樹蔭里就是張記壽福店。莫看店子是這般營生，門面生意卻一點也不比綢緞鋪、點心坊示弱。四縫古意濃濃朱漆雕花大門，中門廊柱上有副木刻對子，上聯云：陰陽二界人生自古誰無死；下聯云：天地六道留取丹心照漢青。這對子把文天祥的名句鑲嵌其中，頗有幾分匠心。店堂里的柜臺上壽服壽被，三鋪九蓋，用的穿的一樣不缺。屋檁子上里三層外三層吊著靈屋子、花圈、招幡，死人要的活人用的應有盡有。馮九領著板田走進張記店堂時，花工張正在招呼生意，他一點也不意外，只是客氣地吆喝，馮會長，要什么？我給您拿。這是梔子街招呼客人的規矩，客人進店，不能說您要什么，稱呼您就犯忌。省略了您，就模糊了生死的概念，客人心里舒服。客人辦齊了東西，要離開店子，不能說您好走，歡迎下次再來、光臨之類的客套話，因為這又犯忌，這是明咒人家家里再死人。梔子街口上，劉記壽福店一個花工就犯過禁忌，那客人當場跺腳，吐痰，摔了東西揚長而去。當馮九把板田介紹給花工張說明來意，花工張照例謝謝馮九照顧張記店的生意，但他不知道板田懂漢語，他問馮九，日本人睡棺材埋在哪里？就算有地方埋，將來要回去，是帶棺材走還是帶骨頭走？花工張如是說話，馮九急得不得了。好在板田沒有惱火，他告訴花工張自然是用他熟悉的漢語，我們到中國來就不會走，要在中國實現天皇陛下皇道樂土的宏愿。花工張心里有些發毛，他不明白這個日本人，講的中國話就是中國話。花工張還要開口，馮九就打岔了，忙不迭地向板田介紹張記的東西，紙錢香燭、靈屋子，怎么用，怎么燒，等等等等。板田突然說，請允許他參觀張記的作坊，花工張沒理由拒絕。

作坊在張記店堂后面。這里除了做作坊外，還是花工們吃飯睡覺的地方。花工張領著板田、馮九走進作坊時，杏華和兩個花工正在做花。一堆裁好的皮紙料，一個剪一個攏一個染色，井然有序。梔子街花工做花頗有些講究。通常一個普通的立式花圈，須大中小花九九八十一朵，里外七層才能把花圈布紙框堆滿，真材實料，闊氣經看。一疊皮紙順折九次反折六次，一把剪刀咔嚓不停，一百五十四次才剪出五朵花坯，每朵花坯要點七層槳粘起，才攏得起花型，又經染色晾干后才是作得用的紙花。做花染色是花工最見功夫的手藝，那染缸洗臉盆大小，一指深淺卻有三色之分，花工手藝好，那花便一次三色上得均勻，手藝不到家，那花出了染缸便是糞坑紙要好難看就好難看。杏華就是染色的花工，她一雙靈動纖巧的手，于虛實之間提起花蒂上的紙筋，交叉掠過染缸，兩個來回那花便有了黃藍紫三色，生動嬌艷猶如拍動翅膀的蝴蝶。三個花工將做花的每道工序，做得干凈、熟落，行云流水，把板田也看得眼花繚亂。然而當板田豎起大拇指贊口不絕時，花工張注意到杏華只是斜睨這個日本人一眼，這一眼不是得意和驕傲，而是仇恨，像烈火一樣燃燒的仇恨。后來，板田問花工張，作坊里怎么看不到判官頭棺材和張記的絕活？馮九怕花工張不會回話得罪板田，就搶著說，做那些貨場合大，費工費時，沒人訂壽福店都不做。板田說，我明白。皇軍現在就訂貨，判官頭棺材一副，英雄騎虎二十個，二龍戲珠二十個，金童玉女四十個！馮九背心出冷汗，他已知道禍從口出。他連忙對板田說，皇軍呀難呀！現在是有材料沒師傅，有師傅沒時間，這么多貨做不出來吶！板田笑容可掬，說，我五天后來取貨，皇軍要的東西就一定要。又說，馮會長，梔子街和小瀛洲一樣的大，有沒有抗日分子？然后馬靴刺一磕，立正鞠躬，拜托！非常感謝！

第二天早上，板田派人將五百大洋送到張記，沒有其他羅雜和麻紗。但馮九和花工張卻面面相覷，一臉痛苦。花工張說，我關板子走人。他還只想起作坊做不出貨，板田不會放過張記。馮九說，張老板，你不能走。你走了梔子街就是小瀛洲，會遭火災，會死人。花工張說，馮會長，這樁生意是你牽進來的，我記你的好。只是張記一家做不出來吶！馮九眼睛盯住那五百大洋，眼睛珠凸起好大一粒。他告訴花工張，判官頭壽屋，金童玉女他到梔子街其他壽福店去找，找回來算在張記的名下，價錢照算，張記就只做絕活的貨。花工張這才松了口氣。心想，馮九到底是維持會長，有心思，有心思的人就不怕做不好的事。只是這五百光洋他不知是讓馮九拿走，還是放在張記。馮九那曾做老爺的秉性又現形了，他一舉手，袖籠子幾扇幾扇，吩咐花工張，這錢你先收起，等板田這事了后再計較。后面還有錢來，我估計不會錯的。

日過正午，店堂里沒有什么生意，花工張就到作坊里來了，他要盤算一下作坊里的材料，能不能做四十個絕活花圈。他一眼望見墻角里一大堆花圈存貨，心里生出個主意來。如果把這些花圈改頭換面，做成英雄騎虎和二龍戲珠的內容，不是既交了板田的貨，賺了錢，又銷了張記的存貨，一舉三得。花工張把這個想法告訴了花工杏華。杏華是河西布紙碼頭人。布紙是壽福店專門用于蒙裱花圈下，靈屋的一種紙張，它厚、柔軟像布一樣富有彈性。杏華家開布紙店時，花工張都是在她家進的貨。那年日本人從河西殺進城時，她家破人亡后便投奔了花工張。在花工張的印象中，杏華是位精明能干的姑娘，他有什么事，都愿意和她說，聽聽她的主意。但這回杏華知道是為日本人做事就變了臉色，不再和言細語。她說，張老板，你跟日本人來往就不怕人家戳背，罵不要臉么？花工張嘆氣說，杏華，我們做這行已經背到底了，哪還顧得上一張臉呀？杏華一臉憋得通紅，好久才咬牙切齒說了六個字，日本人不是人！花工張沒有體會到這六個字的份量，他完全照自己的想法把工派了。一個花工拆舊花圈，一個花工裱布紙框。他自己和杏華扎絕活框坯。框坯是用發了水的細篾皮、紙筋做成所需造型，炭火烘干定形后再裱皮紙、上色與布紙框連成一體才是成品，工藝亦講究、復雜，是張記難得一現的絕活。

一天一晚，張記將板田的貨竟然做出了一大半，那些裱好布紙的花圈框依次靠在板刀臺下，就像盛白的云堆涌著斷頭臺，精致卻陰森煞眼。殊不料到翌日早上，作坊里的情形卻把花工張氣得要暈。這些布紙框和幾件絕活框坯悉數被毀，完好的布紙上被戳穿的洞洞眼眼就是個大羅篩，框坯被撕爛、踩癟，一大堆丟在作坊墻角。這時，馮九在店堂外敲門要進來。他原本要告訴花工張，判官頭壽屋，金童玉女，他都辦齊了貨，只等花工張這頭絕活配齊就交了板田的差。但等杏華開了門，放他走進作坊里，也氣得半死。自然他關心的是那五百大洋。他問花工張，作坊里進了賊，把日本人訂金偷了？花工張搖搖頭說，這不是賊。古往今來，偷錢偷米偷大糞也不會偷到梔子街里來。馮九又問，那是什么人做的？花工張笑笑，這是梔子街行家里手做的，這單生意做得大，怕莫有人眼紅。但他安慰馮九說，馮會長，作坊里連我有四個人手，按時交貨趕得出來。他把舊花圈改頭換面一節省略沒說。馮九放下心，臨走對花工張說，張老板，再不能生枝節了。不按時交貨，你跑不脫我也跑不脫呀。

花工張、杏華和那兩個花工又要把前頭做的工重復一遍，時間不多不少整整兩天。重復勞動令那兩個花工意見好大。一個花工說，做一遍又做一遍，不是多做了事么？一個花工說，就是。先頭的工白做了。杏華說，你們就是蠢，老板又不是計工算錢，是按月支錢的。硬要怪就怪是跟日本人做事，心里恨起來就痛。這些話，花工張裝聾作啞沒聽見。是夜，各自分頭睡覺去了。花工張揀場走后，他哈欠喧天地在自己房里脫衣衫，脫一件抖一件，弄出聲音好大。睡到床上他又長吁短嘆，輾轉反側把一床干草墊碾得咔吱作響。如此這般一番，他才算睡覺了去。作坊里安靜了。月光把板刀臺的身影從東邊拉到西邊。大約在天亮的時候，作坊里閃出一個纖秀的人影，輕車熟路地來到布紙框前，雙手一舉展開一塊大布罩在框上，然后伸出手指隔著布去戳，戳一下那花圈框上裱好的布紙便一個洞。因為隔著布的緣故，布紙框被戮成個大羅篩也沒有聲音。當這人影下手要麻利、快些時，花工張房里的燈亮了，人影動如脫兔倏忽一閃就不見了。花工張似乎并不急于要抓住這個人影，甚至都不去察看這人影消遁的方向。他打開房門，慢慢悠悠地走到作坊里，揀起地上那人影來不及帶走的布，是塊青花包被布，是那年月良家婦女的尋常之物。這塊布還有些濕潤，大約是潮濕更能吸附聲音。花工張來到杏華的房門口，把青花布掛在門搭上說話了，他聲音很輕，似乎怕驚醒了其他兩個花工。他說，杏華，我就知道是你，有哪個賊不偷錢的呢？我不怪你，你有你的情由。梔子街的天已經亮了，聽得見街上壽福店開板子、做生意的嘈雜聲。當花工張要離開時杏華的房門卻靜靜地打開了，花工張看見杏華從頭到腳一絲不掛地倚床站著，褪去的衣衫攏在她的腳踝邊上，那皮紙窗朦朦的亮光照著她身體像布紙一樣光滑、雪白。稍后，杏華又慢慢側過身去，花工張的心就像被鐵爪子緊緊揪住了。杏華這半邊身體是破爛的，乳房上豁然拆裂幾道暗紅的傷口，愈合不好的肉蕾，彎彎扭扭一直連著腰和大腿，猶如高溫下被溶解、流動而突然冷卻后凝滯的物質。花工張一扭頭，眼眶里甩出兩行淚水，說，日本人呀，真不是人！杏華慢慢地穿好衣衫，從容不迫就像她從容不迫脫去衣衫展示苦難和悲憤一樣。花工張車轉身，把作坊里那些花圈和絕活框坯統統毀了。他用手撕、牙咬、腳跺，做得毫無余地。

當天，花工張早早就把張記的板子關了，把杏華和那兩個花工喊到作坊里，每人送了兩塊大洋，告訴他們張記從此不開張了。花工張說，你們往南邊跑，找條生路。遇到有事做，只管講是梔子街出來的。這世上，有下賤的手藝沒有下賤的人。花工張如是說，杏華眼中就有了淚水，她知道張記關板子的原因。她勸花工張，張老板，你也趁早跑吧？花工張說，我不能跑呀！我還要把店子盤出去，弄幾個錢回來。他這話說得儼然，那兩個花工信以為真。

第二天，馮九悠哉游哉地又到了張記，心里盤算著做板田這單生意，該拿多少回水。但他到作坊一看便捶胸跺腳了，說，張老板，兄弟也！日本人是板刀，說要命就要命。你不交貨，梔子街就是小瀛洲吶！花工張一言不發地聽馮九說話、咒他。他順手撈根篾皮在手里，幾撇幾撕，那篾皮傾刻變成細如麻線的篾絲，又好玩似地幾纏幾繞，一個蠶豆般精巧的小花圈便立于他大拇指上。這花圈雖小做工卻有板有眼，兩端提耳左右對稱，一副撐腳長短一致。花工張對馮九說，馮會長，你看看，點上花瓣就作得用。嘆口氣又說，這門手藝到我這里只怕傳不下去了。馮九一聽，跳起腳就罵，嬲你的二世娭毑，板田拿不到貨你我都不知死活，什么家伙都留不住。花工張拉著馮九走到店堂里，把那五百大洋拿出來，說，我一個子都沒動。馮會長，我的事牽扯不到你，我橫豎給日本人一個交代。梔子街已是暮色蒼然，竟起了些風，那風在街頭街尾搜掠一遍梔子街便絕少了走動的人影。花工張也不亮燈，摸黑拿出一壺酒與馮九對盞，你一杯來我一杯去，喝得酣暢淋漓。花工張說，日本人是日本人，中國人是中國人，中國人又沒有請日本人到家里來，是不是？馮九說，這是國家大事，平頭百姓是不懂的。花工張不服氣，說，國家大事就是平頭百姓的事呀？換過一壺酒后馮九熬不住了，額頭泛亮，汗流如雨。花工張把一杯酒一口喝了，杯子一摔，拉起馮九回到作坊里。這次他先亮了燈，然后，在板刀臺子前坐好，端端正正地坐好。板刀臺巨大的陰影整個地籠罩起他。他伸出右手捋起衣袖對馮九說，馮會長，有勞你把裁刀搖起來。馮九這才明白花工張要做什么，他當然不想做這種事。花工張就說，馮會長，你不動手日本人會動手，梔子街怕是保不住吶！馮九只好搖動絞車，那百把斤的裁刀被緩緩拉起來。板刀臺上有幾個用木條固定的木槽，是方便裁切不同尺寸的皮紙用的。花工張把自己的手伸過去，平放在一個大的木槽里，還自言自語，我都不知道，我這只手是大花皮紙的尺寸。花工張說這話時馮九剛好把裁刀搖到位，他話沒說完便一腳踢在馮九的腰上。馮九被踢到地上時只聽得悶悶一響，幾滴熱血挾風飛濺在他的臉上。這時，午夜的月光從作坊亮瓦上照進來，清清朗朗透澈如潑水。

報紙登了，布告貼了，小島少佐的喪事，無論如何是該城的一件大事。板田如期到梔子街張記店來拿貨，梔子街頭一回開進了日本人的軍用卡車。那些憲兵先從車上丟下一個麻袋，然后迅速散開把梔子街幾個出口封鎖住。板田解開麻袋，放出早上準備出城逃命的馮九，也見到了斷了右手，坐在店堂里等他的花工張。板田那張臉依然干凈，表情沒有變化，除了鼻翼兩端那兩道深刻的陰影。板田先收回在張記訂貨的五百大洋，然后，指揮憲兵把作坊里的板刀臺搬到古槐樹下。這時候，梔子街壽福店的所有花工，都被憲兵驅趕過來。他們早就聽說花工張要為日本人做絕活花圈但不知個中原由。他們看見幾個憲兵將花工張抬到板刀臺上，把他按在木槽里要斬頭時，板田突然改變了主意，指使憲兵斬他的腿。當憲兵把花工張的左腿壓在木槽里時，板田又改變了主意，指使憲兵斬他的右腿。搖絞車的人還是馮九，是板田的東洋刀架在他頸根上逼他做的。花工們還記得，裁刀落下來時聲音好大，整個梔子街都震動了。太陽在無云的天上，稠稠的血溢滿了板刀臺，從一個木槽流向另一個木槽。稍后，古槐樹抖落下幾片葉子掉在血的上面。

沒有了半邊手腳的花工張死了。那天板田對他的折磨持續了很久，把梔子街花工們的心，看得一寸一寸地痛得要命。但他的葬禮卻很隆重氣派，整個城南萬人空巷，自發的挽聯和祭奠鋪天蓋地。尤其是他張記店的花圈絕活，都一一展示出來了。