一首充滿古典意象的現代詩

吳秀琴

“……獨倚望江樓。過盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠，腸斷白蘋洲”是一首纏綿動人的閨怨詞。在中國古代詩詞中，江南不單純是地理上的區域概念，它幾乎已經積淀成為一個美好如夢、凄婉迷離而又讓游子低徊傷感的幽遠的意象。“我打江南走過”，自然便染上了凄清漂泊之感。“那等在季節里的容顏如蓮花的開落”，以花喻人，古典詩詞中比比皆是，把美麗的容顏比作蓮花，也不乏其例。單是詩人白居易，《憶江南》中就有“吳酒一杯春竹葉，吳娃雙舞醉芙蓉”之句，《長恨歌》中“芙蓉如面柳如眉，對此如何不淚垂”，分明又融入了感傷思念之情。這里的比喻，都是靜態的。現代詩人徐志摩的《沙揚娜拉》“最是那一低頭的溫柔／像一朵水蓮花不勝涼風的嬌羞”,不僅以蓮花喻容顏，更喻神態，有新意，更鮮活，而“容顏如蓮花的開落”，則寫出了一種動態的美，在漫長的等待中，即使如蓮花般嬌美的容顏，也會像過了季節的蓮花褪色凋落。第一節兩句詩，前句簡短，似游子漂泊匆匆而過，后句長而復雜，好像思婦的愁緒綿綿不盡。

詩的第二節，“東風”、“柳絮”、“春帷”等意象，多見于古典詩詞。李白詩《春思》中“春風不相識，何事入羅幃”，李商隱詩《無題》中“相見時難別亦難，東風無力百花殘”，表達了思婦幽怨、分別銷魂之意。蘇軾詞《水龍吟》“似花還似非花，也無人惜從教墜。拋家傍路，思量卻是，無情有思。縈損柔腸，困酣嬌眼，欲開還閉。夢隨風萬里，尋郎去處，又還被，鶯呼起。……”詞意“幽怨纏綿，直是言情”(沈謙《填詞雜說》)，寓傷感于飄逸，表達了無限幽怨。正是由于運用了“東風”、“柳絮”、“春帷”等具有古典意象的詞語，詩中自然地散發出深沉濃厚的哀傷幽怨之情。思婦心扉緊掩，寂寞孤獨，如同枯木；春來不發，好像死水，波瀾不興，而寂寞的背后仍是深深的思念和無期的等待。如此，才引發出第三節詩：“我達達的馬蹄是美麗的錯誤／我不是歸人，是個過客……”

思婦在漫漫無期的等待中，有一天，她忽然聽到清脆的達達馬蹄聲由遠而近，那必是自己思念的人騎馬歸來，她的心被達達的馬蹄激活了，懷著滿腔的驚喜，打開久久緊掩的窗扉，迎接歸人到家，可看到的是一個陌生過客，從窗前走過，這和“妝樓颙望，誤幾回、天際識歸舟”何其相似!《錯誤》確是一首精致典雅充滿哀怨的詩歌。

我們說《錯誤》是一首優秀的經典之作，不僅在于它對古典詩歌傳統的繼承和創新，更在于它的現代手法的運用，彰顯了現代詩歌的魅力。下面，我們就從敘述視角這個角度來剖析《錯誤》的現代性。

現代敘述學在分析小說時認為，在作家和作品之間存在著一個敘述者，作家并不直接在作品中站出來敘事，而是通過敘述者來敘事。古代詩歌中，閨怨詩多為代言體，詩人與詩的敘述者清晰明顯。如唐沈如筠的《閨怨》：“雁盡書難寄，愁多夢不成。愿隨孤月影，流照伏波營。”詩人就是以一個旁觀者的身份在客觀地敘述。有的詩人把自己設想為思婦，直接以思婦的口吻敘述，如唐金昌緒的《春怨》：“打起黃鶯兒，莫教枝上啼。啼時驚妾夢，不得到遼西。”而《錯誤》中的敘述者，與此又不盡相同，這個敘述者就是“我”，在詩中充當了兩個角色，或者說敘述時采用了兩種視角：受限制的視角和全知視角。《錯誤》詩第一句“我打江南走過”采用的是受限制的視角，第二句和第二節詩采用的是全知視角，第三節采用的又是受限制的視角。為了理解方便，我們不妨把原詩改動如下：

過客打江南走過

那等在季節里的容顏如蓮花的開落

東風不來，三月的柳絮不飛

思婦的心如小小寂寞的城

恰若青石的街道向晚

跫音不響，三月的春帷不揭

思婦的心是小小的窗扉緊掩

過客達達的馬蹄是美麗的錯誤

過客不是歸人，是個過客……

這樣，一眼就可以看出詩采用的是全知視角，一切盡在詩人的視線之中，可是詩的韻味便蕩然無存了。詩中“我”的身份開始并沒有明確，我們讀完第二節詩時，也會善意地犯一個“美麗的錯誤”，這樣詩便充滿了張力，讀者產生閱讀期待心理，結果卻又超乎讀者的意料，獲得一種意外的美感。接受美學認為，閱讀過程中，讀者會產生一種期待視野，作品與讀者的期待視野契合，讀者就會產生一種親切感、認同感和滿足感，但若是一味契合，讀者就會失去閱讀興趣。因此，當作品合理超越讀者的期待視野時，讀者就會產生一種新奇感，閱讀興趣會更濃厚，可以更深刻地獲得美的享受。因此《錯誤》一詩在人稱運用和敘述視角上確實獨特高妙。

評論此詩，有人認為這個“錯誤”是“我”主動造成的，有人認為是“你”主動造成的，從詩的內容上看，不管是誰主動造成的，這錯誤還是一個“美麗的錯誤”嗎?那必是一個殘忍的錯誤。如果清楚了敘述視角，明白了敘述視角的轉換，我們就很容易理解這樣一個無奈的事實，正如徐志摩《偶然》中所寫的那樣：“你我相逢在黑夜的海上/你有你的，我有我的，方向。”并非是故意而為的錯誤，錯誤才是美麗的，詩意顯得更加凄美淳厚。

布魯克斯在《反諷——一種結構原則》一文中說：“我們可以用一句話來總結現代詩歌的技巧：重新發現隱喻并充分運用隱喻。”如果我們認為《錯誤》這首詩以閨怨意境為隱喻，指代中國古典詩歌的傳統，那么，詩人這位“過客”沒有走進古典，皈依古典，而是繼續前行，詩人走向了哪里?詩人走進了詩歌的現代，實現了對現代詩歌的追求和創造。《錯誤》這首詩隱含了詩人對古典和現代的態度。這樣理解，不知是否稱得上是一種接近文本的解讀。

附：

錯 誤

鄭愁予

我打江南走過

那等在季節里的容顏如蓮花的開落

東風不來，三月的柳絮不飛

你的心如小小的寂寞的城

恰若青石的街道向晚

跫音不響，三月的春幃不揭

你的心是小小的窗扉緊掩

我達達的馬蹄是美麗的錯誤

我不是歸人，是個過客……

[作者通聯：貴州都勻市民族中學]