郭玉斌
蕭紅作為散文家的聲譽(yù),是由《商市街》奠定的,正如《生死場》奠定了她的小說家聲譽(yù)一樣。在逃離哈爾濱后,經(jīng)過兩年時(shí)間的過濾和感情的沉淀后,蕭紅以悄吟為筆名,于1936年8月在上海出版了散文集《商市街》。該書出版不到一個(gè)月就再版,可見其受歡迎的程度。美國學(xué)者葛浩文在《蕭紅評傳》中,將《商市街》同《生死場》《馬伯樂》《呼蘭河傳》并列,稱它為蕭紅的四部代表作之一。
一、不折不扣的生活記錄
閱讀《商市街》,我們最鮮明的感受就是:它是有著明顯的自傳性和連貫性的序列散文。《商市街》共收散文四十一篇,完全是蕭紅與蕭軍兩人在哈爾濱那段生活的實(shí)錄,其書名就取自他們所住的一條街的街名。散文從他們居無定所的《歐羅巴旅館》寫起,直到別離哈爾濱的《最后一個(gè)星期天》。正如蕭軍強(qiáng)調(diào)的那樣:“這僅僅是一點(diǎn)不折不扣的生活記錄。”①也就是說,蕭紅在寫《商市街》的時(shí)候,是把自己經(jīng)歷過的生活以及在這種經(jīng)歷中內(nèi)心的情感,作為創(chuàng)作源泉的。單憑這一點(diǎn),就保證了它的價(jià)值——為研究二蕭早期的生活與創(chuàng)作提供了具體生動(dòng)的材料。
蕭紅在哈爾濱生活的時(shí)候,長期受到饑餓的威脅,她在散文《黑‘列巴和白鹽》中自敘道:“黑‘列巴和白鹽,許多日子成了我們唯一的生命線。”在散文《提籃者》中,她寫了面包怎樣強(qiáng)烈地吸引她:“擠滿面包的大籃子又等在過道,我始終沒推開門,門外有別人在買,即使不開門我也好像嗅到麥香。對面包我害怕起來,不是我想吃面包,怕是面包要吞了我。……