短劍

　　也許是建軍80周年的緣故，2007年的軍事題材作品幾乎鋪滿了全部的視野，其中最成功的便是《士兵突擊》里的許三多——這個中國軍隊版的“大長今”以他“不拋棄，不放棄”的形象成為新一代偶像，文化領域經營了多年的軍事題材，也終于在這一刻，到達了頂峰。
　　現在的少年朋友，可能不會記得一部叫做《短劍》的作品了，這本書的作者是一名蘇聯紅軍坦克手，改行成為摩托化步兵以后，他參加了柏林戰役，是第一批進駐柏林的蘇聯紅軍，《短劍》是他寫在歐洲勝利日之后不久的處女作。當然，他后來還寫出了一篇更著名的《阿爾巴特街的兒女們》——沒錯，就是阿納托利·雷巴科夫。
　　在今天，更多的中國少年更熟悉的或許是王二小、李向陽的戰爭故事。在1980年代，眾多不同風向的思潮興起，小兵張嘎潘冬子之類變得不再流行，很長一段時間里，關心軍事，買戰機艦船雜志的軍事愛好者們都是些瘦弱的四眼，到了學校組織看《大決戰》，男生都不敢當眾叫好，以免被當作落伍的土鱉。那時節，學習好能力強的男生誰也不肯趟軍事的渾水，眾人心中的偶像是在街頭砍人的混混。有的同學在桌子底下看《高山下的花環》看得悄悄抹眼淚，只能跟同桌說是風吹迷了眼睛……
　　誰也沒想到，軍事文學會像今天這樣大紅大紫，《和平年代》、《突出重圍》、《DA師》通通是大手筆大背景的宏大之作，只是看得多了，觀眾會有感慨，軍事題材文藝創作原來就是干部子弟三角戀愛穿插高新技術配合部隊改革，穩定的鐵三角構成了新一代的高大全，在這種普遍的情緒之下，《亮劍》應運而生，這部誕生于網絡，只改編了半部的軍事文學作品，以一個老粗軍人為線，糅合了新中國戰將鐘偉王近山等多人的戰例，獲得了空前的成功。
　　跟著李云龍，電視上又蹦出來了撒酒瘋的于榮光——《狼毒花》的故事并不新鮮，至少在十年以前，很多人就在雜志上看到過權延赤寫的“酒神”，和電視里的于榮光一樣，很顯然，《亮劍》成功后，這個老故事被人重新發掘了出來。
　　只是現在的發掘者們未必知道，拼湊的缺點，可以拼出刺激，卻未必就能拼出人性，都梁成功的先例，讓后來者面對市場一而再，再而三地“亮劍”，卻永遠不可能再亮出60年前那把帶有密碼的海軍“短劍”了。
　　那是一本兒童讀物，照顧到當年更小的小朋友，它甚至還有連環畫版本。小說中，黑海軍艦爆炸，密碼短劍遺失，少年機緣巧合卷入政治叛亂，紅軍與白匪，陰謀和背叛，還有成立伊始的KGB——昨日扣人心弦的故事，今天卻因為有時代烙印而變得不再時髦，一個時代情懷隨著大國的解體而散去。但是對于當年的小讀者來說，《短劍》永遠是最好的故事。
　　時至今日，我還是時常會想起它的作者：在上個世紀中期，一位蘇聯紅軍第四近衛步兵軍的年輕軍官，駐扎在圖林根州——這是東德的最西面，冷戰的最前沿，在這個世界上最冷漠，最黑暗，最殘酷，最無情的地方，這位“蘇聯時代最后一位革命浪漫主義者”，寫下了《短劍》這樣一部充滿人文情懷的作品，這是他的處女作，也是他曾經的理想。
　　電視上的士兵們，仍在突擊。而那位蘇聯坦克手出身的作家，雷巴科夫，早已在八年前逝去。
　　編輯/姚晟