第一次“貪污”

第一次使用公款，第一次報銷，第一次簽名，白紙黑字!

在農村窩著的時候，最羨慕公家人說一句話：我可以報銷!那說話時的神情，如同徐娘被皇上再次臨幸那樣，神秘而又得意。每當爺爺聽到這句話時，總忘不了叮囑子孫們長大后一定要做公家人。其實爺爺為什么如此看重這句話，一直胡里胡涂，直到我成為公家人以后。

體會“我可以報銷”的樂趣，發生在上個世紀八十年代。跟處長去安徽做公路養護情況的調查，二十天行程，除了收獲眼福和口福外，自然還收獲由錢變成的各種發票。回來后，整理發票報賬當然成了我的第一項工作。

坐在對面桌上的同事，是個有20多年工作經驗的老干部。自然也是我事事請教的長輩。按照同事的教導，我一邊整理著發票，一邊將發票階梯似地貼在報銷單的后面。平日里自己乘公共汽車的小票也混在發票堆里，我認真地辨認著，像捉虱子似的一一拎出，搓成一團丟進了廢紙簍里。虔誠得如掛在秤桿上那個烏黑發亮的秤砣。

貼好了，也算清了。拿著報銷單請同事把關，他一邊看著報銷單，一邊夸我做事認真。忽然，他的眼睛停在了紙簍里我丟棄的那十多張公共汽車票，抬頭問我為什么扔掉，我說那是我私人的支出，與單位無關。同事詭秘地笑著把報銷單還給了我。

報銷單需要批準簽字。送到處長的辦公室，處長翻看著報銷單，我不經意地欣賞著處長身后那幅山水畫。據說處長“酷愛”字畫，身后的那幅畫仍是一位大家所作，送給處長斧正。同事說很多名家字畫，基本都被處長“斧正”成現鈔了。一筆不小的收入!但比起現在的撈錢方法要“含蓄”、“曲折”了很多。

不知什么時候，處長已拿出一疊早已整理好的公共汽車發票，讓我放到報銷單中。我恭敬地接過票據，回到了辦公室，一邊哼著小曲，一邊熟練地貼著處長給的發票，突然發現這些發票多數與這次出差無關。我不假思索地拿著發票奔向處長辦公室，但在推門的那一刻，又縮了回來，返回了自己的辦公室。我似乎明白了同事那詭秘的笑容。

大概人的頓悟都是這樣得來的。我顫抖著從廢紙簍撿回了那些公共汽車票，一角，五分、兩角、五角……，一張張地貼到報銷單的后面，心嘭嘭的跳著。在報銷人處寫下了自己的名字，第一次使用公款，第一次報銷，第一次簽名，白紙黑字!手濕漉漉的。

惴惴不安地把報銷單放在處長的辦公桌上，眼睛直勾勾地盯著處長手中的筆，處長提筆在批準人的地方簽上了自己的名字，瀟灑得讓人羨慕。走出處長的辦公室，那顆揪著的心放回了肚里。

走進會計室，總有一種進入動物園的感覺，只是搞不清誰在籠中，誰在籠外。會計隔著一道鐵欄桿，翻著我的報銷單，一邊翻一邊劈里啪啦地撥弄著算盤。我的眼睛一刻也沒有離開會計那捻著發票的手，每一次翻動，就擰緊一下我那緊繃的神經，翻得我快要斷弦的時候，那紅紅的長條名章終于在復核人的地方蓋上了，至此我才找回了那口丟失的空氣。會計職業經歷的持久和老練讓我開了眼界，更見識了那錢是這樣麻利地放到了自己的手中。

報銷完成了，擦去頭上沁出的汗水，看著那些由發票變回的現金，一種超越自我極限的成功，讓自己一下子明白了“我可以報銷”的真正含義。一種莫名其妙的自豪感油然而生，甚至還生出了要告慰爺爺在天之靈的念頭。

第一次的虛報，回報的不僅僅是三塊多錢和成功的美妙，而是處長對自己的美譽。幾天以后同事告訴我，處長在會上說我年紀雖小，悟性極高，大有培養潛力。同事們都說我前途無量。我又一次啞言失笑。

從此我成了處長的“跟包”。