三十而立。從開(kāi)始的“摸著石頭過(guò)河”到如今的“科學(xué)發(fā)展”,改革開(kāi)放30年的中國(guó),在不斷解放思想,不斷改革實(shí)踐中,走出了一條強(qiáng)國(guó)富民的道路,和平崛起的大國(guó)形象使世界為之刮目相看。
在紀(jì)念改革開(kāi)放30年之際,本刊記者專程赴京拜訪了原國(guó)家新聞出版署副署長(zhǎng)、光明日?qǐng)?bào)社原副總編王強(qiáng)華同志,這位曾經(jīng)組稿并參與編輯發(fā)表那篇著名的《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》文章的老新聞工作者,提起30年前的那段往事,百感交集。他對(duì)記者說(shuō):“守望今天的安定幸福生活,愈發(fā)感受30年前小平同志親自領(lǐng)導(dǎo)的真理標(biāo)準(zhǔn)大討論及由此開(kāi)創(chuàng)的改革開(kāi)放意義的重大和深遠(yuǎn)。”
大背景:“撥亂反正”
遭遇兩個(gè)“凡是”
粉碎“四人幫”后,中央提出要深入揭批林彪、“四人幫”在“文革”10年中的罪行,肅清其影響和流毒。各行各業(yè)根據(jù)黨中央的部署,開(kāi)展起撥亂反正的工作。然而,不久人們就發(fā)現(xiàn)要與過(guò)去“決裂”是件不容易的事,因?yàn)椋飨付ǖ慕影嗳巳A國(guó)鋒與此同時(shí)提出了兩個(gè)“凡是”。
王老告訴記者,據(jù)他所知,兩個(gè)“凡是”前后有三種提法。
“兩個(gè)‘凡是’最早版本是這樣的。”王強(qiáng)華翻出《鄧小平年譜》指給記者看,念道:“1976年10月6日粉碎‘四人幫’,1976年10月26日,華國(guó)鋒在聽(tīng)取中共中央宣傳口負(fù)責(zé)人匯報(bào)時(shí)說(shuō),凡是毛主席講過(guò)的,點(diǎn)過(guò)頭的都不要批評(píng),天安門(mén)事件要避開(kāi),要集中批‘四人幫’,連帶批鄧。”
“1977年1月,華國(guó)鋒又提出:凡是毛主席的決策我們都要支持,凡是有損毛主席形象的我們都要制止。”
而正式版的“兩個(gè)凡是”則是于1977年2月7日,兩報(bào)一刊即《人民日?qǐng)?bào)》、《紅旗》雜志、《解放軍報(bào)》發(fā)表的“二七社論”中提到的:凡是毛主席作出的決策,我們都堅(jiān)決維護(hù);凡是毛主席的指示,我們都始終不渝地遵循。
因?yàn)橛辛藘蓚€(gè)“凡是”,人們?cè)诮遗拔母铩敝心承┟黠@錯(cuò)誤的事情、錯(cuò)誤的問(wèn)題時(shí),往往由于被說(shuō)成是毛主席的指示,或者經(jīng)毛主席圈閱、批示過(guò)的而沒(méi)法深入下去。
比如,粉碎“四人幫”后不久,葉劍英、李先念等老一輩無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命家在不同場(chǎng)合呼吁鄧小平早日出來(lái)工作。1977年,陳云等又提出讓鄧小平同志重新參加黨中央工作。但因?yàn)橛袃蓚€(gè)“凡是”作基調(diào),“批鄧、反擊右傾翻案風(fēng)是毛主席定的”,小平復(fù)出遇到了阻力。
“人們逐漸認(rèn)識(shí)到,如果僅僅停留在各行各業(yè)具體事件、問(wèn)題上撥亂反正,不從根本上也即基本理論上撥亂反正,這項(xiàng)工作很難‘撥’得清楚,‘反’得徹底。”回憶中國(guó)改革“前夜”那場(chǎng)特殊的思想交鋒,王老感慨萬(wàn)分。
南京理論研討會(huì)上,
王強(qiáng)華向胡福明約稿
1977年7月下旬,為了澄清被“四人幫”搞亂了的理論是非,準(zhǔn)確地、完整地運(yùn)用馬克思主義的基本理論,南京地區(qū)召開(kāi)了一次規(guī)模較大的理論座談會(huì)。
“這是粉碎‘四人幫’以后的第一次理論界的盛會(huì)。”王強(qiáng)華介紹道,江蘇省委黨校、南京大學(xué)和南京化學(xué)工業(yè)公司等40個(gè)單位的200多名理論工作者或代表參加了會(huì)議。當(dāng)時(shí),擔(dān)任光明日?qǐng)?bào)社理論部哲學(xué)組組長(zhǎng)、《哲學(xué)》專刊主編的他也應(yīng)邀出席了該會(huì)。

雖然31年過(guò)去了,但王強(qiáng)華至今還記得那次會(huì)議的許多細(xì)節(jié)。正是那次會(huì)議,讓他的名字有幸與一件偉大的事件——“真理標(biāo)準(zhǔn)”大討論有了聯(lián)系:
在那次會(huì)議的討論中,一個(gè)叫胡福明的青年教師引起了王強(qiáng)華的注意。
王強(qiáng)華回憶說(shuō):“今天,社會(huì)主義就是解放生產(chǎn)力、發(fā)展生產(chǎn)力已成為共識(shí),‘生產(chǎn)力論’就是馬克思主義理論。但在當(dāng)時(shí),受兩個(gè)‘凡是’的思想束縛,許多人并沒(méi)有這樣的認(rèn)識(shí)。那天,胡福明的發(fā)言針對(duì)林彪、‘四人幫’時(shí)期將‘唯生產(chǎn)力論’當(dāng)作‘修正主義的理論’來(lái)批判,認(rèn)為‘唯生產(chǎn)力論’是馬克思主義的理論,當(dāng)年批判‘唯生產(chǎn)力論’就是批判馬克思主義。誰(shuí)知,就在胡福明剛發(fā)言完,立刻有兩三位與會(huì)人員起來(lái)反駁他的觀點(diǎn)。這樣,一場(chǎng)旨在深入批判“四人幫”的討論會(huì)驟然變成了與會(huì)人員之間的爭(zhēng)論。主持人為控制場(chǎng)面,馬上宣布休會(huì)。”
休會(huì)期間,王強(qiáng)華主動(dòng)找到了胡福明,向他介紹了以前參加過(guò)中央和北京地區(qū)理論討論會(huì)的情況,并肯定了他的發(fā)言立論,告之北京有些知名學(xué)者也持有這種觀點(diǎn)。
從胡福明的發(fā)言和與其短暫的交談中,王強(qiáng)華看出他是個(gè)思想解放、敢于發(fā)表和堅(jiān)持自己觀點(diǎn)的人,而且具有較高的理論素養(yǎng),便動(dòng)了向他約稿的念頭。討論會(huì)結(jié)束后,王強(qiáng)華把這次到南京來(lái)的組稿意圖,即物色作者圍繞馬克思主義基本理論撥亂反正撰寫(xiě)文章告訴了胡福明,希望胡能為《光明日?qǐng)?bào)》的《哲學(xué)》專刊寫(xiě)篇這樣的專稿。胡欣然接受。
楊西光慧眼識(shí)珠,“真理標(biāo)準(zhǔn)”一文劍指兩個(gè)“凡是”
《光明日?qǐng)?bào)》是一份在當(dāng)時(shí)思想理論領(lǐng)域和知識(shí)分子中間極有影響的中央報(bào)紙,所以,接受王強(qiáng)華的約稿后,胡福明很慎重,他認(rèn)真梳理了自己的思路,于1977年9月,將寫(xiě)好的兩篇稿件寄給了王強(qiáng)華。
其時(shí),王強(qiáng)華正連續(xù)在華東、西北出差。直到是年12月下旬回報(bào)社,才看到胡福明的兩篇稿件:一篇題為《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)》,另一篇是批江青的“女人也是生產(chǎn)力”謬論的稿件。
作為《哲學(xué)》專刊的負(fù)責(zé)人,王強(qiáng)華認(rèn)為批江青的那篇不適合在專刊上用,決定退稿。而《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)》一文,盡管理論部的其他同志覺(jué)得寫(xiě)得過(guò)于純理論化了,引的革命導(dǎo)師的話較多,但他認(rèn)為該文抓的問(wèn)題重要,面對(duì)“文革”中林彪、“四人幫”散布的現(xiàn)代迷信,有很強(qiáng)的針對(duì)性,符合報(bào)社的組稿意圖,是一篇好文章,決定留用。
經(jīng)過(guò)初步編輯,刪掉了一些意思重復(fù)的內(nèi)容后,1978年1月14日,王強(qiáng)華簽字發(fā)排了此稿。隨后,寄了兩份小樣給胡福明,并附信說(shuō),《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的標(biāo)準(zhǔn)》一文“提的問(wèn)題比較尖銳,分寸上請(qǐng)仔細(xì)掌握一下,不要使人有馬列主義‘過(guò)時(shí)’論之感的副作用。文章請(qǐng)盡快處理寄來(lái),爭(zhēng)取早日刊用。”
在以后的幾個(gè)月中,胡福明又按王強(qiáng)華的建議對(duì)文章作了多處修改。1978年3月13日,王給胡的信中寫(xiě)道:“您的文章,基本上已定稿,但現(xiàn)在看來(lái),聯(lián)系實(shí)際方面的內(nèi)容較少……為了使文章更加(具有)戰(zhàn)斗性,請(qǐng)適當(dāng)增加些聯(lián)系實(shí)際部分。由于‘四人幫’多年來(lái)抓住片言只語(yǔ)嚇唬人,束縛人們的思想,致使一些同志至今仍不注意實(shí)踐經(jīng)驗(yàn),不從實(shí)際出發(fā),而是從定義出發(fā),從概念出發(fā),離開(kāi)具體條件硬套某個(gè)指示,結(jié)果‘心有余悸’,許多工作搞不好。請(qǐng)考慮能否把這樣的話加上。”
1978年4月初,經(jīng)光明日?qǐng)?bào)社分管理論部的領(lǐng)導(dǎo)小組成員馬沛文審閱同意,5次修改后的題為《實(shí)踐是檢驗(yàn)一切真理的標(biāo)準(zhǔn)》一文,準(zhǔn)備安排在4月11日的《哲學(xué)》專刊上以頭條位置刊出。
對(duì)于王強(qiáng)華來(lái)說(shuō),毋庸置疑,這是一篇有分量的理論文章。但是,這篇文章后來(lái)被再度修改提升,成為中國(guó)結(jié)束“文化大革命”后解放思想的先鋒之作,并引出一場(chǎng)全國(guó)性的大討論,則是王強(qiáng)華始料未及的。
當(dāng)刊有《實(shí)踐是檢驗(yàn)一切真理的標(biāo)準(zhǔn)》一文的《哲學(xué)》清樣交總編輯楊西光最后審閱付印時(shí),這位具有豐富革命經(jīng)驗(yàn)和政治洞察力的老干部一下子抓住了文章的價(jià)值核心。他讓秘書(shū)把王強(qiáng)華找去,提出了兩點(diǎn)意見(jiàn):一是該文重要,放在《哲學(xué)》專刊發(fā)表可惜了,應(yīng)在報(bào)紙第一版顯著位置發(fā)表;二是要對(duì)該文做進(jìn)一步修改,針對(duì)理論和實(shí)踐關(guān)系問(wèn)題上的一些混亂思想,做比較充分的論證,使文章更有指導(dǎo)意義。進(jìn)一步觸及影響撥亂反正、沖破禁區(qū)的一些現(xiàn)實(shí)問(wèn)題,提到理論和思想路線上來(lái)批評(píng)、闡述。
說(shuō)來(lái)也巧,此時(shí)的胡福明正好在北京參加一個(gè)全國(guó)哲學(xué)討論會(huì)。4月13日,楊西光在接到王強(qiáng)華情況匯報(bào)后,當(dāng)即決定開(kāi)會(huì)研究文章的修改。
當(dāng)晚,在楊西光的辦公室,楊西光、胡福明、馬沛文、中央黨校的孫長(zhǎng)江以及王強(qiáng)華聚集一起,討論文章的修改。
采訪中,王老告訴記者,由于那次會(huì)議是楊西光臨時(shí)決定召開(kāi)的,又是內(nèi)部幾個(gè)人的小會(huì),當(dāng)時(shí)沒(méi)有正式記錄。因此,會(huì)上談了哪些具體問(wèn)題,怎么談的,已無(wú)案可查,成為一件憾事。所幸的是,做過(guò)幾年記者的他有個(gè)隨身帶本筆記本的習(xí)慣,所以,那晚,他在筆記本上時(shí)不時(shí)地將一些認(rèn)為特別重要的話都記了下來(lái)。
說(shuō)到這時(shí),王老走進(jìn)書(shū)房拿出那本珍藏30多年但依然保存完整的筆記本翻給記者看,他告訴記者當(dāng)時(shí)楊西光提出了文章要針對(duì)兩個(gè)“凡是”,記者看到在提綱挈領(lǐng)的記錄中,有“兩個(gè)‘凡是’”的字樣,還有“完整、準(zhǔn)確毛澤東思想體系”等字樣。
王老說(shuō),當(dāng)時(shí)“完整、準(zhǔn)確學(xué)習(xí)和運(yùn)用毛澤東思想體系”的提法在報(bào)刊上已有宣傳,但要批兩個(gè)“凡是”的提法,據(jù)他所知報(bào)刊上還沒(méi)有提出。
中央黨校參與修改,《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》公開(kāi)發(fā)表
按臨時(shí)會(huì)議討論的基調(diào),胡福明和《光明日?qǐng)?bào)》的同志又多次修改了這篇文章。王強(qiáng)華說(shuō),《光明日?qǐng)?bào)》對(duì)此稿的歷次修改都有留存,拿1978年4月20日的那次修改看,行文已針對(duì)兩個(gè)“凡是”:“他們(指革命導(dǎo)師)并不認(rèn)為凡是自己講過(guò)的話都是真理,也不認(rèn)為凡是自己的結(jié)論都要維護(hù)。”后來(lái)?xiàng)钗鞴鉃樯髦仄鹨?jiàn),在后一次修改稿中,又把這兩句話改為“他們并不認(rèn)為自己講過(guò)的一切言論都是真理,也不認(rèn)為自己作出的所有結(jié)論都不能改變”。另外,將文章標(biāo)題《實(shí)踐是檢驗(yàn)一切真理的標(biāo)準(zhǔn)》改為《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》,文章內(nèi)容也對(duì)“唯一”作了相關(guān)闡述。

就在《光明日?qǐng)?bào)》緊鑼密鼓之時(shí),胡耀邦主持的中央黨校,其理論研究室也在寫(xiě)同類題目的文章,準(zhǔn)備在其內(nèi)部刊物《理論動(dòng)態(tài)》上發(fā)表。楊西光得悉后,便將前后9次修改的文章派專人送到中央黨校吳江處,請(qǐng)他們幫助再作修改。并雙方約定,由《理論動(dòng)態(tài)》提前一天發(fā)表,《光明日?qǐng)?bào)》第二天再公開(kāi)發(fā)表。
1978年5月11日,又經(jīng)中央黨校理論研究室研究員孫長(zhǎng)江等人的修改,這篇最后定題為《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》的著名文章,在《理論動(dòng)態(tài)》發(fā)表后的第二天,終于以“特約評(píng)論員”的名義在《光明日?qǐng)?bào)》上公開(kāi)發(fā)表。
當(dāng)晚,新華社據(jù)此發(fā)了統(tǒng)稿,第二天,《人民日?qǐng)?bào)》、《解放軍報(bào)》全文轉(zhuǎn)載,隨后,全國(guó)各地媒體都紛紛轉(zhuǎn)載或轉(zhuǎn)播了此文。
“當(dāng)時(shí),《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文在全國(guó)引起了很大的反響。但我們最初聽(tīng)到的聲音卻是反對(duì)的大于支持的,《光明日?qǐng)?bào)》的壓力很大,來(lái)自中央高層的人定調(diào)說(shuō)這篇文章‘政治上是砍旗的,理論上是荒謬的,思想上是反動(dòng)的’。”回憶當(dāng)時(shí)的情形,王強(qiáng)華說(shuō),大家聽(tīng)到上面要追查此事,都很緊張,開(kāi)始閉口不談此文。
大討論統(tǒng)一了思想,為鄧小平上臺(tái)推行改革開(kāi)放打下了思想基礎(chǔ)
然而,正如時(shí)代的潮流是不可阻擋的,《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文順應(yīng)時(shí)代的需求喊出的“解放思想”“實(shí)事求是”的聲音,終于沒(méi)有被批判聲所湮沒(méi)。
據(jù)《葉劍英年譜》記載,5月11日,葉帥在第一時(shí)間看到《光明日?qǐng)?bào)》刊登的“《實(shí)》文”,“對(duì)文中的觀點(diǎn)十分贊同。”“在另外的場(chǎng)合,他還建議把《光明日?qǐng)?bào)》那篇文章印發(fā)到全國(guó)去。”
此后,方毅、羅瑞卿等一些老同志都在不同場(chǎng)合表示支持《實(shí)》文的觀點(diǎn)。
王強(qiáng)華說(shuō),楊西光曾跟他說(shuō)過(guò)這樣一件事,1978年6月2日晚上,楊的一個(gè)老戰(zhàn)友,某副司令員,給楊打來(lái)電話,報(bào)喜說(shuō)小平同志講話了,他是支持你們的。聽(tīng)了這番話,楊西光一段時(shí)間來(lái)壓在心頭的石頭才算落了地。
原來(lái),6月2日那天,鄧小平同志在全軍政治工作會(huì)議上發(fā)表了重要講話,著重闡述了在新的歷史條件下怎樣堅(jiān)持毛澤東思想的問(wèn)題,他指出:實(shí)事求是,是毛澤東思想的出發(fā)點(diǎn)、根本點(diǎn)。他批評(píng)兩個(gè)“凡是”論者雖然天天講毛澤東思想,卻往往忘記、拋棄甚至反對(duì)毛澤東的實(shí)事求是,一切從實(shí)際出發(fā),理論與實(shí)踐相結(jié)合的這樣一個(gè)馬克思主義根本觀點(diǎn)、根本方法。“有的人還認(rèn)為,誰(shuí)要是堅(jiān)持實(shí)事求是,誰(shuí)就是犯了彌天大罪。這個(gè)問(wèn)題不是小問(wèn)題,而是涉及怎么看待馬列主義、毛澤東思想的問(wèn)題。”在這次講話中小平同志號(hào)召要“撥亂反正,打破精神枷鎖,使我們思想來(lái)個(gè)大解放”。
鄧小平的講話雖未提及《實(shí)》文,但誰(shuí)都明白他鮮明的支持立場(chǎng)。
“對(duì)于小平的表態(tài),華國(guó)鋒班子表現(xiàn)出不介入不表態(tài)的姿態(tài),所以,《紅旗》當(dāng)時(shí)也不表態(tài),鄧小平就說(shuō)《紅旗》,你們不介入等于介入,不表態(tài)等于表態(tài)。”說(shuō)到此,王強(qiáng)華沉思了片刻,然后嚴(yán)肅道:“真理標(biāo)準(zhǔn)討論最大的特點(diǎn)是個(gè)政治問(wèn)題,小平同志表態(tài)后,27個(gè)省市自治區(qū)中26個(gè)省市自治區(qū)的第一書(shū)記、省長(zhǎng)都表態(tài)支持《光明日?qǐng)?bào)》刊登的文章,反對(duì)兩個(gè)‘凡是’,8月份,許世友也表態(tài)支持,之后,各大軍區(qū)的司令員和政委都紛紛作了表態(tài)。這樣,‘真理標(biāo)準(zhǔn)’大討論才真正在全國(guó)范圍內(nèi)發(fā)動(dòng)起來(lái)。”
毫無(wú)疑問(wèn),“真理標(biāo)準(zhǔn)”討論為順利召開(kāi)黨的十一屆三中全會(huì)提供了思想基礎(chǔ)。“思想統(tǒng)一了,政治上表態(tài)了(支持鄧小平),用這種大討論方式表態(tài),我在想,是因?yàn)榭紤]當(dāng)時(shí)的華國(guó)鋒同志是毛主席指定的接班人,又是黨的主要領(lǐng)導(dǎo)人,不能直截了當(dāng)?shù)胤磳?duì)他吧。”王強(qiáng)華微笑道。
從《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》一文的發(fā)表,到“真理標(biāo)準(zhǔn)”大討論的發(fā)動(dòng),到鄧小平同志上臺(tái)主持中央工作,中國(guó)吹響改革開(kāi)放的號(hào)角,這里似乎看上去有很多偶然因素,卻反映了歷史的必然。因?yàn)椋袊?guó)太需要變革了。
如今,對(duì)于《實(shí)》文作者究竟該算幾位,“真理標(biāo)準(zhǔn)”討論究竟是誰(shuí)最早發(fā)動(dòng)的似乎還有不同的觀點(diǎn),但這些問(wèn)題如枝節(jié)末梢,并不妨礙人們對(duì)《實(shí)踐是檢驗(yàn)真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》這篇宏文,能在撥亂反正的歲月里,由一批敢說(shuō)真話的學(xué)者媒體人共同努力而最終問(wèn)世表示崇敬。
正如于光遠(yuǎn)在他的一篇紀(jì)念文章中所概括的,“這篇文章一發(fā)表,就顯示出它的巨大的作用。說(shuō)它在新的歷史條件下吹起了馬克思主義指導(dǎo)下思想解放運(yùn)動(dòng)的號(hào)角,絲毫也沒(méi)有夸大。這一討論在中國(guó)共產(chǎn)黨歷史上的意義,已載入《關(guān)于建國(guó)以來(lái)黨的若干歷史問(wèn)題的決議》的‘史冊(cè)’。”■